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Din nou, pentru soția mea, Jamie, 
şi pentru copiii mei, Nicholas și Lily 


„l-a fost dată încă o șansă atunci când Centrala i-a propus, în 
cele din urmă, să participe la pregătirea unei noi generații de 
agenţi la şcoala de spioni a KGB-ului, un post pe care el l-a 
acceptat cu mult entuziasm. S-a dovedit a fi un profesor 
excelent, împărtășindu-şi cunoştinţele cu plăcere, răbdare şi 
devotament.” 

Iuri Modin, My Five Cambridge Friends 


„Şi ce ştie cineva despre trădători sau de ce a făcut Iuda ceea 
ce a făcut?” 
Jean Rhys, Intinsa Mare a Sargaselor 


PROLOG 
MOSCOVA, 1974 


Maşina era o limuzină Zil, lungă şi neagră, cu perdeluțe 
plisate la ferestrele din spate. Gonea dinspre aeroportul 
Şeremetievo spre centrul Moscovei, pe o bandă rezervată 
membrilor Biroului Politic al Comitetului Central. Se înnoptase 
până să ajungă la destinaţie, o piață numită după un scriitor rus, 
dintr-o zonă veche a orașului căreia i se zicea lazurile 
Patriarhului. Copilul şi cei doi bărbaţi în costum cenușiu au 
mers pe străzile înguste, neluminate, până când au ajuns la un 
paraclis înconjurat de platani. Blocul de locuinţe era pe cealaltă 
parte a aleii. Au intrat pe o ușă de lemn și s-au înghesuit într-un 
lift care i-a dus la un hol întunecat. Îi aştepta un șir de trepte. Pe 
palierul de sus era altă ușă. Aceasta era capitonată cu piele. În 
cadrul ei stătea un bărbat îmbrăcat frumos, cu un pahar în 
mână. Ceva din fața răvăşită părea cunoscut. Zâmbind, a spus 
un singur cuvânt în rusă. De-abia peste mulți ani a înţeles 
copilul ce înseamnă acel cuvânt. 


Partea întâi 
TRENUL DE NOAPIE SPRE VIENA 


1 
BUDAPESTA, UNGARIA 


Nu s-ar fi întâmplat nimic — nici căutarea disperată a 
trădătorului, nici alianțele de nevoie şi nici morţile fără rost — 
dacă n-ar fi fost bietul Heathcliff. El a fost simbolul lor tragic, 
promisiunea lor încălcată. În cele din urmă, s-a dovedit că el a 
fost încă unul dintre motivele de mândrie ale lui Gabriel. 
Acestea fiind spuse, Gabriel ar fi preferat ca Heathcliff să fi 
rămas în continuare de partea sa. Agenţi dubli ca Heathcliff nu 
apar în fiecare zi, uneori doar o dată în carieră, rareori de două 
ori. Asta e natura spionajului, se jeluia Gabriel. Așa era viața 
însăși. 

Heathcliff nu era numele lui adevărat; fusese generat la 
întâmplare, sau cel puţin așa spuneau oamenii lui de legătură, 
de un computer. Programul alesese dinadins un nume care nu 
semăna deloc cu numele real, naționalitatea sau meseria 
agentului dublu. În această privinţă reușise. Bărbatul căruia îi 
fusese dat numele Heathcliff nu era nici copil găsit, nici 
romantic incorigibil. Nu avea nici fire înverşunată, răzbunătoare 
sau violentă. În realitate, n-avea nimic în comun cu Heathclifful 
lui Emily Brontë, în afară de pielea întunecată, deoarece mama 
sa era din fosta Republică Sovietică Georgia. Din aceeași 
republică, după cum sublinia ea cu mândrie, cu tovarăşul Stalin, 
al cărui portret atârna încă în camera de zi a apartamentului ei 
din Moscova. 

Totuşi, Heathcliff vorbea şi citea cursiv engleza și îndrăgea 
romanul victorian. De fapt, flirtase cu ideea de a studia 
literatura engleză înainte să-şi vină în fire şi să se înscrie la 
Institutul de Limbi Străine din Moscova, considerat a doua 
dintre cele mai prestigioase universități din Uniunea Sovietică. 
Consilierul său din cadrul facultății era un descoperitor de 
talente pentru SVR, Serviciul de Informaţii Externe, şi la 
absolvire Heathcliff a fost invitat să se înscrie la academia SVR. 
Mama sa, îmbătată de bucurie, a pus flori şi fructe proaspete 
sub portretul tovarăşului Stalin. 


— Se uită la tine, a zis. Într-o zi vei fi un bărbat de care lumea 
să ţină seama. Un bărbat de care lumea să se teamă. 

În ochii mamei sale, era cel mai bun lucru care putea să fie un 
bărbat. 

Ambiţia celor mai mulți cadeți era să slujească peste hotare, 
într-o rezidentura, o agenţie SVR, în care să recruteze și să 
păstorească spioni dintre dușmani. Era nevoie de un anumit tip 
de agent pentru a face o astfel de muncă. Trebuia să fie 
îndrăzneț, încrezător în sine, vorbăreț, cu mintea ageră, 
seducător înnăscut. Din păcate, Heathcliff nu era înzestrat cu 
niciuna dintre aceste calități. Şi nici nu avea atributele fizice 
necesare pentru unele dintre sarcinile mai neplăcute ale SVR. 
Ceea ce avea era talentul la limbi străine - vorbea cursiv 
germana și olandeza, precum și engleza — și o memorie care era 
considerată excepțională chiar și raportată la standardele înalte 
ale SVR. I s-a dat de ales, lucru rar în lumea ierarhică a SVR. 
Putea să lucreze la Centrala din Moscova ca traducător sau să 
acţioneze pe teren, pe post de curier. A ales a doua ofertă, 
pecetluindu-şi astfel soarta. 

Nu era o muncă spectaculoasă, însă era vitală. Cu cele patru 
limbi vorbite și o servietă diplomat plină de paşapoarte false, 
bântuia prin lume în slujba patriei, un curier clandestin, un 
poştaş secret. Golea căsuțele poștale impersonale, băga bani 
gheaţă în casete de valori și, uneori, chiar avea de-a face cu un 
agent real plătit de Centrala din Moscova. Nu era neobișnuit 
pentru el să petreacă trei sute de nopți pe an în afara Rusiei, 
ceea ce îl făcea să nu fie potrivit pentru căsătorie, nici măcar 
pentru o relație serioasă. SVR îi oferea consolare feminină când 
era la Moscova - femei tinere și frumoase, care în condiţii 
normale nici nu s-ar fi uitat la el —, însă atunci când călătorea era 
înclinat spre crize de singurătate profundă. 

Într-un astfel de moment, la barul unui hotel din Hamburg, a 
întâlnit-o pe Catherine. Ea bea vin alb la o masă din colţ, o 
femeie atrăgătoare de treizeci și ceva de ani, cu păr şaten- 
deschis, braţe şi picioare bronzate. Heathcliff primise ordinul să 
se ferească de astfel de femei când călătoreşte. Invariabil, erau 
agente de informaţii ale inamicilor sau prostituate aflate în 


slujba lor. Însă Catherine nu arăta așa. Și când i-a aruncat lui 
Heathcliff o privire pe deasupra telefonului mobil și i-a zâmbit, 
el a simţit o străfulgerare de electricitate pornind din inimă 
direct până în vintre. 

— N-ai vrea să mi te alături? a întrebat ea. Nu-mi place să 
beau singură. 

N-o chema Catherine, ci Astrid. Cel puţin, acesta era numele 
pe care i l-a şoptit la ureche în vreme ce îşi plimba uşurel o 
unghie pe partea interioară a coapsei lui. Era olandeză, ceea ce 
însemna că Heathcliff, care se dădea drept om de afaceri rus, 
putea să-i vorbească în limba ei maternă. După câteva pahare 
băute împreună, ea s-a invitat singură în camera lui Heathcliff, 
unde el se simțea în siguranţă. S-a trezit a doua zi dimineață 
cumplit de mahmur, lucru neobişnuit pentru el, şi fără să-și 
amintească să fi făcut dragoste. Astrid făcuse deja duș și era 
îmbrăcată cu un halat de baie. La lumina zilei, frumuseţea ei 
remarcabilă era pe deplin vizibilă. 

— Eşti liber în seara asta? l-a întrebat. 

— N-ar trebui să fiu. 

— De ce nu? 

El nu a ştiut ce să răspundă. 

— Şi totuşi, o să mă scoţi la o întâlnire adevărată. O cină 
plăcută. Poate și o discotecă, după aceea. 

— Şi apoi? 

Ea şi-a desfăcut halatul, dezvăluind o pereche de sâni frumos 
rotunjiți. Oricât s-a străduit, Heathcliff nu şi-a putut aminti să-i 
fi mângâiat. 

Au făcut schimb de numere de telefon, alt lucru interzis, şi s- 
au despărţit. Heathcliff avea două treburi la Hamburg în ziua 
aceea, pentru care era nevoie de câteva ore de „curățare 
chimică”, ca să se asigure că nu e supravegheat. În vreme ce 
îndeplinea a doua sarcină — golirea de rutină a unei căsuțe 
poştale impersonale —, a primit un SMS cu numele unui 
restaurant la modă din apropierea portului. A ajuns la ora 
stabilită și a găsit o Astrid radioasă, stând deja la o masă, în 
spatele unei sticle desfăcute de Montrachet cumplit de scump. 
Heathcliff s-a încruntat; trebuia să plătească vinul din 


buzunarul său. Centrala din Moscova îi monitoriza atent 
cheltuielile şi îl mustra când îşi depășea îndemnizația. 

Astrid a părut să-i simtă stânjeneala. 

— Nu te îngrijora, fac eu cinste. 

— Credeam că eu trebuie să te scot pe tine la o întâlnire 
adevărată. 

— Chiar am zis eu aşa ceva? 

În clipa aceea, Heathcliff și-a dat seama că făcuse o greşeală 
groaznică. Intuiţia îl îndemna să se răsucească pe călcâie și s-o ia 
la goană, dar ştia că n-avea rost; era prins în laţ. Așa că a rămas 
în restaurant și a cinat cu femeia care îl trădase. Conversaţia a 
fost prețioasă şi tensionată - ca într-un serial de televiziune 
prost — şi, când a venit nota, a plătit Astrid. Cu bani gheaţă, 
fireşte. 

Afară aștepta o maşină. Heathcliff n-a protestat când Astrid i- 
a şoptit să urce pe bancheta din spate. N-a protestat nici când 
maşina a luat-o în direcţia opusă hotelului său. Şoferul era în 
mod evident profesionist; n-a scos niciun cuvânt în vreme ce 
făcea câteva manevre de manual care aveau rostul să scape de 
urmăritori. Astrid şi-a petrecut timpul trimițând şi primind 
SMS-uri. Nu i s-a adresat deloc lui Heathcliff. 

— Noi doi am... 

— Făcut dragoste? a întrebat ea. 

— Da. 

Ea s-a uitat pe fereastră. 

— Bine, a zis el. E mai bine așa. 

Când au oprit, în cele din urmă, se aflau în faţa unei căsuțe 
de pe malul mării. Înăuntru aştepta un bărbat. I s-a adresat lui 
Heathcliff într-o engleză cu accent german. A spus că îl cheamă 
Marcus. A spus că lucrează pentru un serviciu de informații 
occidental. N-a precizat pentru care. Apoi i-a arătat lui 
Heathcliff câteva documente confidenţiale pe care Astrid le 
copiase în seara dinainte din servieta lui încuiată, în vreme ce el 
era scos din funcțiune de drogurile pe care i le dăduse ea. 
Heathcliff avea să continue să furnizeze astfel de documente, a 
zis Marcus, și mult mai multe. Dacă nu, Marcus şi colegii lui 
aveau să folosească materialele pe care le aveau deja ca să-i facă 


să creadă pe cei din Centrala din Moscova că Heathcliff era 
spion. 

Spre deosebire de tizul său, Heathcliff nu era nici înverşunat, 
nici răzbunător. S-a întors la Moscova mai bogat cu o jumătate 
de milion de dolari şi a aşteptat următoarea misiune. SVR i-a 
livrat o tânără frumoasă în apartamentul de pe Dealul Vrăbiilor. 
Aproape că a leşinat de spaimă când ea s-a prezentat Ekaterina. 
l-a făcut o omletă și a expediat-o fără să se fi atins de ea. 


Speranţa de viață pentru un om în poziţia lui Heathcliff nu 
era prea mare. Pedeapsa pentru trădare era moartea. Însă nu o 
moarte rapidă, ci una îngrozitoare. La fel ca toţi care au lucrat în 
SVR, Heathcliff auzise poveştile. Poveşti despre bărbaţi în toată 
firea care se rugau ca un glonţ să le curme chinul. În cele din 
urmă, avea să vină, în stilul rusesc, în ceafă. SVR numea asta 
vîsșaia mera: pedeapsa capitală. Heathcliff era hotărât să nu se 
lase niciodată prins de ei. A obținut de la Marcus o fiolă ca să se 
sinucidă. Nu era nevoie decât de o mușcătură. Zece secunde, 
apoi se termina totul. 

Marcus i-a dat lui Heathcliff şi un dispozitiv secret de 
comunicare, care îi permitea să transmită rapoarte prin satelit, 
prin microrafale cifrate. Heathcliff l-a folosit rar, preferând să-i 
dea raportul personal lui Marcus în timpul călătoriilor peste 
hotare. Ori de câte ori era posibil, îl lăsa pe Marcus să 
fotografieze conţinutul servietei-diplomat, dar în principal 
vorbeau. Heathcliff era un om neimportant, însă lucra pentru 
oameni importanţi și le transporta secretele. În plus, cunoștea 
amplasamentul căsuțelor poştale impersonale ruseşti din 
întreaga lume, pe care îl purta în memoria sa prodigioasă. 
Heathcliff avea grijă să nu divulge prea mult și prea repede — 
pentru binele său și al contului său bancar aflat în creştere 
rapidă. Își dezvăluia cu ţârâita secretele, ca să le sporească 
valoarea. O jumătate de milion a devenit într-un an un milion. 
Apoi două. Apoi trei. 

Conștiința lui Heathcliff a rămas netulburată - era un om 
neinteresat de ideologie sau de politică —, însă teama îl bântuia 
zi şi noapte. Teama că Centrala din Moscova ştia de trădarea lui 


şi îi urmărea fiecare mişcare. Teama că dezvăluise prea multe 
secrete sau că unul dintre spionii din Occident ai Centralei l-ar 
putea da de gol în cele din urmă. De multe ori îl rugase pe 
Marcus să-l scoată din frig. Însă Marcus, uneori cu un strop de 
balsam alinător, alteori cu o plesnitură de bici, refuzase. 
Heathcliff trebuia să continue să spioneze până în momentul în 
care viaţa i-ar fi fost cu adevărat în primejdie. De-abia atunci 
avea să-i îngăduie să dezerteze. Pe bună dreptate, se îndoia de 
capacitatea lui Marcus de a-și da seama de momentul exact în 
care sabia urma să cadă, însă nu avea de ales, trebuia să 
continue. Marcus îl şantajase să-i facă jocul. Şi avea să stoarcă de 
la el toate secretele înainte să-l elibereze din lanţuri. 

Însă nu toate secretele sunt la fel. Unele sunt banale, 
cotidiene, şi pot fi transmise cu un risc mic sau chiar fără risc 
pentru mesager. Însă altele sunt mult prea primejdioase pentru 
a fi trădate. Heathcliff a dat, în cele din urmă, peste un astfel de 
secret într-o căsuță poștală impersonală, în îndepărtatul 
Montreal. Căsuţa poştală era, de fapt, un apartament nelocuit, 
folosit de un agent rus clandestin care acţiona sub acoperire în 
SUA. În dulăpiorul de sub chiuveta din bucătărie era ascuns un 
stick. Lui Heathcliff i se spusese să-l ia şi să-l aducă la Centrala 
din Moscova, evitând astfel puternica NSA. Înainte să plece 
din apartament, a băgat USB-ul în laptop şi a constatat că nu era 
parolat şi conţinutul nu era cifrat. Heathcliff a citit fără 
probleme documentele. Erau de la mai multe servicii de 
informaţii americane, toate cu cel mai înalt nivel de 
confidenţialitate posibil. 

Heathcliff n-a îndrăznit să copieze documentele. În schimb, a 
încredinţat fiecare amănunt memoriei sale fără cusur și s-a 
întors la Centrala din Moscova, unde i-a înmânat controlorului 
său USB-ul, împreună cu o mustrare severă la adresa 
clandestinului care nu-l asigurase cum se cuvine. Controlorul, 
pe nume Volkov, a promis că se va ocupa de această chestiune. 
Apoi i-a oferit lui Heathcliff ca răsplată o deplasare relaxantă la 
Budapesta prietenă. „Consider-o o vacanţă gratuită din partea 
Centralei din Moscova. Să nu mă înţelegi greşit, Konstantin, dar 
arăţi de parcă ţi-ar prinde bine puţin timp liber.” 


În seara aceea a folosit dispozitivul secret de comunicare ca 
să-l informeze pe Marcus că descoperise un secret atât de 
important, încât nu avea de ales decât să dezerteze. Spre marea 
sa surprindere, Marcus n-a obiectat. L-a instruit pe Heathcliff să 
se debaraseze de dispozitiv în așa fel încât să nu poată fi găsit 
niciodată. Heathcliff l-a zdrobit şi a aruncat resturile într-un 
canal. Nici măcar copoii direcției de securitate a SVR nu ar căuta 
acolo, şi-a zis el. 

O săptămână mai târziu, după ce i-a făcut o ultimă vizită 
mamei sale în apartamentul ca o cușcă de iepuri, cu portretul 
mohorât al unui tovarăş Stalin care veghea neobosit, Heathcliff a 
plecat pentru ultima oară din Rusia. A ajuns la Budapesta spre 
sfârşitul după-amiezii, pe când ningea domol peste oraş, și a 
luat un taxi până la hotelul Intercontinental. Camera lui dădea 
spre Dunăre. A încuiat de două ori uşa și a tras zăvorul. Apoi s- 
a aşezat la birou și a aşteptat să-i sune mobilul. Lângă el era 
fiola pe care i-o dăduse Marcus ca să se sinucidă. Nu era nevoie 
decât de o mușcătură. Zece secunde. Apoi se termina totul. 


2 
VIENA 


La două sute patruzeci de kilometri nord-vest, după câteva 
meandre leneşe ale Dunării, o expoziție Peter Paul Rubens — 
pictor, savant, diplomat, spion — se îndrepta târâș-grăpiş spre 
finalul melancolic. Gloatele interesate veniseră şi plecaseră, și 
spre sfârșitul după-amiezii doar câţiva clienţi fideli ai vechiului 
muzeu se mai mişcau șovăielnici prin sălile colorate în 
trandafiriu. Unul dintre ei era un bărbat aflat spre sfârşitul 
vârstei de mijloc. Pe sub cozorocul unei şepci, tras mult în jos pe 
frunte, privea tablourile masive, cu nudurile lor corpolente 
înv ârtejindu-se prin locuri istorice luxuriante. 

Un bărbat mai tânăr stătea în spatele lui, nerăbdător, 
uitându-se la ceasul de la mână. 

— Cât mai durează, şefule? a întrebat în șoaptă, în ebraică. 

Însă bărbatul mai în vârstă i-a răspuns în germană suficient 
de tare ca să audă paznicul somnoros din colţ. 

— Mai este doar unul pe care mi-ar plăcea să-l văd înainte să 
plec, mulțumesc. 

A intrat în sala următoare şi s-a oprit în fața Madonei cu 
pruncul, ulei pe pânză, 137x111 centimetri. Cunoştea foarte bine 
tabloul; îl restaurase într-o căsuță de pe malul mării, în West 
Cornwall. Aplecându-se puţin, a examinat suprafaţa în lumina 
piezişă. Munca lui arăta bine. Măcar de-ar fi putut spune asta și 
despre sine, și-a zis, frecându-și locul cumplit de dureros de la 
baza şirei spinării. Cele două vertebre fracturate recent erau cea 
mai măruntă dintre problemele sale fizice. În timpul 
îndelungatei şi distinsei sale cariere de agent al serviciului de 
informații israelian, Gabriel Allon fusese împușcat în piept de 
două ori, atacat de un câine-lup de pază și aruncat peste câteva 
șiruri de trepte în beciurile din Lubianka, la Moscova. Nici 
măcar Ari Shamron, legendarul său mentor, nu putea să-i 
egaleze numărul vătămărilor trupești. 

Tânărul care se ținea după Gabriel prin sălile muzeului se 
numea Oren. Era șeful escortei lui Gabriel, un beneficiu 


marginal nedorit al unei recente promovări. Călătoriseră în 
ultimele treizeci şi șase de ore, cu avionul de la Tel Aviv la Paris 
și apoi cu mașina de la Paris la Viena. Acum mergeau prin sălile 
pustii ale expoziţiei spre treptele muzeului. Începuse ninsoarea, 
cu fulgi mari și pufoşi căzând vertical în noaptea fără vânt. Unui 
vizitator obişnuit al oraşului poate că i s-ar fi părut pitoresc, cu 
tramvaiele alunecând pe străzile ca pudrate cu zahăr și 
mărginite de palate și biserici goale, însă nu și lui Gabriel. Viena 
îl deprima întotdeauna, și cel mai mult atunci când ningea. 

Maşina aștepta pe stradă, cu şoferul la volan. Gabriel și-a 
ridicat peste urechi gulerul vechiului său palton Barbour și i-a 
spus lui Oren că are de gând să meargă pe jos până la casa 
conspirativă. 

— Singur, a adăugat. 

— Nu te pot lăsa să umbli prin Viena neprotejat, șefule. 

— De ce nu? 

— Pentru că acum ești șeful. Și dacă se întâmplă ceva... 

— Spui că ai urmat ordinele. 

— Întocmai ca austriecii. În întuneric, bodyguardul i-a 
înmânat lui Gabriel un pistol Jericho de 9 mm. Cel puţin ia arma 
asta. 

Gabriel a strecurat Jericho-ul în betelia pantalonilor. 

— Voi fi la casa conspirativă peste treizeci de minute. O să-i 
anunţ pe cei de pe bulevardul Regele Saul că am ajuns. 

Bulevardul Regele Saul era adresa serviciului secret de 
informaţii israelian. Serviciul avea un nume lung și dinadins 
înşelător, care avea prea puţin de-a face cu adevărata natură a 
activităţii lui. Până și şeful îi zicea Biroul și atât. 

— Treizeci de minute, a repetat Oren. 

— Şi niciun minut mai mult, a promis Gabriel. 

— Şi dacă întârzii? 

— Înseamnă că am fost asasinat sau răpit de ISIS, de ruși, 
Hezbollah, iranieni sau de alții pe care am izbutit să-i calc pe 
bătături. Nu mi-aş face mari speranţe de supraviețuire. 

— Şi cum rămâne cu noi? 

— N-o să ţi se întâmple nimic, Oren. 

— Nu asta voiam să zic. 


— Nu vreau să te apropii de casa conspirativă, a zis Gabriel. 
Mișcă-te mereu până îţi dau de ştire. Și nu uita, nu încerca să mă 
urmărești. E un ordin direct. 

Bodyguardul l-a privit pe Gabriel în tăcere, cu o expresie 
îngrijorată. 

— Acum ce mai e, Oren? 

— Eşti sigur că nu vrei un însoțitor, şefule? 

Gabriel s-a întors cu spatele, fără o vorbă, şi a dispărut în 
noapte. 


A traversat Burgring şi a luat-o pe aleile din Volksgarten. Era 
de înălțime sub medie — 1,76 m, poate, dar nu mai mult — şi avea 
trupul uscăţiv al unui biciclist. Faţa îi era alungită și îngustă la 
bărbie, cu pomeţi aţi şi nas subțire care arăta ca şi cum ar fi fost 
cioplit din lemn. Ochii îi erau de un verde nefiresc; părul, negru 
și încărunţit la tâmple. Era o față cu multe origini naționale 
posibile. Şi Gabriel avea harul lingvistic cu care să profite din 
plin de asta. Vorbea fluent cinci limbi, printre care italiana, pe 
care o învățase înainte să meargă la Veneţia, pe la jumătatea 
anilor '70, ca să studieze meșteșugul conservării operelor de 
artă. După aceea trăise sub numele Mario Delvecchio, un 
restaurator talentat, deşi taciturn, în vreme ce era şi agent de 
informaţii şi asasin în slujba Biroului. Unele dintre cele mai 
bune treburi le făcuse la Viena. De asemenea, unele dintre cele 
mai rele. 

A ocolit Burgtheater, cea mai prestigioasă scenă a lumii 
germanofone, şi a luat-o pe Bankgasse spre Cafe Central, una 
dintre cele mai importante cafenele din Viena. Acolo s-a uitat 
înăuntru prin vitrina îngheţată şi l-a văzut cu ochii minţii pe 
Erich Radek, colegul lui Adolf Eichmann, torționarul mamei 
sale, singur la o masă, sorbind dintr-o Einspânner2. Ucigaşul 
Radek era încețoșat și nedefinit, ca o figură dintr-un tablou care 
avea nevoie de restaurare. 

— Eşti sigur că nu ne-am mai întâlnit? Faţa ta îmi pare foarte 
cunoscută. 

— Sincer, mă îndoiesc. 

— Poate că o să ne mai vedem. 


— Poate. 

Imaginea s-a topit. Gabriel s-a răsucit pe călcâie și s-a 
îndreptat spre vechiul Cartier Evreiesc. Înainte de cel de-al 
Doilea Război Mondial acolo locuia una dintre cele mai pline de 
viață comunități evreiești din lume. Acum, acea comunitate era 
în mare măsură doar amintire. A văzut câţiva bătrâni ieşind cu 
pas tremurător pe ușa discretă a Stadttempel, principala 
sinagogă din Viena, apoi a ajuns într-o piațetă din apropiere, 
mărginită de restaurante. Unul era restaurantul italienesc în 
care luase ultima masă cu Leah, prima sa soţie, şi cu Daniel, 
unicul lor copil. 

Pe o stradă învecinată se afla locul unde fusese parcată 
mașina lor. Gabriel a încetinit pasul fără să vrea, paralizat de 
amintiri. Și-a amintit cum se luptase să potrivească hamurile de 
siguranţă ale scaunului pentru copii al fiului său şi gustul slab 
de vin de pe buzele soției, când o sărutase ultima oară la 
despărţire. Și şi-a amintit sunetul șovăielnic al motorului — ca un 
disc la viteza nepotrivită —, pentru că bomba trăgea curentul din 
baterie. Strigase, prea târziu, la Leah să nu răsucească a doua 
oară cheia în contact. Apoi, într-o străfulgerare de alb 
strălucitor, îi pierduse pentru totdeauna pe ea și pe copil. 

Inima lui Gabriel bătea ca un clopot de fier. Nu acum, și-a 
spus, în vreme ce lacrimile îi înceţoșau vederea, acum avea 
treabă. Și-a ridicat faţa către cer. 

„Nu-i aşa că e frumos? Zăpada se cerne peste Viena în vreme 
ce rachetele plouă peste Tel Aviv...” 

S-a uitat la ceas; mai avea zece minute ca să ajungă la casa 
conspirativă. În timp ce mergea grăbit pe străzile pustii, a fost 
cuprins de presimţirea copleșitoare a unei catastrofe iminente. 
Nu-i decât vremea, s-a încurajat singur. Viena îl deprima 
întotdeauna. Şi cel mai mult atunci când ningea. 
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Casa conspirativă se afla peste drum de Donaukanal, într-un 
vechi bloc de locuinţe Biedermeier din Leopoldstadt. Era o zonă 
mai aglomerată. Erau acolo un mic magazin Spar, o farmacie, 
două restaurante chinezești, chiar și un templu budist. Maşini și 
motociclete circulau în ambele direcții de mers; pietonii se 
deplasau pe trotuare. Era genul de loc unde nimeni nu l-ar 
remarca pe șeful serviciului secret israelian de informaţii. Sau 
pe un defector rus, şi-a zis Gabriel. 

A trecut printr-un pasaj, a traversat o curte interioară și a 
intrat într-un hol. Scările erau cufundate în întuneric, dar pe 
palierul de la etajul trei o ușă era ușor întredeschisă. S-a 
strecurat înăuntru, a închis ușa în urma sa și a păşit fără zgomot 
în camera de zi, unde Eli Lavon şedea în spatele unui şir de 
laptopuri. Lavon a ridicat privirea, a văzut zăpada de pe şapca 
lui Gabriel și s-a încruntat. 

— Te rog spune-mi că n-ai venit pe jos. 

— Mașina s-a stricat. N-am avut de ales. 

— Nu asta zice bodyguardul tău. Ai face bine să-i anunţi pe 
cei din bulevardul Regele Saul că eşti aici. Altfel, natura 
operaţiunii noastre s-ar putea schimba într-una de căutare și 
salvare. 

Gabriel s-a aplecat deasupra unuia dintre computere, a tastat 
un mesaj scurt și l-a trimis în siguranţă la Tel Aviv. 

— Criza a fost evitată, a zis Lavon. 

Purta un cardigan sub haina de tweed şifonată şi la gât o 
cravată lată. Avea părul subţire şi neîngrijit; trăsăturile feţei îi 
erau neinteresante și ușor de uitat. Era unul dintre cele mai mari 
avantaje ale sale. Eli Lavon părea unul dintre oamenii pe care 
viaţa îi oropsise. În realitate, era un prădător înnăscut, care 
putea să urmărească un agent de informații foarte bine antrenat 
sau un terorist îndârjit pe orice stradă din lume fără să atragă 
nici cel mai mic interes. Controla departamentul Biroului 
cunoscut sub numele Neviot. Printre agenţii lui operativi se 


numărau artiști ai supravegherii, hoţi de buzunare, tâlhari, 
precum şi indivizi specializați în plantarea de camere video 
ascunse și dispozitive de ascultare în spatele unor uşi încuiate. 
Echipele lui fuseseră foarte ocupate în seara aceea la Budapesta. 

A făcut semn cu capul spre unul dintre computere. Arăta un 
bărbat aşezat la biroul dintr-o cameră de hotel cu multe stele. O 
geantă închisă se afla la picioarele patului. În fața lui erau un 
telefon mobil și o fiolă. 

— E fotografie? a întrebat Gabriel. 

— Video. 

Gabriel a lovit cu degetul în ecranul laptopului. 

— Nu te poate auzi, ştii. 

— Eşti sigur că-i viu? 

— E speriat de moarte. Nu a mişcat un mușchi de cinci 
minute încoace. 

— De ce îi e așa de frică? 

— E rus, a zis Lavon, de parcă simplul fapt ar fi fost o 
explicaţie suficientă. 

Gabriel l-a studiat pe Heathcliff ca şi cum ar fi fost un 
personaj dintr-un tablou. Numele lui real era Konstantin Kirov 
și era una dintre cele mai valoroase surse ale Biroului. Doar o 
mică parte din informaţiile date de Kirov priveau direct 
securitatea Israelului, însă enorma cantitate a celorlalte 
informații adusese beneficii mari la Londra și Langley, unde 
directorii MI6 şi CIA se înfruptau cu nesaț din fiecare lot de 
secrete care se revărsau din servieta diplomat a rusului. Englezii 
și americanii nu se delectaseră pe gratis. Ambele servicii 
contribuiseră la plata operaţiunii, iar englezii, după multe 
îmbrânceli între servicii, acceptaseră să-i ofere lui Kirov adăpost 
în Marea Britanie. 

Cu toate astea, primul chip pe care avea să-l vadă rusul după 
dezertare avea să fie al lui Gabriel Allon. Povestea lui Gabriel cu 
serviciul rus de informaţii externe și cu oamenii de la Kremlin 
era lungă și sângeroasă. Din acest motiv voia să conducă 
personal interogarea inițială a lui Kirov. Și anume, voia să ştie 
exact ce descoperise Kirov şi de ce avea nevoie brusc să 
dezerteze. Apoi, Gabriel avea să-l predea pe Kirov șefului filialei 


MI6 din Viena. Gabriel era cum nu se poate mai bucuros să li-l 
lase britanicilor. Agenţii deconspiraţi erau invariabil o belea, 
mai ales agenţii ruși deconspirați. 

În cele din urmă, Kirov s-a mișcat. 

— Asta e o uşurare, a zis Gabriel. 

Imaginea de pe ecran s-a prefăcut timp de câteva secunde 
într-o cascadă de pătrate, după care a revenit la normal. 

— Aşa a fost toată seara, a zis Lavon. Probabil că echipa a 
instalat transmițătorul peste o sursă de interferență. 

— Când au intrat în cameră? 

— Cam cu o oră înainte să ajungă Heathcliff. Când am spart 
sistemul de supraveghere al hotelului, am dat o raită prin 
rezervări și am aflat numărul camerei lui. Intrarea în cameră n-a 
ridicat nicio problemă. 

Vrăjitorii din departamentul tehnologic al Biroului creaseră 
un card magic, care putea să deschidă o ușă prevăzută cu sistem 
electronic din orice hotel din lume. Prima trecere prin fantă fura 
codul. A doua descuia ușa. 

— Când a început interferența? 

— De cum a intrat în cameră. 

— L-a urmărit cineva de la aeroport la hotel? 

Lavon a clătinat din cap. 

— Vreun nume suspect în registrul hotelului? 

— Cei mai mulți dintre clienți participă la conferinţă. 
Societatea Inginerilor Civili din Europa de Est, a spus Lavon. E 
cu adevărat balul tocilarilor. O mulţime de tipi cu buzunarul de 
la piept plin de pixuri şi creioane. 

— Frai şi tu unul dintre tipii ăştia, Eli. 

— Încă mai sunt. 

Imaginea s-a prefăcut din nou într-un mozaic. 

— La naiba, a zis încet Lavon. 

— Echipa a verificat conexiunea? 

— De două ori. 

— Și? 

— Nu-i nimeni altcineva pe linie. Şi chiar dacă ar fi fost, 
semnalul este codificat în așa fel, încât două supercomputere ar 
avea nevoie de o lună ca să pună la un loc bucăţile. 


Imaginea a revenit. 

— Aşa da, a zis Lavon. 

— Arată-mi holul. 

Lavon a apăsat pe tastatura altui computer și a apărut 
imaginea holului. Era o mare de veșminte care nu cădeau bine, 
ecusoane şi țeste care începeau să chelească. 

Gabriel a examinat feţele, căutând una care să pară nelalocul 
ei. A găsit patru — doi bărbaţi, două femei. Folosind camerele de 
luat vederi ale hotelului, Lavon a făcut instantanee cu fiecare și 
le-a trimis la Tel Aviv. Pe ecranul computerului de alături, 
Konstantin Kirov își verifica telefonul. 

— Cât ai de gând să-l faci să aştepte? a întrebat Lavon. 

— Doar cât să aibă timp cei de pe bulevardul Regele Saul să 
verifice fețele acelea în baza de date. 

— Dacă nu pleacă în curând, o să piardă trenul. 

— Mai bine să piardă trenul decât să fie ucis în holul 
Intercontinentalului de o echipă de asasini ai Centralei din 
Moscova. 

Din nou imaginea s-a transformat în pătrate. Enervat, Gabriel 
a bătut cu degetul în ecran. 

— Nu te osteni, a zis Lavon. Am încercat deja asta. 


Au trecut zece minute până când cei din Secția Operaţiuni de 
pe bulevardul Regele Saul să declare că nu găsesc cele patru fețe 
în galeria digitală de ticăloși a Biroului în care erau agenţii de 
informaţii inamici, teroriștii cunoscuţi sau bănuiţi și mercenarii. 
De-abia atunci a compus Gabriel un SMS pe un BlackBerry cu 
cifrare şi a apăsat pe TRIMITE. O clipă mai târziu l-a văzut pe 
Konstantin Kirov că întinde mâna spre telefon. După ce a citit 
mesajul lui Gabriel, rusul s-a ridicat brusc, şi-a pus paltonul şi 
şi-a înfășurat un fular în jurul gâtului. A strecurat telefonul în 
buzunar, dar a păstrat în mână fiola. A lăsat acolo valiza. 

Eli Lavon a apăsat câteva taste de pe laptop în vreme ce 
Kirov deschidea ușa camerei și ieşea pe coridor. Camerele de 
supraveghere ale hotelului i-au urmărit drumul scurt până la 
lift. Nu mai erau acolo alți clienți sau angajaţi ai hotelului, și 
liftul în care a pășit rusul era gol. Însă în hol era balamuc. 


Nimeni n-a părut să-l bage în seamă pe Kirov în timp ce ieșea 
din hotel, nici măcar cei doi zdrahoni în haine de piele din 
serviciul secret ungar, care vegheau pe stradă. 

Mai erau câteva minute până la ora nouă. Kirov avea destul 
timp să prindă trenul de noapte spre Viena, însă nu trebuia să se 
oprească din mers. A luat-o spre sud pe strada Apăczai Csere 
János, urmat de doi dintre oamenii lui Eli Lavon, apoi a cotit pe 
strada Kossuth Lajos, una dintre principalele artere din 
Budapesta. 

— Băieţii mei zic că nu-i urmărit, a spus Lavon. Nici de ruși, 
nici de unguri. 

Gabriel i-a trimis al doilea mesaj lui Konstantin Kirov, 
spunându-i să ia trenul așa cum plănuiseră. Kirov a urcat în tren 
cu patru minute înainte de plecare, însoţit de supraveghetori. 
Deocamdată, nu mai era nimic ce ar fi putut face Gabriel și 
Lavon. Pe când se uitau unul la altul în tăcere, gândeau același 
lucru. Așteptarea. Mereu așteptarea. 
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Însă Gabriel şi Eli Lavon n-au așteptat singuri, pentru că în 
seara aceea aveau ca partener la operaţiune Serviciul Secret de 
Informaţii al Maiestăţii Sale, cea mai veche și mai glorioasă 
agenţie de acest fel din lumea civilizată. Şase agenţi din 
legendara filială din Viena - curând, numărul exact avea să fie 
subiectul unor dispute — vegheau tensionaţi într-un subsol 
încuiat din ambasada britanică, și încă o duzină stăteau aplecaţi 
asupra computerelor şi telefoanelor care clipeau din Vauxhall 
Cross, sediul MI6 din Londra, pe malul fluviului. 

Un ultim agent MI6, un bărbat pe nume Christopher Keller, 
aştepta lângă gara Westbahnhof din Viena, la volanul unui 
Volkswagen Passat anonim. Avea ochii de un albastru 
strălucitor, părul decolorat de soare, pomeţi proeminenți şi o 
bărbie lată cu gropiță. Gura părea încremenită într-un zâmbet 
ironic. 

Neavând altceva de făcut în acea seară, în afară de a se uita 
după vreun mardeiaș rus rătăcit prin zonă, Keller a reflectat la 
traseul neverosimil care îl adusese acolo. Anul irosit la 
Cambridge, operaţiunea sub acoperire în Irlanda de Nord, 
incidentul cu împușcăturile asupra aliaților din primul Război 
din Golf, care îl trimisese în exilul autoimpus de pe insula 
Corsica. Acolo învățase la perfecție limba franceză, deși cu 
accent corsican. De asemenea, îi făcuse unui anumit personaj 
corsican important din lumea interlopă servicii care ar putea fi 
descrise, în mare, ca asasinate plătite. Dar toate astea 
rămăseseră în urmă. Mulțumită lui Gabriel Allon, Christopher 
Keller era un agent respectabil al Serviciului Secret de Informaţii 
al Maiestăţii Sale. Era reabilitat. 

Keller s-a uitat la israelianul din scaunul pasagerului. Era 
înalt și deşirat, cu pielea lipsită de sânge, ochi de culoarea gheții 
şi o expresie de plictiseală profundă. Răpăitul neliniștit al 
degetelor pe consola dintre ei îi trăda însă adevărata stare de 
spirit. 


Keller şi-a aprins o ţigară, a patra în douăzeci de minute, și a 
suflat un nor de fum spre parbriz. 

— Chiar trebuie? a protestat israelianul. 

— O să mă opresc din fumat când n-o să mai baţi tu darabana 
cu afurisitele alea de degete. Keller vorbea cu un accent distins 
din vestul Londrei, rămășiță a unei copilării privilegiate. Mă ia 
durerea de cap. 

Degetele israelianului s-au oprit. Îl chema Mihail Abramov. 
Ca și Keller, era veteran al unei unități militare de elită. În cazul 
lui Mihail, fusese Sayeret Matkal din IDF. Mai operaseră 
împreună de câteva ori, cel mai recent în Maroc, unde merseseră 
pe urmele lui Saladin, șeful diviziei de operaţiuni externe a ISIS, 
până la un complex izolat din Munţii Atlas Mijlocii. Niciunul 
dintre ei n-a tras glonţul care a pus capăt regimului de teroare al 
lui Saladin. Gabriel a fost mai iute decât amândoi. 

— Totuşi, de ce ești așa de neliniștit? a întrebat Keller. 
Suntem în Viena cea nesărată, plictisitoare. 

— Da, a zis Mihail, distant. Aici nu se întâmplă niciodată 
NIMIC. 

În copilărie, Mihail locuise la Moscova şi vorbea engleza cu 
un uşor accent rusesc. Aptitudinile sale lingvistice şi înfățișarea 
slavă îi permiseseră să se dea drept rus în câteva operațiuni 
importante ale Biroului. 

— Ai mai acţionat la Viena? a întrebat Keller. 

— O dată sau de două ori. Mihail și-a verificat arma, un 
pistol Jericho de calibrul 45. Ţi-i aminteşti pe cei patru atentatori 
cu bombă sinucigași din Hezbollah care plănuiau să atace 
Stadttempel? 

— Am crezut că EKO Cobra s-a ocupat de asta. EKO Cobra 
era unitatea de poliţie tactică din Austria. De fapt, sunt chiar 
sigur că am citit în ziare ceva despre asta. 

Mihail i-a aruncat o privire lipsită de expresie. 

— Tu ai fost? 

— Am avut ajutor, desigur. 

— Cineva pe care-l cunosc? 

Mihail n-a zis nimic. 

— Înţeleg. 


Se apropia miezul nopții. Străzile de lângă fațada modernă de 
sticlă a gării erau pustii, doar două taxiuri așteptau ultimele 
curse ale nopţii. Unul avea să ia un dezertor rus ca să-l ducă la 
hotelul Best Western de pe Stubenring. De acolo, acesta avea să 
parcurgă pe jos restul drumului până la casa conspirativă. 
Hotărârea de a-l primi acolo urma să fie luată de Mihail, care 
avea să-l urmeze pe jos. Amplasamentul casei conspirative era, 
poate, secretul cel mai bine păzit al operaţiunii. Dacă Kirov era 
curat, Mihail urma să-l percheziționeze în holul clădirii şi să-l 
ducă sus, la Gabriel. Keller trebuia să rămână jos, în Passat, şi să 
asigure securitatea perimetrului, cu ce, habar n-avea. Alistair 
Hughes, șeful filialei din Viena a MI6, îi interzisese în mod 
explicit să poarte armă. Se ştia prea bine că Keller era violent; iar 
Hughes, prudent. Ducea viață dulce la Viena -— rețea fructuoasă, 
prânzuri prelungite, relaţii bune cu serviciile locale. Ultimul 
lucru pe care și-l dorea era o problemă care să-l facă să fie 
rechemat la un birou din Vauxhall Cross. 

În clipa aceea, ecranul BlackBerry-ului lui Mihail s-a aprins 
de la un mesaj. Strălucirea i-a luminat chipul palid. 

— Trenul e în gară. Kirov a pornit spre ieşire. 

— Heathcliff, a zis Keller cu reproş. Numele lui este 
Heathcliff până ce îl ducem în casa conspirativă. 

— Uite că vine. 

Mihail și-a pus la loc BlackBerry-ul în buzunar, în vreme ce 
Kirov ieşea din gară, precedat de unul dintre supraveghetorii 
lui Eli Lavon și urmat de altul. 

— Pare neliniștit, a zis Keller. 

— Este neliniştit. Mihail bătea din nou darabana cu degetele 
pe consolă. E rus. 


Supraveghetorii au plecat de la gară pe jos; Konstantin Kirov 
într-unul dintre taxiuri. Keller l-a urmat la o distanţă discretă, în 
vreme ce maşina se îndrepta spre est pe străzile pustii ale 
orașului. N-a văzut nimic care să sugereze că rusul ar fi urmărit. 
Mihail era de aceeași părere. 

La douăsprezece şi cincisprezece minute taxiul a oprit în față 
la Best Western. Kirov a coborât, dar n-a intrat în hotel. A 


traversat Donaukanal pe Schwedenbriicke, acum urmărit pe jos 
de Mihail. De pe pod cei doi au ajuns pe Taborstrasse, iar de pe 
Taborstrasse într-o piaţetă frumoasă cu o biserică, numită 
Karmeliterplatz, unde Mihail a redus la câțiva paşi distanţa față 
de ţintă. 

Au trecut împreună pe o stradă învecinată şi au urmat-o pe 
lângă un șirag de magazine mici și cafenele cu luminile stinse, 
spre blocul Biedermeier din capăt. La o fereastră de la etajul trei 
ardea o lumină slabă, suficientă ca Mihail să distingă silueta lui 
Gabriel care stătea în picioare, cu o mână la bărbie și cu capul 
un pic înclinat într-o parte. Mihail i-a trimis un ultim mesaj. 
Kirov nu era urmărit. 

Atunci a auzit o motocicletă apropiindu-se. Primul său gând 
a fost că nu era genul de noapte în care să circuli cu un vehicul 
pe numai două roți. Acest lucru i-a fost confirmat după câteva 
secunde, când a văzut motocicleta alunecând pe după colțul 
blocului. 

Motociclistul purta costum din piele neagră şi cască neagră 
cu vizorul întunecat coborât. S-a oprit din alunecare la un metru 
şi ceva de Kirov, a pus un picior pe pavaj şi a scos un pistol de la 
pieptul jachetei. Pistolul avea un amortizor lung. Mihail n-a 
putut să-şi dea seama de modelul armei. Un Glock, poate un 
H&K. Orice o fi fost, era aţintit spre faţa lui Kirov. 

Mihail a lăsat telefonul să-i cadă din mână şi a dus mâna la 
Jericho, dar înainte să apuce să-l scoată arma motociclistului a 
scuipat două limbi de foc. Amândouă împuşcăturile şi-au atins 
ținta. Mihail a auzit pârâitul dezgustător al gloanţelor care 
zdrobeau craniul lui Kirov şi a văzut un jet de sânge și materie 
cerebrală, în timp ce omul se prăbuşea pe stradă. 

Atunci bărbatul de pe motocicletă și-a răsucit puţin braţul a 
aţintit pistolul asupra lui Mihail. Două împușcături, amândouă 
pe lângă, l-au făcut să se arunce pe trotuar, iar alte două să se 
târască spre adăpostul unei mașini parcate. Mâna dreaptă găsise 
patul Jericho-ului. În timp ce îl scotea, bărbatul de pe 
motocicletă şi-a ridicat piciorul și a ambalat motorul. 

Era la treizeci de metri de Mihail, nu mai mult, cu parterul 
blocului de locuinţe în spatele său. Mihail ţinea pistolul cu 


amândouă mâinile, cu braţele întinse proptite de portbagajul 
maşinii parcate. Și totuși, n-a tras. Doctrina Biroului le dădea 
agenţilor de teren latitudinea de a folosi forță letală pentru a-şi 
apăra viaţa, însă nu-i îngăduia unui agent operativ să tragă cu o 
armă de calibrul 45 spre o ţintă în mișcare într-o zonă 
rezidenţială a unui oraş european, unde un glonț rătăcit ar fi 
putut cu uşurinţă să curme o viață nevinovată. 

Motocicleta era acum în mișcare, huruitul motorului 
reverberând în canionul blocurilor de locuințe. Mihail a 
urmărit-o peste țeava Jericho-ului până ce a văzut-o dusă. Apoi 
s-a îndreptat greoi spre locul unde căzuse Kirov. Şi rusul era 
dus. Nu mai rămăsese aproape nimic din faţa lui. 

Mihail a ridicat privirea spre persoana de la fereastra etajului 
trei. Apoi a auzit sunetul din ce în ce mai puternic al motorului 
unei mașini care se apropia cu viteză mare. S-a temut că era 
restul echipei, venit să termine treaba, însă nu era decât Keller 
în Passat. A înșfăcat telefonul și s-a năpustit în mașină. 

— Ţi-am spus eu, a zis în timp ce mașina țâşnea din loc. Aici 
nu se întâmplă niciodată nimic. 


Gabriel a rămas la fereastră mai mult timp decât ar fi trebuit, 
uitându-se după lumina din spate a motocicletei, care se 
micșora, urmărită de Passat-ul cu farurile stinse. După ce au 
dispărut cele două vehicule, s-a uitat la bărbatul care zăcea pe 
stradă. Zăpada îl albea. Era cât se poate de mort. Era mort, şi-a 
spus Gabriel, dinainte să ajungă la Viena. Mort dinainte să fi 
plecat de la Moscova. 

Acum Eli Lavon stătea lângă Gabriel. A mai trecut un 
moment lung, și Kirov zăcea în continuare acolo singur, fără să 
se ocupe nimeni de el. În cele din urmă, o mașină s-a apropiat și 
a oprit. Șoferul a ieșit, o femeie tânără. Şi-a dus o mână la gură 
și s-a uitat în altă parte. 

Lavon a tras storurile. 

— E vremea să plecăm. 

— Nu putem, pur şi simplu... 

— Ai atins cu mâna ceva? 

Gabriel s-a gândit. 


— Computerele. 

— Nimic altceva? 

— Zăvorul. 

— Ne ocupăm de el la ieșire. 

Pe dată, o lumină albastră a umplut încăperea. Era o lumină 
pe care Gabriel o cunoştea bine, lumina unei mașini de 
patrulare a Bundespolizei. L-a sunat pe Oren, şeful escortei sale. 

— Vino pe partea din Hollandstrasse a clădirii. Discret. 

Gabriel a întrerupt convorbirea și l-a ajutat pe Lavon să 
strângă computerele și telefoanele. La ieşire au şters bine 
zăvorul, mai întâi Gabriel, apoi Lavon, ca să fie siguri. În vreme 
ce traversau grăbiţi curtea auzeau primele sunete slabe ale 
sirenelor, însă Hollandstrasse era liniştită, în afară de motorul în 
ralanti al unei maşini. Gabriel și Lavon s-au strecurat pe 
bancheta din spate. O clipă mai târziu traversau Donaukanal, 
trecând din Leopoldstadt în Innere Stadt. 

— Nu avea niciun dispozitiv de urmărire. Nu-i aşa, Eli? 

— Era curat. 

— Şi atunci de unde a ştiut asasinul unde se duce? 

— Poate că ar trebui să-l întrebăm pe el. 

Gabriel şi-a pescuit telefonul din buzunar şi l-a sunat pe 
Mihail. 
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Passat-ul era echipat cu cea mai nouă versiune de tracțiune 
integrală de la Volkswagen. Cu toate astea, un viraj la dreapta la 
o sută de kilometri pe oră, pe zăpadă proaspătă, îi depășea cu 
tracțiune și, pentru o clipă, Mihail s-a temut că erau pe punctul 
de a pierde controlul. Apoi, cumva, cauciucurile și-au regăsit 
aderenţa la pavaj şi maşina, cu o ultimă zvâcnire de patinare, s-a 
redresat. 

Mihail şi-a descleștat mâna de pe rezemătoare. 

— Ai multă experienţă de condus în condiţii de iarnă? 

— O grămadă, a răspuns Keller calm. Tu? 

— Am crescut la Moscova. 

— Ai plecat de acolo când erai copil. 

— De fapt, aveam şaisprezece ani. 

— Familia ta avea mașină? 

— La Moscova? Sigur că nu. Mergeam cu metroul, ca toată 
lumea. 

— Așadar, n-ai condus niciodată o maşină în Rusia, iarna. 

Mihail nu l-a contrazis pe Keller. Erau din nou pe 
Taborstrasse, zburând pe lângă un parc industrial şi un complex 
de depozite, la vreo sută de metri în spatele motocicletei. Mihail 
cunoștea destul de bine geografia Vienei. A apreciat corect că se 
îndrepta spre est. La est era o graniţă. Presupunea că vor avea 
nevoie de una curând. 

Semnalizatorul de frână al motocicletei s-a aprins. 

— Face un viraj, a zis Keller. 

— ÎI văd. 

Motocicleta a cotit la stânga şi a dispărut pentru puţin timp. 
Keller s-a apropiat de colț fără să încetinească. Un peisaj stradal 
vienez urât i s-a înfățişat preţ de câteva secunde, până a reușit 
să reia controlul maşinii. Motocicleta era acum la cel puţin două 
sute de metri. 

— Se pricepe, a zis Keller. 


— Ar trebui să vezi cum mânuiește un pistol. 

— Am văzut. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

— Ce-ar fi trebuit să fac? Să-i abat atenţia? 

În faţa lor se înălța Turnul Millennial, o clădire cu cincizeci de 
etaje de birouri şi locuinţe de pe malul vestic al Dunării. Viteza 
lui Keller se apropia de o sută cincizeci la oră pe când traversau 
fluviul, şi totuși motocicleta se îndepărta. Mihail s-a întrebat cât 
de mult timp va trece până să-i ia la ochi Bundespolizei. Cam la 
fel de mult, și-a zis, cât e nevoie ca să scoţi un pașaport din 
buzunarul unui curier rus mort. 

— Îî pierdem. 

Piciorul lui Keller a apăsat accelerația până la podea şi a 
rămas acolo. Tocmai atunci telefonul lui Mihail a vibrat. El şi-a 
luat ochii de la lumina din spate a motocicletei suficient timp ca 
să citească mesajul. 

— Ce e? a întrebat Keller. 

— Gabriel vrea să fie ținut la curent. 

Mihail a tastat un răspuns scurt și a ridicat din nou privirea. 

— Rahat! a șoptit. 

Lumina nu se mai vedea. 


În cele din urmă, vina a fost a lui Alois Graf, pensionar şi 
suporter discret al unui partid austriac de extremă dreaptă — nu 
că asta ar fi avut ceva de-a face cu ceea ce a ieşit la iveală. În 
ultima vreme Graf, rămas de curând văduv, nu prea putea să 
doarmă noaptea. De fapt, nu-și mai amintea de când nu mai 
reuşise să doarmă mai mult de două-trei ore de la moartea 
iubitei sale Trudi. La fel stăteau lucrurile și cu Schultzie, basetul 
său în vârstă de nouă ani. În realitate, mica bestie nu era a sa, 
era a lui Trudi. Lui Schultzie nu-i plăcuse niciodată de Graf, nici 
lui Graf de Schultzie. Și acum erau în aceeași celulă, nedormiți și 
deprimați, tovarăşi de suferință. 

Câinele învățase bine eticheta mersului afară şi era destul de 
politicos cu ceilalți. În ultima vreme însă, avusese nevoi urgente 
în cele mai afurisite momente. Și Graf era politicos și nu protesta 
niciodată când Schultzie venea la el la orele mici cu acea privire 


disperată în ochișorii plini de nemulțumire. 

In noaptea aceea somaţia s-a produs la 12:25 noaptea, 
conform ceasului de pe noptiera lui Graf. Locul preferat al lui 
Schultzie era peticul de iarbă de lângă restaurantul fast-food 
american de pe Briinnerstrasse. Chestia asta îi plăcea lui Graf. 
Considera restaurantul, dacă i se poate spune aşa, tare urât. Dar, 
dacă-i pe-așa, lui Graf nu-i plăcuseră niciodată americanii. Era 
destul de bătrân ca să-și amintească Viena după război, când era 
un oraş împărțit între spioni şi mizerie. Graf îi preferase pe 
britanici. Cel puţin britanicii aveau o anumită inventivitate 
parşivă. 

Ca să ajungă la micul tărâm al fericirii lui Schultzie trebuia să 
traverseze Briinnerstrasse. Graf, fost director de școală, s-a uitat 
în stânga şi în dreapta înainte să coboare de pe bordură. Atunci 
a văzut farul unei motociclete apropiindu-se dinspre centrul 
orașului. S-a oprit, nehotărât. Motocicleta era departe; nu se 
auzea niciun sunet. Cu siguranţă, avea destul timp să ajungă pe 
partea cealaltă. Cu toate astea, a smucit un pic lesa lui Schultzie, 
ca să nu tândălească în mijlocul străzii, aşa cum îi plăcea. 

La jumătatea străzii, Graf a mai aruncat o privire spre 
motocicletă. În trei sau patru secunde ajunsese foarte aproape. 
Mergea cu o viteză extraordinară, lucru evidenţiat de sunetul 
înalt, tensionat, al motorului, pe care acum Graf îl auzea foarte 
bine. Şi Schultzie îl auzea. Câinele stătea neclintit ca o statuie, şi 
oricât ar fi tras de el Graf, nu-l putea face să se mişte. 

— Komm, Schultzie! Mach Schnell !® 

Nimic. Era ca și cum animalul ar fi îngheţat pe asfalt. 

Motocicleta era la vreo sută de metri, cam cât lungimea 
terenului de sport de la vechea școală a lui Graf. S-a aplecat şi a 
înşfăcat câinele, dar era prea târziu; motocicleta era peste ei. A 
cârmit brusc, trecând atât de aproape de spatele lui Graf, încât a 
părut că-i ciupeşte stofa paltonului. Peste o clipă a auzit 
groaznicul sunet al ciocnirii și a văzut o siluetă în negru 
înălțându-se în aer. Ar fi putut să-l creadă pe bărbat în stare să 
zboare, aşa departe a zburat. Dar sunetul următor, sunetul 
trupului lui izbind pavajul, a destrămat acea minciună. 

A mai săltat de câteva ori pe câțiva metri, oribil, până când a 


rămas nemişcat, în cele din urmă. Graf s-a gândit să se ducă să 
vadă ce e cu el, fie şi numai pentru a confirma ceea ce sărea în 
ochi, însă alt vehicul, o maşină, se apropia cu mare viteză din 
aceeaşi direcție. Cu Schultzie în braţe, Graf s-a retras iute de pe 
carosabil şi a lăsat maşina să treacă. Mașina a încetinit ca să 
cerceteze epava motocicletei înainte să se oprească lângă silueta 
în negru care zăcea nemișcată pe stradă. 

Un pasager a ieşit din maşină. Era înalt şi subțire, şi chipul lui 
palid părea să strălucească în întuneric. S-a uitat în jos la 
bărbatul de pe stradă — mai degrabă cu mânie decât cu milă, a 
observat Graf — şi i-a scos casca de motociclist zdrobită. Apoi a 
făcut ceva de-a dreptul ieșit din comun, ceva ce Graf n-avea să 
spună niciodată cuiva. A fotografiat cu telefonul mobil fața 
mortului. 

Fulgerarea blițului l-a speriat pe Schultzie, şi câinele a 
început să latre isteric. Bărbatul s-a uitat cu răceală la Graf, după 
care a urcat în mașină. În clipa următoare, a dispărut în noapte. 

Pe dată s-au auzit în noapte sirenele. Alois Graf ar fi trebuit 
să rămână, ca să le spună celor de la Bundespolizei ce văzuse. 
Însă a luat-o repede spre casă, cu Schultzie zvârcolindu-i-se în 
braţe. Graf îşi amintea de Viena de după război. Uneori, şi-a zis, 
e mai bine să nu vezi absolut nimic. 
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Două cadavre, despărțite de vreo şase kilometri. Unul fusese 
împușcat de două ori de aproape. Celălalt murise într-un 
accident de motocicletă, la viteză mare, şi avea asupra lui un 
pistol de calibru mare, un HK 45 Tactical, cu amortizor. N-au 
existat martori la niciuna dintre scene şi nici camere de control 
al traficului. N-avea importanţă; o parte a poveştii era scrisă pe 
zăpadă, în urme de cauciucuri şi de pași, cu cartuşe și sânge. 
Austriecii au lucrat repede, pentru că se anunțau ploi puternice, 
urmate de două zile cu vreme neobișnuit de caldă. Climatul în 
schimbare conspira împotriva lor. 

Bărbatul împușcat avea la el un telefon, un portofel şi un 
paşaport rusesc care îl identifica drept Oleg Gurkovski. Alte 
documente găsite în portofel arătau că locuieşte la Moscova și 
lucrează la o companie de tehnologia comunicațiilor. 
Reconstituirea ultimelor ore de viaţă a fost destul de ușoară. 
Zborul cu Aeroflot de la Moscova la Budapesta. Camera de la 
Intercontinental în care, lucru ciudat, își lăsase bagajul. Trenul 
de la o oră târzie a nopții spre Viena. Camerele de supraveghere 
din Westbahnhof l-au surprins urcând într-un taxi, iar șoferul, 
interogat de poliţie, și-a amintit că l-a lăsat la Best Western, pe 
Stubenring. De acolo a traversat  Donaukanal pe 
Schwedenbriicke, urmat de un bărbat. Poliţia a descoperit 
câteva înregistrări în sistemele de supraveghere ale vitrinelor și 
în camerele de supraveghere a traficului, în care chipul 
urmăritorului era parţial vizibil. De asemenea, a lăsat un şir de 
urme de paşi, mai ales în Karmeliterplatz, unde zăpada era în 
mare parte neatinsă. Pantofii erau măsura europeană patruzeci 
și opt, fără striații distinctive. Investigatorii de la locul faptei au 
găsit câteva urme identice chiar lângă cadavru. 

Au mai găsit și cartușe de calibrul 45 şi urmele unui cauciuc 
de motocicletă Metzeler Lasertec. Analiza tiparului striațiilor 
avea să lege în mod concludent urmele de BMW-ul distrus de 
pe Briinnerstrasse, iar testele balistice aveau să lege cartușele de 


H&K Tactical pe care îl avea la el motociclistul când se izbise de 
o mașină parcată. Bărbatul nu mai avea la el nimic altceva. Nici 
paşaport, nici permis de conducere, nici bani lichizi sau carduri 
de credit. Părea să aibă în jur de treizeci și cinci de ani, însă cei 
de la poliție nu puteau fi siguri; fața lui suferise multe 
intervenţii de chirurgie plastică. Au tras concluzia că e 
profesionist. 

Dar cum se face că un asasin în alte privințe profesionist a 
pierdut controlul motocicletei pe Briinnerstrasse? Și cine era 
bărbatul care îl urmărise pe rusul ucis de la hotelul Best Western 
până în locul din Leopoldstadt unde fusese împuşcat de două 
ori de foarte aproape? Și, în primul rând, de ce venise rusul de 
la Budapesta la Viena? Fusese ademenit? Fusese somat? Dacă 
da, de cine? Lăsând deoparte întrebările, treaba avea toate 
indiciile asasinatului profesionist executat de un serviciu secret 
foarte competent. 

În primele ore ale investigaţiei, cei de la Bundespolizei și-au 
ținut pentru ei aceste gânduri, însă presa era liberă să facă orice 
speculaţii. Până la jumătatea dimineţii ziariștii se convinseseră 
că Oleg Gurkovski era un dizident, în ciuda faptului că nimeni 
din opoziţia rusă nu părea să fi auzit de el. Însă erau alţii în 
Rusia, printre ei şi un avocat despre care se zvonea că e prieten 
bun cu Țarul însuși, care susțineau că îl cunosc bine. Însă nu pe 
numele Oleg Gurkovski. Numele lui adevărat, spuneau ei, era 
Konstantin Kirov, şi era un agent sub acoperire al SVR, serviciul 
rus de informaţii externe. 

În acest moment, cam în jurul amiezii la Viena, a început să 
apară un şir constant de articole, mesaje pe Tweeter, comentarii, 
postări pe bloguri și alte forme de discurs modern pe site-urile 
de ştiri şi pe reţelele sociale. Iniţial, au apărut spontan; cu 
timpul, lucrurile nu au mai stat deloc așa. Aproape toate 
materialele curgeau din Rusia sau dintr-una dintre fostele 
republici sovietice sau țările-satelit favorabile ei. Niciuna dintre 
așa-zisele surse n-avea nume — cel puţin, nu unul care să poată fi 
verificat. Fiecare postare era fragmentară, o mică piesă dintr-un 
puzzle mai mare. Dar, când erau puse la un loc, concluzia era 
clară ca lumina zilei: Konstantin Kirov, agent SVR rus, fusese 


asasinat cu sânge-rece de serviciul secret israelian, la ordinul 
direct al șefului, bine-cunoscutul rusofob Gabriel Allon. 

Kremlinul a declarat asta la ora trei, iar la patru, agenţia rusă 
de știri Sputnik a publicat ceea ce susținea că e o fotografie a lui 
Allon ieşind dintr-un bloc de locuinţe din apropierea locului 
crimei, însoțit de o persoană ca un spiriduş, ale cărei trăsături 
erau indistincte. Sursa fotografiei n-a fost niciodată stabilită cu 
certitudine. Sputnik afirma că obținuse imaginea de la 
Bundespolizei, cu toate că Bundespolizei nega. Oricum, răul 
fusese făcut. Experții tocmiţi de televiziuni din Londra şi New 
York, printre care câţiva care nu avuseseră privilegiul de a-l 
întâlni în carne şi oase pe Allon, au recunoscut că bărbatul din 
fotografie seamănă foarte mult cu el. Ministrul de interne al 
Austriei a fost de acord. 

Guvernul Israelului n-a declarat nimic public, conform vechii 
sale politici de a nu comenta chestiuni legate de serviciile de 
informații. Însă la începutul serii, dat fiind că presiunea creștea, 
prim-ministrul a luat măsura neobişnuită de a nega personal 
orice implicare israeliană în moartea lui Kirov. Declaraţia lui a 
fost primită cu scepticism, poate pe merit. Mai mult, s-a făcut 
mare caz de faptul că negarea a fost rostită de prim-ministru, şi 
nu de Allon însuși. Tăcerea lui, era de părere unul dintre foștii 
spioni americani, spunea multe. 

Adevărul era că în acel moment Gabriel nu era disponibil 
pentru comentarii; era încuiat într-o cameră securizată din 
ambasada Israelului din Berlin, monitorizând mişcările 
clandestine ale echipei sale operaționale. Până la ora opt seara 
erau cu toții înapoi la Tel Aviv, în siguranță, iar Christopher 
Keller era acasă la Londra, întreg ṣi nevătămat. Gabriel s-a 
strecurat neobservat afară din ambasadă și a luat un avion El Al 
spre Tel Aviv. Nici măcar echipajul avionului nu-i cunoştea 
adevărata identitate. Era a doua noapte la rând când nu dormea. 
Imaginea lui Konstantin Kirov, zăcând mort în zăpadă, nu-i 
ieşea din minte. 

Fra încă întuneric când avionul a aterizat pe aeroportul Ben 
Gurion. Doi bodyguarzi aşteptau la picioarele scării. L-au 
escortat pe Gabriel prin terminal până la o uşă fără însemne de 


la stânga punctului de control al pașapoartelor. În spatele ei era 
o cameră rezervată personalului Biroului care revenea din 
misiuni în străinătate, ceea ce explica mirosul permanent de 
țigări, cafea fiartă prea mult şi încordare masculină. Pereţii erau 
acoperiți cu imitație de calcar de Ierusalim, fotoliile erau 
modulare şi îmbrăcate în vinilin negru. Pe unul dintre ele, 
scăldat în lumina necruțătoare, şedea Uzi Navot. Costumul lui 
gri arăta ca şi cum ar fi dormit în el. Ochii din spatele ochelarilor 
moderni, fără ramă, erau roşii de oboseală. 

Ridicându-se, Navot a aruncat o privire la masivul ceas de 
mână din argint pe care soţia sa, Bella, i-l dăruise cu ocazia 
ultimei lui zile de naştere. Nu exista vreun articol de 
îmbrăcăminte sau accesoriu de modă pe trupul mare, puternic, 
al lui Navot pe care să nu-l fi cumpărat sau ales ea, inclusiv o 
pereche de pantofi care, după părerea lui Gabriel, aveau botul 
prea ascuţit pentru un bărbat de vârsta și cu meseria lui Navot. 

— Ce faci aici, Uzi? E trei dimineaţa. 

— Aveam nevoie de o pauză. 

— De la ce? 

Navot a zâmbit trist şi l-a condus pe Gabriel pe un coridor cu 
lumini fluorescente puternice. Coridorul ducea la o ușă solidă, 
și ușa la o zonă delimitată de lângă cercul principal al traficului 
din afara terminalului. O coloană de maşini aştepta cu 
motoarele pornite, în lumina galbenă a lămpilor. Navot a pornit 
spre portiera din spatele scaunului pasagerului, deschisă, a 
SUV-ului lui Gabriel, apoi s-a oprit brusc şi a ocolit pe la spatele 
maşinii până pe partea șoferului. Navot era predecesorul direct 
al lui Gabriel la şefie. Încălcând în mod fără precedent tradiția 
Biroului, fusese de acord să rămână ca adjunct al lui Gabriel, în 
loc să accepte o slujbă bănoasă la un furnizor din domeniul 
apărării din California, cum ar fi dorit Bella. Nu încăpea 
îndoială că regretă hotărârea. 

— În cazul în care te întrebi, a zis Gabriel în vreme ce SUV-ul 
demara, nu l-am omorât eu. 

— Nu-ţi face griji, te cred. 

— Se pare că eşti singurul. 

Gabriel a ridicat exemplarul din Haarek care zăcea pe 


scaunul dintre ei și s-a uitat posomorât la titlu. 

— Ştii că e de rău când ziarul din oraşul tău crede că eşti 
vinovat. 

— Am trimis un mesaj succint presei în care arătăm clar că nu 
avem nimic de-a face cu moartea lui Kirov. 

— E evident, a zis Gabriel în vreme ce răsfoia celelalte ziare, 
că nu v-au crezut. 

Toate publicaţiile importante, indiferent de orientarea 
politică, declaraseră că la Viena a fost o operaţiune ratată a 
Biroului și cereau o anchetă oficială. Haaretz, cu tendință spre 
stânga, mersese până acolo încât se întreba dacă Gabriel Allon, 
un agent de teren talentat, era la înălțimea postului de șef. Cum 
se schimbă lucrurile, şi-a zis. Cu câteva luni înainte era 
sărbătorit ca fiind omul care îl eliminase pe Saladin, creierul din 
spatele terorii ISIS, şi prevenise un atac cu bombă radioactivă în 
Downing Street!?! din Londra. Și acum, poftim. 

— Trebuie să recunosc, a zis Navot, că seamănă cu tine mai 
mult decât la o privire superficială. Se uita atent la fotografia lui 
Gabriel de pe prima pagină din Haarek. lar tipul ăla mărunţel 
de lângă tine îmi amintește de altcineva cunoscut. 

— Trebuie să fi fost o echipă SVR în clădirea de pe cealaltă 
parte a străzii. Judecând după unghiul aparatului de fotografiat, 
aş zice că erau la etajul doi. 

— Analiştii zic că a fost, probabil, etajul trei. 

— Așa zic? 

— Foarte probabil, a continuat Navot, rușii mai aveau un 
post staționar în partea din față a clădirii, o mașină, poate alt 
apartament. 

— Ceea ce înseamnă că ştiau unde se duce Kirov. 

Navot a încuviințat din cap încetişor. 

— Presupun că ar trebui să te consideri norocos că n-au 
profitat de ocazie ca să te omoare și pe tine. 

— Păcat că n-au făcut-o. M-aş fi bucurat, poate, de articole 
mai bune în presă. 

Se apropiau de rampa de ieșire din aeroport. La dreapta era 
Ierusalimul, cu soția şi copiii lui Gabriel. La stânga era Tel 
Avivul cu bulevardul Regele Saul. Gabriel i-a spus șoferului să-l 


ducă pe bulevardul Regele Saul. 

— Eşti sigur? a întrebat Navot. Arăţi de parcă ţi-ar prinde 
bine câteva ore de somn. 

— Şi ce-ar scrie despre mine atunci? 

Navot a format combinaţiile de pe încuietorile unei serviete 
diplomat din oţel. Din ea a scos o fotografie pe care i-a dat-o lui 
Gabriel. Era fotografia pe care Mihail i-o făcuse asasinului lui 
Konstantin Kirov. Ochii nu erau morți de-a binelea; pe undeva 
mai era o urmă slabă de lumină. Restul feței era un dezastru, 
dar nu de la accident. Fusese întinsă şi trasă şi cusută aşa de 
mult, că aproape nu mai arăta omenește. 

— Arată ca o femeie bogată pe care am întâlnit-o la o licitaţie 
de artă, a zis Gabriel. L-ai verificat în baza de date? 

— De câteva ori. 

— Și? 

— Nimic. 

Gabriel i-a înapoiat lui Navot fotografia. 

— Ne putem întreba de ce un agent cu evidenta lui pricepere 
şi pregătire n-a eliminat singura ameninţare la viaţa sa. 

— Mihail? 

Gabriel a încuviinţat încet. 

— A tras de patru ori în el. 

— Şi l-a ratat de patru ori. Până și tu l-ai fi putut nimeri de la 
distanţa aia, Uzi. 

— Crezi că i s-a ordonat să rateze? 

— Fără îndoială. 

— De ce? 

— Poate că şi-au zis că un israelian mort le-ar face mai puţin 
credibilă povestea de acoperire. Sau poate că au avut alt motiv, 
a zis Gabriel. Sunt ruși. De obicei, au. 

— În primul rând, de ce să-l omoare pe Kirov la Viena? De ce 
nu l-au stors de toate informaţiile la Moscova și apoi să-i vâre 
un glonţ în ceafă? 

Gabriel a bătut cu degetul în teancul de ziare. 

— Poate că voiau să folosească prilejul ca să-mi dea o lovitură 
de moarte. 

— Există o soluţie simplă, a zis Navot. Spune lumii că 


Konstantin Kirov lucra pentru noi. 

— În acest moment ar suna ca o poveste de acoperire. Și ar 
trimite un mesaj fiecărui potenţial agent dublu că nu suntem în 
stare să-i protejăm pe cei care lucrează pentru noi. E un preţ 
prea mare. 

— Şi atunci ce o să facem? 

— Eu o să încep prin a-l găsi pe cel care le-a dat rușilor 
adresa casei noastre conspirative din Viena. 

— În cazul în care te întrebai, a zis Navot, n-am fost eu. 

— Nu-ţi face griji, Uzi. Te cred. 


7 
BULEVARDUL REGELE SAUL, TEL AVIV 


Fusese dorința lui Uzi Navot, în ultimul an al mandatului său 
de șef, să mute sediul Biroului de pe bulevardul Regele Saul 
într-un complex bătător la ochi, aflat un pic mai la nord de Tel 
Aviv, la Ramat HaSharon. Se spunea că Bella fusese forța 
motrice din spatele mutării. Nu-i plăcuse niciodată vechea 
clădire, nici măcar când lucrase acolo ca analist pe Siria, şi i se 
păruse a nu fi pe măsura unui serviciu de informații cu 
acoperire globală. Voia o versiune israeliană de Langley sau 
Vauxhall Cross, un monument modern al isprăvilor glorioase 
ale serviciului de informaţii israelian. Aprobase personal 
schițele arhitecţilor, făcuse lobby la prim-ministru și la Knesset 
pentru fondurile necesare și chiar alesese amplasamentul — un 
teren gol de-a lungul unui coridor de înaltă tehnologie din 
apropiere de Intersecţia Glilot, lângă un complex comercial şi 
un cinematograf multiplex numit Cinema City. Însă Gabriel, 
într-unul dintre primele sale gesturi oficiale, respinsese rapid 
planurile cu o mișcare elegantă a stiloului. În materie de 
informaţii și de artă era un tradiţionalist care credea că metodele 
vechi sunt mai bune decât cele noi. Și cu niciun chip n-ar fi 
acceptat mutarea Biroului într-un loc căruia în Israel i se spunea 
familiar Răscrucea Glilot. „Cum naiba o să ne numim?” l-a 
întrebat pe Eli Lavon. „O să fim de râsul lumii.” 

Clădirea veche nu era lipsită de farmec şi, poate mai 
important, de amprenta istoriei. Da, era mohorâtă și n-avea 
trăsături distinctive, dar, la fel ca Eli Lavon, avea avantajul 
anonimatului. Nu atârna nicio firmă deasupra intrării, nu erau 
litere de bronz care să proclame identitatea locatarului. De fapt, 
nu exista absolut nimic care să sugereze că era cartierul general 
al unuia dintre cele mai temute și respectate servicii de 
informaţii din lume. 

Biroul lui Gabriel se găsea la ultimul etaj, cu vedere spre 
mare. Pe pereţi erau tablouri — câteva pictate de el, nesemnate, și 
altele pictate de mama sa - și într-un colț se afla un șevalet 


italian vechi pe care analiştii îşi puneau fotografiile și 
diagramele când veneau să-l informeze. Navot își dusese masa 
de lucru mare, de sticlă, în noul său birou, de cealaltă parte a 
anticamerei, însă lăsase acolo aparatele video moderne care 
acopereau un perete, cu colajul de canale de ştiri de pe tot 
globul. Când Gabriel a intrat în încăpere, pe câteva dintre 
ecrane pâlpâiau imagini din Viena, iar în grupajul rezervat 
pentru BBC World Service şi-a văzut chipul. A dat sonorul mai 
tare şi a aflat că prim-ministrul britanic, Jonathan Lancaster, un 
om care îi datora cariera lui Gabriel, se părea că se declarase 
„profund îngrijorat” de presupunerile despre implicarea 
Israelului în moartea lui Konstantin Kirov. 

Gabriel a dat sonorul mai încet și s-a dus în baia personală ca 
să facă duș, să se radă și să-şi pună niște haine curate pe el. 
Când s-a întors în birou, l-a găsit pe Yaakov Rossman, șeful 
Operaţiunilor Speciale, care îl aștepta. Yaakov avea părut 
sârmos şi o față dură, cu urme de vărsat de vânt. Ținea în mână 
un plic simplu și se uita furios la BBC. 

— Îţi vine să crezi tupeul lui Lancaster? 

— Are motivele sale. 

— Cum ar fi? 

— Să-şi protejeze serviciul de informații. 

— Ticăloşi cu două feţe, a mormăit Yaakov. N-ar fi trebuit să 
le oferim accesul la materialele lui Kirov. 

A lăsat plicul să cadă pe biroul lui Gabriel. 

— Ce-i acolo? 

— Scrisoarea mea de demisie. 

— De ce-ai scris-o? 

— Pentru că l-am pierdut pe Kirov. 

— Ai tu vreo vină? 

— Nu cred. 

Gabriel a luat plicul și l-a băgat în aparatul de tăiat hârtii. 

— Se mai gândește cineva să-şi dea demisia? 

— Rimona. 

Rimona Stern era şefa departamentului Colectarea 
Informaţiilor. Ca atare, răspundea de dirijarea agenților Biroului 
din întreaga lume. Gabriel a smuls receptorul telefonului 


interior și a format numărul biroului ei. 

— Vino aici. Și adu-l pe Yossi. 

Gabriel a pus jos receptorul și o clipă mai târziu Rimona a 
năvălit pe ușă. Avea părul de culoarea gresiei, şolduri de femeie 
care născuse și era cunoscută pentru că-i sărea țandăra foarte 
repede. Moştenise asta din familie; unchiul său era Ari 
Shamron. Gabriel o ştia pe Rimona de când era o copiliță. 

— Yaakov zice că ai ceva pentru mine, a spus. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Demisia. Dă-mi-o. 

— Încă n-am scris-o. 

— Nu te mai osteni, n-o s-o accept. 

Gabriel s-a uitat la Yossi Gavish, care stătea rezemat de tocul 
uşii. Era înalt, începuse să chelească, se îmbrăca în haine de 
tweed şi se purta cu o detaşare academică. Se născuse în zona 
Golders Green!% din Londra și obținuse o diplomă excelentă la 
Oxford înainte să emigreze în Israel. Încă mai vorbea ebraica cu 
un puternic accent englezesc și primea în mod regulat pachete 
cu ceai de la un magazin din Piccadilly. 

— Cum rămâne cu tine, Yossi? Te gândeşti şi tu să-ți dai 
demisia? 

— De ce să fiu dat afară? Nu sunt decât un analist. 

Pe fața lui Gabriel a fulgerat un zâmbet pe care nu şi l-a putut 
stăpâni. Yossi nu era un simplu analist. Era șeful întregului 
departament care, în vocabularul Biroului, era cunoscut sub 
numele Cercetare. De multe ori nu cunoștea identitățile 
agenţilor dubli de rang înalt, doar numele de cod și 
pseudonimele, însă făcea parte din cercul restrâns de agenţi care 
primiseră accesul nelimitat la dosarul lui Kirov. 

— Gata cu discuţiile despre demisie. M-aţi auzit? a întrebat 
Gabriel. Şi apoi, dacă e să-și piardă cineva slujba, acela sunt eu. 

— Tu? s-a mirat Yossi. 

— N-aţi citit ziarele? Nu v-aţi uitat la televizor? Privirea lui 
Gabriel s-a îndreptat spre peretele video. Îmi cer capul. 

— O să treacă şi asta. 

— Se poate, a fost de acord Gabriel, dar mi-ar plăcea să-mi 
măriți şansele de supraviețuire. 


— Cum? 

— Aducându-mi numele persoanei care a semnat mandatul 
de omorâre a lui Kirov. 

— N-am fost eu, a glumit Yaakov. 

— Mă bucur că am lămurit asta. Gabriel s-a uitat la Rimona. 
Dar tu? L-ai trădat ruşilor pe Kirov? 

Rimona s-a încruntat. 

— Sau poate că ai fost tu, Yossi. Întotdeauna mi-ai părut tipul 
de trădător. 

— Nu te uita la mine, nu sunt decât un analist. 

— Atunci du-te înapoi în biroul tău şi începe să analizezi. Şi 
adu-mi acel nume. 

— Nu e un lucru care poate fi făcut cât ai bate din palme. O 
să dureze. 

— Sigur că da. Gabriel s-a așezat la birou. Ai șaptezeci şi 
două de ore. 


Restul zilei a trecut cu încetineala dintr-o cameră de tortură; 
părea că nu se mai sfârşeşte. Era întotdeauna încă o întrebare la 
care Gabriel n-avea răspuns. Se consola încercând să-i consoleze 
pe alții. A făcut asta în şedinţe cu puțini oameni, pentru că, spre 
deosebire de cartierele generale ale CIA sau MI6, în clădirea de 
pe bulevardul Regele Saul nu exista o sală de conferinţe oficială. 
Asta i se datora lui Shamron. El credea că spionii nu trebuie 
niciodată să se adune toți la locul de muncă, nici pentru 
sărbătoriri, nici pentru priveghiuri. Și nici nu era de acord cu 
discursurile însufleţitoare în stil american. Ameninţările cu care 
se confrunta Israelul, spunea el, erau suficient de motivante. 

Spre sfârșitul după-amiezii, în timp ce încăperea era scăldată 
într-o lumină roșie, Gabriel a fost chemat la prim-ministru. A 
rezolvat câteva probleme de rutină, a verificat două operaţiuni 
în curs de desfășurare și la opt şi jumătate a urcat, sleit de 
puteri, în maşina cu escortă ca să meargă pe strada Kaplan din 
Ierusalim. La fel ca toţi cei care veneau la prim-ministru, a fost 
silit să-și lase afară telefonul mobil. Cutia izolată fonic în care a 
pus aparatul era numită „stupul de albine”, iar zona securizată 
de dincolo de ea era „acvariul”. Prim-ministrul l-a întâmpinat 


pe Gabriel amabil, dar cu o evidentă răceală. O anchetă legată 
de finanțele personale îi ameninţa funcția de prim-ministru, cea 
mai îndelungată de la David Ben-Gurion încoace. Ultimul lucru 
de care avea nevoie în acel moment era un scandal care să 
implice serviciul său de informații. 

De obicei, Gabriel și prim-ministrul stăteau în zona 
confortabilă pentru rapoarte sau discuţii private, însă în seara 
aceea prim-ministrul a ales să rămână aşezat la biroul său, sub 
portretul lui Theodor Hertz], fondatorul mișcării sioniste din 
secolul al XIX-lea care a dus la reconstituirea guvernării 
Israelului asupra unei porțiuni din Palestina istorică. Sub 
privirea fixă a lui Herzl, Gabriel a relatat faptele pe care le 
cunoștea. Prim-ministrul a ascultat impasibil, la fel de nemișcat 
ca bărbatul din fotografia de deasupra umărului său. 

— Ştii cum mi-am petrecut ziua? a întrebat când Gabriel a 
terminat. 

— Nu pot decât să-mi închipui. 

— Optsprezece dintre omologii mei au hotărât să mă sune ei 
înșiși. Optsprezece! E numărul cel mai mare de la ultimul nostru 
război în Gaza. Şi toți au pus aceeași întrebare: Cum am putut 
să fiu atât de nesăbuit încât să-i permit șefului serviciului meu 
de informaţii să împuște un agent de informaţii rus în inima 
Vienei? 

— N-ai făcut asta. Nici eu. 

— Am încercat să le explic, şi nici măcar unul nu m-a crezut. 

— Nu-s sigur că te-aș fi crezut nici eu, a recunoscut Gabriel. 

— Până şi prietenul meu de la Casa Albă a fost sceptic. Ce 
tupeu! a mormăit prim-ministrul. E într-o belea mai mare decât 
mine. Și asta spune ceva. 

— N-aş crede că Jonathan Lancaster a sunat. 

Prim-ministrul a clătinat din cap. 

— Însă cancelarul Austriei m-a ținut la telefon aproape o oră. 
Mi-a spus că are dovezi incontestabile că noi am fost în spatele 
omorârii rusului. De asemenea, m-a întrebat dacă vrem sau nu 
înapoi cadavrul asasinului nostru. 

— A dat amănunte despre dovezi? 

— Nu. Dar nu părea să fie un bluf. A arătat clar că se 


preconizează măsuri diplomatice. 

— Cât de severe? 

— Expulzări. Poate o rupere deplină a relaţiilor diplomatice. 
Cine ştie? Ar putea să emită unul sau două mandate de arestare. 
Prim-ministrul s-a uitat la Gabriel. Nu vreau să pierd pentru 
asta o ambasadă din vestul Europei. Sau pe şeful serviciului 
meu de informații. 

— În această privință, a zis Gabriel, suntem în deplin acord. 

Prim-ministrul a aruncat o privire spre televizor, unde se 
desfăşura fără sonor o emisiune de ştiri. 

— Ai izbutit să mă scoţi din poziţia fruntaşă. Asta e o ispravă 
remarcabilă. 

— Crede-mă, n-a fost intenţia mea. 

— Există voci serioase care cer o examinare independentă. 

— Nu-i nimic de examinat. Nu l-am omorât noi pe 
Konstantin Kirov. 

— Cu siguranţă, arată ca şi cum aţi făcut-o. O examinare ar 
putea să fie necesară, de dragul aparenţelor. 

— Ne putem descurca singuri. 

— Zău? 

Tonul prim-ministrului sugera că nu era convins. 

— O să descoperim ce n-a mers cum trebuie, a zis Gabriel. Şi, 
dacă avem vreo vină, vor fi luate măsurile cuvenite. 

— Începi să vorbeşti ca un politician. 

— E cumva un compliment? 

Prim-ministrul a zâmbit rece. 

— Nici vorbă. 


8 
STRADA NARKISS, IERUSALIM 


Chiara se uita rareori la televizor seara. Crescuse în lumea 
închisă a ghetoului evreiesc din Veneția, studiase la 
Universitatea din Padova, se considera o femeie de modă veche 
și dispreţuia distracțiile moderne precum smartphone-urile, 
rețelele sociale și sistemele de televiziune cu fibră optică, care, 
deși oferă o mie de canale cu emisie de înaltă definiţie, de cele 
mai multe ori, nu ai la ce să te uiţi. Când venea acasă, Gabriel o 
găsea de obicei adâncită într-un tratat istoric voluminos — când 
fusese recrutată de Birou tocmai începuse să lucreze la o teză de 
doctorat în istoria Imperiului Roman - sau într-unul dintre 
romanele pe care le primea prin poștă de la un librar de pe Via 
Condotti din Roma. De curând începuse să citească și romane 
de spionaj de duzină. Acestea îi ofereau o legătură, oricât de 
firavă şi improbabilă ar fi fost, cu viaţa la care renunțase 
bucuroasă ca să devină mamă. 

Şi totuşi, în seara aceea, când Gabriel a ajuns la apartamentul 
său foarte bine păzit din cartierul Nachlaot al Ierusalimului, și-a 
găsit soția uitându-se furioasă la una dintre rețelele de ştiri 
americane. Un reporter relata, cu evident scepticism, despre 
declaraţia Israelului că nu avusese nimic de-a face cu cele 
petrecute la Viena. Şeful serviciului israelian de informații, 
psalmodia el, tocmai plecase de pe strada Kaplan. Potrivit 
spuselor unuia dintre asistenții din domeniul securității 
naționale ai prim-ministrului, care dorea să rămână anonim, 
întâlnirea se desfășurase pe cât de bine te-ai putea aştepta. 

— E adevărat ceva din toate astea? 

— Am avut o întâlnire cu prim-ministrul. Cam atât. 

— N-a mers bine? 

— Nu mi-a oferit mâncare chinezească. Am luat asta ca pe un 
semn rău. 

Chiara a îndreptat telecomanda spre ecran și a apăsat 
butonul de închidere. Purta blugi mulaţi care îi puneau în 
valoare picioarele lungi şi suple și un pulover de culoarea 


smântânii, pe care se revărsa nestăpânit părul negru cu luciri 
roșcate și castanii. Ochii îi erau de culoare caramelului, cu mici 
puncte aurii. În acel moment, îl cântăreau pe Gabriel cu milă 
abia ascunsă. Putea doar să-și închipuie cum îl vedea ea. Stresul 
muncii de teren fusese întotdeauna nemilos cu înfățișarea lui. 
Prima operaţiune, „Urgia lui Dumnezeu”, îl lăsase cu păr cărunt 
la douăzeci și cinci de ani. După aceea, lucrurile o luaseră rapid 
la vale. 

— Unde sunt copiii? a întrebat el. 

— Au ieșit cu prietenii. Ne-au spus să nu stăm treji până vin. 
A ridicat o sprânceană, provocatoare. Casa ne aparţine. Poate că 
ti-ar plăcea să mă târăști în pat şi să-ți faci de cap cu mine. 

Gabriel era grozav de ispitit; trecuse mult timp de când 
făcuse dragoste cu soţia sa tânără și frumoasă. Nu aveau timp 
pentru asta. Chiara avea de crescut doi copii, iar Gabriel avea de 
apărat o ţară. Se vedeau câteva minute în fiecare dimineaţă şi, 
dacă erau norocoși, cam o oră seara, când Gabriel se întorcea de 
la lucru. Avea un apartament conspirativ în Tel Aviv, pentru 
nopțile în care evenimentele nu-i permiteau să facă drumul lung 
cu mașina până la Ierusalim. Ura acel apartament. Îi amintea 
cum fusese viața lui înainte de Chiara. Biroul îi făcuse să se 
întâlnească. Și acum conspira ca să-i ţină departe unul de 
celălalt. 

— Crezi că e posibil, a întrebat el, să se fi furişat înapoi în 
apartament fără ştirea ta? 

— Orice e posibil. Ce-ar fi să verifici? 

Gabriel s-a dus tiptil până la uşa camerei copiilor şi a intrat. 
Înainte să plece la Viena, schimbase pătuţurile cu două paturi 
de copii, ceea ce însemna că acum erau liberi să umble în voie 
noaptea prin apartament. Totuşi, acum dormeau duşi sub norii 
care aminteau de Tițian, pictați de Gabriel pe pereți după o 
confruntare scăldată în sânge cu serviciul secret rus. 

S-a aplecat şi l-a sărutat pe frunte pe Rafael. Faţa copilului, pe 
care cădea o rază de lumină de la uşa pe jumătate deschisă, 
semăna șocant de mult cu a lui Gabriel. Ba chiar fusese 
blestemat cu ochii verzi ai lui Gabriel. Irene însă semăna mai 
mult cu mama lui Gabriel, al cărei nume îl primise. Chiara era 


ingredientul uitat din reţeta genetică a copiilor. Timpul avea să 
schimbe asta, şi-a zis Gabriel. O frumuseţe ca a Chiarei nu putea 
să fie înlăturată definitiv. 

— Tu eşti, abba? 

Era Irene. Rafael putea să doarmă și dacă exploda o bombă, 
însă Irene, la fel ca Gabriel, se trezea uşor. Și-a zis că ea are stofa 
unui spion perfect. 

— Da, scumpo, a șoptit el. Eu sunt. 

— Stai un pic. 

Gabriel s-a așezat pe marginea patului ei. 

— Mângâie-mă pe spate, a poruncit ea, și el şi-a pus cu 
blândeţe mâna pe țesătura caldă a pijamalei. Ai călătorit bine? 

— Nu, a răspuns el sincer. 

— Te-am văzut la televizor. 

— Zău? 

— Erai foarte serios. 

— De unde ai învăţat un astfel de cuvânt? 

— Care? 

— Serios. 

— De la mama. 

Acesta era limbajul din casa Allon. Copiii îi ziceau lui Gabriel 
„abba”, cuvântul ebraic pentru tată, însă Chiarei nu-i ziceau 
decât „mama”. Învăţau în același timp ebraică şi italiană, pe 
lângă germană. Rezultatul era că vorbeau o limbă pe care n-o 
puteau înțelege decât părinții lor. 

— Unde ai fost, abba? 

— N-au fost locuri interesante. 

— Întotdeauna spui asta. 

— Chiar? 

— Da. 

Copiii n-aveau decât o idee foarte vagă despre munca tatălui. 
Ştiau că uneori apărea la televizor fotografia lui, că era 
recunoscut în locurile publice și că era înconjurat tot timpul de 
bărbaţi înarmați. Și ei erau înconjurați. 

— Ai avut grijă de mama ta cât am fost plecat? 

— Am încercat, dar era tristă. 

— Da? De ce? 


— Ceva ce a văzut la televizor. 

— Fii fetiță cuminte şi culcă-te la loc. 

— Pot să dorm cu tine şi cu mama? 

— Nu, nu poți. 

Tonul lui era sever. Cu toate astea, Irene a chicotit. Acesta era 
singurul loc în care nimeni nu-l asculta. A mai mângâiat spatele 
copilei încă un minut, până ce respiraţia ei a devenit profundă și 
regulată. Apoi s-a ridicat cu atenție de pe marginea patului și a 
pornit spre uşă. 

— Abba? 

— Da, iubito. 

— Îmi mai dat un ultim pupic? 

A pupat-o până a pierdut şirul numărătorii. A pupat-o până 
ce, fericită, l-a rugat ea să plece. 


Când a intrat în bucătărie, a găsit o oală cu apă clocotind pe 
sobă şi pe Chiara dând pe râzătoare o bucată de brânză 
Parmigiano-Reggiano. Făcea asta cu iscusință și aparent fără 
niciun efort, aşa cum făcea cele mai multe lucruri, inclusiv să 
aibă grijă de copii. Când a obţinut cantitatea potrivită, a 
schimbat bucata de Parmigiano-Reggiano cu una de Pecorino și 
a răzuit-o şi pe ea. Gabriel a trecut repede cu privirea peste 
celelalte ingrediente înșirate pe blat. Unt, ulei de măsline, o 
râşniță de piper înaltă: tot ce trebuia pentru cacio e pepe. 
Mâncarea romană simplă era una dintre preferatele lui, mai ales 
atunci când o gătea Chiara. 

— Ştii, a zis el, privind-o cum lucrează, există un bărbat 
foarte cumsecade în Piaţa Mahane Yehuda care ar face asta în 
locul tău. 

— Sau poate că ar trebui să cumpăr asta, pur și simplu, într- 
un borcan din supermarket. A scuturat din cap cu reproș. 
Brânza trebuie să fie rasă la consistenţa corectă. Altfel, rezultatul 
ar fi dezastruos. 

El s-a încruntat la micul televizor de la capătul blatului. 

— Întocmai ca la Viena. 

Chiara a scos un fir de spaghete din oală şi, după ce l-a 
gustat, a pus restul într-o strecurătoare. Apoi le-a amestecat cu 


unt topit, ulei de măsline, cu cele două tipuri de brânză rasă și 
cu un pic de apă în care au fiert pastele şi a asezonat mâncarea 
cu destul piper ca s-o facă puţin iute. Au mâncat împreună la 
măsuţa de cafenea din bucătărie, cu monitorul din camera 
copiilor între ei şi televizorul care mergea fără sonor. Gabriel a 
refuzat vinul de Toscana oferit de Chiara; numai Dumnezeu știa 
ce avea să mai aducă acea noapte. Ea și-a turnat un păhărel și a 
ascultat foarte concentrată descrierea evenimentelor din Viena. 

— Ce se întâmplă acum? l-a întrebat. 

— Vom face o examinare rapidă, dar fără să ne scape nimic, 
ca să stabilim de unde s-au scurs informațiile. 

— Cine cunoștea adresa casei conspirative? 

— Eli, Mihail, agenţii din Neviot, funcţionarul de la 
departamentul administrativ care o închiriase și șase oameni 
din echipa de securitate de pe teren, printre care bodyguarzii 
mei. Și Uzi, desigur. 

— Nu i-ai pomenit pe britanici. 

— Nu? 

— Cu siguranţă, ai un suspect. 

— N-aş vrea să periclitez în niciun fel investigația. 

— Ai petrecut prea mult timp cu prim-ministrul. 

— Este unul dintre riscurile noii mele funcții. 

Privirea Chiarei s-a îndreptat spre televizor. 

— lartă-mă pentru ceea ce voi spune, dar Uzi trebuie să se 
bucure în secret de toate astea. Kirov a fost recrutat când el era 
responsabilul. Şi acum e mort. 

— Uzi m-a sprijinit întotdeauna. 

— N-are încotro. Dar încearcă să-ți închipui cum arată asta 
din punctul lui de vedere. A condus în mod competent Biroul 
timp de șase ani. Nu strălucit, a adăugat ea, dar competent. Și, 
drept răsplată, a fost dat deoparte în favoarea ta. 

Între ei s-a lăsat tăcerea. Nu se auzea decât respiraţia ritmică 
a copiilor din monitor. 

— Ai fost adorabil cu Irene, a zis Chiara, în cele din urmă. Era 
aşa de entuziasmată că vii acasă, că a refuzat să se culce. Trebuie 
să spun că Rafael se descurcă destul de bine cu absenţa ta. E un 
băieţel stoic, întocmai așa cum trebuie să fi fost tatăl său. Însă 


Irene îți duce dorul cumplit de mult când ești plecat. S-a oprit, 
apoi a adăugat: Aproape la fel de mult ca mine. 

— Dacă chestia asta se transformă într-un scandal la scară 
mare, s-ar putea să mă vezi mult mai des. 

— Nimic nu m-ar face mai fericită. Însă prim-ministrul n-ar 
îndrăzni niciodată să-l concedieze pe marele Gabriel Allon. Eşti 
cel mai popular personaj din țară. 

— Al doilea, a zis Gabriel. Actriţa aia e mult mai populară 
decât mine. 

— Nu crede sondajele, nu sunt niciodată corecte. Chiara a 
zâmbit. Ştii, Gabriel, există lucruri mai rele decât să fii 
concediat. 

— Cum ar fi? 

— Să-ţi zboare creierii un asasin rus. A ridicat la buze 
paharul cu vin. Eşti sigur că nu vrei un strop? E cu adevărat 
foarte bun. 


9 
BULEVARDUL REGELE SAUL, TEL AVIV 


Fără să ţină seama de grijile premierului, Gabriel a lăsat 
ancheta în mâinile lui Yossi Gavish şi Rimona Stern, doi dintre 
cei mai de încredere agenţi seniori și cei mai buni prieteni ai săi. 
Motivele erau personale. Ultima anchetă independentă a 
Biroului, efectuată după un şir de operaţiuni ratate de la 
sfârşitul anilor '90, grăbise rechemarea lui Ari Shamron de la 
pensie, unde nu avea astâmpăr. Una dintre primele sale acţiuni 
oficiale fusese să se ducă în West Cornwall, unde Gabriel se 
închisese într-o căsuță izolată, având drept companie doar 
picturile sale și mâhnirea. Shamron, ca de obicei, nu venise cu 
mâna goală: venise cu o operaţiune. Avea să se dovedească 
primul pas din lunga călătorie a lui Gabriel de la exilul 
autoimpus la birourile de director de pe bulevardul Regele Saul. 
Morala poveștii, cel puțin din punctul de vedere al lui Gabriel, 
era că spionii îi acceptă între ei pe oamenii din afară pe propriul 
risc. 

Primul lucru pe lista priorităților lui Yossi şi Rimona a fost să 
elimine orice suspiciune legată de ei înşişi în privința scurgerii 
de informații. Au făcut asta supunându-se amândoi testului cu 
poligraful, complet inutil, pe care l-au trecut cu brio. Apoi au 
cerut ajutorul unui analist suplimentar. Gabriel s-a înduplecat 
cu greu să le-o dea pe Dina Sarid, expertă în terorism, pe al cărei 
birou ticsit se afla un teanc de cazuri active, printre care trei 
implicând ISIS, din categoria bombelor cu ceas care ticăie deja. 
Dina nu ştia aproape nimic despre cazul Kirov sau despre 
dezertarea iminentă a rusului. Cu toate astea, Gabriel a pus-o să 
se conecteze la poligraf. Fa a trecut testul, lucru deloc 
surprinzător. La fel Fli Lavon, Mihail Abramov, Yaakov 
Rossman, echipa Neviot, membrii unității de securitate de pe 
teren și funcţionarul de la departamentul administrativ. 

Rezultatele primei faze a investigației, care s-a încheiat a 
doua zi la prânz, erau previzibile. Cei trei analişti n-au 
descoperit nicio dovadă care să sugereze o scurgere de la 


niciunul dintre angajaţii Biroului. N-au găsit nici vreo greșeală 
în executarea operațiunii înseși. Toţi participaseră la misiuni 
mult mai complicate decât o dezertare și retragere banale. 
Fusese, așa cum a scris Yossi în memorandum, „floare la ureche, 
după standardele noastre”. Totuşi, a recunoscut că au existat 
„Ştiute şi neştiute”. Dintre acestea, principala era posibilitatea ca 
scurgerea de informaţii să fi venit de la nimeni altul decât 
Konstantin Kirov însuși. 

— Cum? a întrebat Gabriel. 

— l-ai trimis în total patru SMS-uri în noaptea aceea — e 
corect? 

— Le ai pe toate, Yossi. Știi că e corect. 

— În primul mesaj i-ai spus lui Kirov să plece de la 
Intercontinental şi să meargă la gară. În al doilea i-ai spus că 
urce în ultimul tren spre Viena. La sosire, i-ai spus să ia un taxi 
până la Best Western. Dar cu un minut înainte să ajungă acolo, i- 
ai trimis adresa casei conspirative. 

— Vinovat, onorat instanţă. 

— Încă era în taxi, ceea ce înseamnă că Mihail şi Keller nu 
puteau să-l vadă clar. 

— Şi ce vrei să spui cu asta? 

— Ar fi putut să redirecționeze mesajul. 

— Cui? 

— Centralei din Moscova. 

— A pus el însuși să fie omorât? 

— Poate că avea impresia că seara va lua altă întorsătură. 

— În ce fel? 

— O altă ţintă, de exemplu. 

— Cine? 

Yossi a ridicat din umeri. 

— Tu. 

Ceea ce a anunțat a doua fază a investigaţiei: o trecere în 
revistă completă a recrutării lui Konstantin Kirov, a manevrării 
lui şi a enormului volum de informaţii. Având avantajul privirii 
retrospective, cei trei analiști au cântărit fiecare dintre rapoartele 
lui Kirov. N-au găsit nicio dovadă de înșelătorie. Kirov, au tras 
ei concluzia, era cea mai rară dintre păsări. În ciuda 


împrejurărilor recrutării lui silite, rămăsese demn de încredere. 

Insă Biroul nu păstrase pentru sine informațiile preţioase ale 
lui Kirov; împărţise comoara cu americanii și britanicii. Fiecare 
moment al împărțirii era consemnat în voluminosul dosar al lui 
Kirov: tipul materialului, data, indispensabila listă a distribuirii, 
însă nimeni din Washington sau Londra nu cunoștea adevărata 
identitate a agentului cu numele de cod Heathcliff, şi numai 
câțiva dintre agenţii de rang superior știau de intenţia lui de a 
dezerta. Unuia dintre agenţii MI6 i se dăduse cu puţin timp 
înainte adresa casei conspirative din Viena. El insistase, 
susținând că era necesară pentru a-l transfera în siguranță pe 
dezertor la aeroportul internaţional din Viena, unde un avion 
închiriat aştepta să-l ducă la Londra. 

— Şi noi am fi cerut acelaşi lucru, a zis Uzi Navot. Şi apoi, a 
avea acces la o informaţie nu este același lucru cu a avea dovada 
că le-a dat-o rușilor. 

— E adevărat, a încuviințat Gabriel. Dar e un bun punct de 
pornire. 

Navot a dus la gură o ceașcă de porțelan fin. Conţinea apă 
fierbinte şi o felie de lămâie. Lângă farfurioară se afla un platou 
cu bucăţi de tulpină de ţelină. Erau aranjate cu grijă, ca să le 
sporească atractivitatea. Era limpede că Bella nu era mulțumită 
de greutatea actuală a lui Navot, care fluctua ca o bursă din 
America Latină. Bietul Uzi fusese la regim în cea mai mare parte 
a ultimilor zece ani. Mâncarea era singura sa slăbiciune, în 
special bucătărie grea, doldora de calorii, din Europa Centrală şi 
Răsăriteană. 

— Tu hotărăști, a continuat, dar, dacă aș fi în locul tău, aş 
vrea să am mai mult decât niște presupuneri ca să acuz un agent 
al unui serviciu de informaţii prieten. De fapt, l-am cunoscut. 
Nu-mi pare genul care să-și trădeze țara. 

— Sunt sigur că Angleton a spus acelaşi lucru despre Kim 
Philby. 

Navot, dând din cap înţelept, a fost de acord cu acest lucru. 

— Deci, cum ai de gând să procedezi? 

— O să zbor la Londra să vorbesc cu partenerii noștri. 

— Vrei să asculți o prezicere? 


— De ce nu? 

— Partenerii tăi îţi vor respinge categoric descoperirea. Şi 
apoi vor da vina pe noi pentru cele petrecute la Viena. Așa merg 
lucrurile în meseria noastră când apare un dezastru. Toată 
lumea o ia la goană spre cel mai apropiat adăpost. 

— Așadar, ar trebui s-o las baltă? Asta spui? 

— Ce spun, a răspuns Navot, e că a urmări chestiunea pe 
baza unei estimări nefondate poate să producă pagube grave 
unei relaţii valoroase. 

— Nu există o relaţie între noi și britanici. Este suspendată 
până la noi ordine. 

— Şi mă temeam că vei face ceva pripit. Coborând vocea, 
Navot a adăugat: Nu-ţi da singur foc la valiză, Gabriel. 

— Mama îmi spunea asta întotdeauna. Dar tot nu ştiu ce 
înseamnă. 

— În acest caz, a zis Navot, oftând, ar trebui să trimiți pe 
cineva la Viena ca să vezi dacă poate să mai obţină nişte 
amănunte. Cineva care vorbeşte limba ca un nativ. Cineva care 
are unul-două contacte în serviciul de securitate local. Cine știe? 
Dacă își joacă aşa cum trebuie cărțile, ar putea fi în stare să le 
schimbe austriecilor ideea greşită că ne-am ucis defectorul. 

— Ştii tu pe cineva potrivit? 

— S-ar putea. 

Gabriel a zâmbit. 

— Poţi să mănânci un şniţel vienez grozav cât eşti în oraş, 
Uzi. Știu că te dai în vânt după felul în care îl prepară la Viena. 

— Și Rindsgulasch!8)-ul. Navot şi-a trecut o mână peste talia 
voluminoasă, cu gândul în altă parte. Exact ce am nevoie. Bella 
o să-mi dea porţii de pedeapsă. 

— Eşti sigur că nu te deranjează să mergi? 

— Cineva trebuie s-o facă. Navot s-a uitat posomorât la 
farfuria cu bucăţi de țelină. De ce să nu fiu eu acela? 


10 
PĂDUREA VIENEZĂ, AUSTRIA 


Uzi Navot a petrecut o seară liniștită cu Bella în casa lor 
confortabilă, în suburbia Petah Tikva din Tel Aviv, iar 
dimineaţa, după ce s-a trezit la nesuferita oră trei, s-a îmbarcat 
pe cursa El Al de la cinci și zece spre Varşovia, afectuos numită 
în Birou „Expresul polonez”. Avea în valiză două schimburi de 
haine și trei acte de identitate diferite. Vecina de scaun, o femeie 
de treizeci şi trei de ani dintr-un oraş din Galileea Superioară, 
nu l-a recunoscut. Navot a fost ușurat şi totodată, după ce și-a 
analizat cu sinceritate sentimentele, profund jignit. Timp de şase 
ani condusese Biroul fără să dea greș, şi totuși era deja dat 
uitării. Se resemnase de mult cu gândul că va fi păstrat în 
amintire doar ca un şef care a ținut locul cuiva, omul care a 
păstrat scaunul cald pentru cel ales. Era un asterisc. 

Dar, în fibra lui, era, de asemenea un spion foarte bun. 
Recunoştea că nu era un personaj dinamic, precum Gabriel. 
Navot era un spion adevărat, care recruta şi dirija agenţi, 
colecţionar al secretelor altor oameni. Înainte de ascensiunea în 
birourile de pe bulevardul Regele Saul, Europa Apuseană a fost 
principalul său câmp de bătălie. Înarmat cu o varietate de limbi, 
un farmec fatalist şi o mică avere, recrutase o reţea de agenţi din 
organizațiile teroriste, ambasade, ministere de externe și servicii 
de securitate răspândită în toate colțurile lumii. Unul dintre ei 
era Werner Schwarz. Navot l-a sunat în seara aceea dintr-un 
hotel din Praga. Werner părea că băuse un pahar sau două mai 
mult decât trebuia. Lui Werner îi plăcea cam prea mult băutura. 
Avea o căsnicie nefericită. Alcoolul era anestezicul. 

— Aşteptam să mă suni. 

— Urăsc să fiu previzibil. 

— O deficiență în genul tău de activitate, a zis Werner 
Schwarz. Presupun că Viena intră în planurile tale de călătorie. 

— De fapt, mâine. 

— Ar fi mai bine poimâine. 

— Trebuie să mă încadrez în niște termene, Werner. 


— Nu ne putem întâlni la Viena. Cei din serviciul meu sunt 
cu nervii întinși la maximum. 

— Şi din al meu. 

— Imi închipui. Ce zici de mica vinărie din Pădure? Ţi-o 
aminteşti, nu-i așa? 

— Cu mult drag. 

— Şi cu cine voi cina? 

— Un anume Monsieur Laffont. 

Vincent Laffont era una dintre vechile identități false ale lui 
Navot. Era un scriitor liber-profesionist de cărți de călătorie, 
care se trăgea din Bretania şi era mereu pe drum. 

— Abia aştept să-l revăd. Vincent a fost întotdeauna unul 
dintre preferaţii mei, a zis Werner Schwarz și a închis. 

După obiceiul său, Navot a ajuns la restaurant cu treizeci de 
minute mai devreme, cu o cutie frumoasă de la Demel, celebrul 
ciocolatier vienez. Mâncase cea mai mare parte a bomboanelor 
în timpul călătoriei şi pusese în loc cinci mii de euro în 
bancnote. Proprietarul restaurantului, un omuleţ care arăta ca o 
matrioşkă, îl ţinea minte. lar Navot, jucând rolul lui Monsieur 
Laffont, l-a încântat cu poveşti despre ultimele sale călătorii 
înainte să se aşeze într-un colț liniștit din sala cu pereţii din 
lemn. A comandat o sticlă de Grüner Veltliner, convins că nu va 
fi ultima. Mai erau ocupate doar trei mese, iar clienţii de la toate 
trei își terminau prânzul. Curând, locul avea să fie pustiu. Lui 
Navot îi plăcea întotdeauna un pic de zgomot ambiental când 
îşi făcea treaba de spion, însă Werner prefera să-şi trădeze țara 
neobservat. 

A ajuns la trei fix, îmbrăcat de birou, în costum negru și 
palton. Înfăţișarea îi era schimbată de când îl văzuse Navot 
ultima oară, şi nu neapărat în bine. Un pic mai gras şi mai 
cărunt, ceva mai multe vase de sânge sparte pe obraji. Ochii i s- 
au luminat când Navot a umplut două pahare cu vin. Apoi a 
revenit obișnuita dezamăgire. Werner Schwarz o purta ca pe o 
cravată țipătoare. Navot o remarcase într-una dintre călătoriile 
„de pescuit” la Viena, și cu ajutorul unor bani şi discuţii de 
alcov îl ademenise pe Werner în plasa sa. Din postul lui la BVT, 
destoinicul serviciu de securitate internă al Austriei, el făcuse ca 


Navot să fie bine informat despre chestiuni care interesau statul 
Israel. Navot fusese silit să cedeze altcuiva controlul asupra lui 
Werner cât fusese șef. Timp de câţiva ani singurele contacte au 
fost o felicitare de Crăciun trimisă pe ascuns și depunerile 
regulate în contul lui Werner dintr-o bancă din Zürich. 

— Un mic cadou pentru Lotte, a zis Navot, dându-i lui 
Werner cutia. 

— Nu trebuia să te deranjezi. 

— Măcar atât să fac și eu. Ştiu că ești un om ocupat. 

— Eu? Am acces, dar nu vreo răspundere reală. Stau la 
ședințe şi aştept să treacă timpul. 

— Cât mai ai? 

— Vreo doi ani. 

— N-o să te uităm, Werner. Te-ai purtat bine cu noi. 

Austriacul a fluturat din mână cu dispreţ. 

— Nuss vreo fată pe care ai agăţat-o într-un bar. După ce mă 
pensionez, o să faci eforturi ca să-ți amintești numele meu. 

Navot nu s-a ostenit să nege. 

— Şi cum îţi merge ţie, Monsieur Laffont? Eşti încă în joc, 
după cum văd. 

— Încă vreo câteva runde, cel puţin. 

— Serviciul tău s-a purtat urât cu tine. Meritai mai mult. 

— Am avut un parcurs frumos. 

— Şi ai fost dat deoparte pentru Allon. Într-o şoaptă ca la 
spovedanie, Werner Schwarz a întrebat: Chiar credea că scapă 
cu fața curată după ce a ucis un agent SVR în centrul Vienei? 

— N-avem nimic de-a face cu asta. 

— Hai, Uzi, zău așa. 

— Trebuie să mă crezi, Werner. N-am fost noi. 

— Avem dovezi. 

— Cum ar fi? 

— Unul dintre membrii echipei voastre de şoc. Cel înalt, a 
insistat Werner Schwarz. Cel care arată ca un cadavru. L-a ajutat 
pe Allon cu acea mică problemă de la Stadttempel, acum câțiva 
ani, şi Allon a fost destul de nechibzuit ca să-l trimită înapoi la 
Viena să se ocupe de rus. Tu n-ai fi făcut niciodată o astfel de 
greşeală, Uzi. Tu erai întotdeauna foarte grijuliu. 


Navot a ignorat linguşirea lui Werner. 

— Agenţii noştri au fost prezenţi în noaptea aceea, a 
recunoscut, însă nu din motivul la care te gândești. Rusul lucra 
pentru noi. Tocmai voia să dezerteze când a fost omorât. 

Werner Schwarz a zâmbit. 

— Cât timp v-a luat ţie și lui Allon să născociţi asta? 

— N-ai văzut cu ochii tăi asasinatul, Werner, nu? 

— Nu existau camere video în acel capăt al străzii, de aceea l- 
aţi ales. Dovezile balistice arată în mod concludent că agentul 
operativ de pe motocicletă a fost cel care a apăsat pe trăgaci. 
Werner Schwarz a tăcut un pic, apoi a spus: Apropo, 
condoleanţe. 

— Nu-i nevoie. Nu-i de-al nostru. 

— Zace pe o masă la morga centrală. Chiar aveţi de gând să-l 
lăsaţi acolo? 

— Nu ne interesează. Faceţi cu el ce poftiți. 

— Oh, facem. 

Proprietarul a apărut şi a luat comanda în vreme ce ultimul 
dintre cele trei grupuri care prânziseră se îndrepta zgomotos 
spre ieșire. Dincolo de ferestrele sălii de mese, Pădurea Vieneză 
începea să se întunece. Era perioada de linişte, perioada care îi 
plăcea cel mai mult lui Werner Schwarz. Navot şi-a umplut 
paharul. Apoi, fără vreun avertisment sau explicaţie, a rostit un 
nume. 

Werner Schwarz a înălțat o sprânceană. 

— Ce-i cu el? 

— ÎI cunoşti? 

— Am auzit de el. 

— Şi ce ai auzit? 

— Un agent bun, care serveşte interesele țării sale aici, la 
Viena, în mod profesional și în concordanță cu dorinţele 
noastre. 

— Ceea ce înseamnă că nu încearcă să ţintească guvernul 
austriac. 

— Sau poporul nostru. Prin urmare, îl lăsăm să-și vadă de 
treabă nestingherit. În cea mai mare parte, a adăugat Werner 
Schwarz. 


— ÎN supravegheați? 

— Când permit resursele. Suntem un serviciu mic. 

— Şi? 

— Îşi cunoaște foarte bine meseria. Dar ştiu din experiență că 
aşa sunt ei, de obicei. Înșelăciunea le vine de la sine. 

— Niciun delict sau purtare urâtă? Niciun viciu? 

— O aventură, din când în când, a zis Werner Schwarz. 

— Cineva anume? 

— A avut o aventură cu nevasta unui angajat al consulatului 
american, acum vreo doi ani. A fost un scandal destul de mare. 

— Cum a fost rezolvată problema? 

— Angajatul consulatului a fost transferat la Copenhaga, iar 
nevasta trimisă înapoi în Virginia. 

— Altceva? 

— Zboară des la Berna, chestie interesantă, pentru că Berna 
nu face parte din teritoriul lui. 

— Crezi că are o tipă nouă acolo? 

— Sau poate altceva. După cum ştii, autoritatea noastră 
încetează la graniţa cu Elveţia. 

A fost adus primul fel de mâncare, terrine de ficat de pui 
pentru Navot şi piept de rață afumat pentru Werner Schwarz. 

— Îmi este îngăduit să întreb de ce te interesează acest om? 

— Ține de bucătăria noastră. Nimic mai mult. 

— E în legătură cu rusul? 

— De ce întrebi? 

— Sincronizarea, asta-i tot. 

— Doi iepuri dintr-o lovitură, a explicat Navot nonșalant. 

— Nu-i așa de ușor de făcut. Werner Schwarz şi-a tamponat 
buzele cu un şervet apretat. Ceea ce ne aduce înapoi la bărbatul 
care zace la morga centrală. Cât timp o să te mai prefaci că nu-i 
de-al vostru? 

— Chiar crezi, a zis Navot calm, că Gabriel Allon v-ar 
permite să înmormântați un evreu într-o groapă anonimă din 
Viena? 

— Îţi dau dreptate că nu-i stilul lui Allon. Nu după cele prin 
care a trecut în acest oraș. Însă bărbatul de la morgă nu-i evreu. 
Cel puţin, nu din punct de vedere etnic. 


— De unde știi? 

— Când Bundespolizei nu l-a putut identifica, au cerut un 
test de ADN. 

— Și? 

— Nici urmă de genă ashkenazi. Nici markerii ADN ai unui 
evreu sefard. Nici sânge arab, nord-african sau spaniol. Nicio 
picătură. 

— Aşadar, ce e? 

— E rus. Sută la sută. 

— L-auzi, a zis Navot. 
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Vila era lipită de marginea unui colț uriaş de stâncă de pe 
dealurile Andaluziei. Precaritatea locului unde era cocoțată o 
atrăgea pe femeie; părea că în orice clipă putea să se dezlipească 
de stâncă și să cadă. Erau nopți în care, trează în pat, își 
închipuia că se prăbuşește în prăpastie, cu toate suvenirele şi 
cărțile şi pisicile sale învârtejindu-se în jurul ei într-o tornadă 
zdrenţuită de amintiri. Se întreba cât timp ar putea să zacă 
moartă pe fundul văii, îngropată în sfărâmăturile existenţei sale 
singuratice, până să bage de seamă cineva. Oare autorităţile i-ar 
face o înmormântare decentă? L-ar înștiința pe copilul ei? 
Lăsase câteva indicii ascunse cu grijă despre identitatea 
copilului printre obiectele personale și la începutul unui volum 
de memorii. Până acum îi ieșiseră doar unsprezece pagini, scrise 
cu creionul, fiecare pagină marcată de cercul cafeniu al cănii de 
cafea. Totuşi, avea un titlu, pe care îl considera o realizare 
remarcabilă, dat fiind că titlurile erau întotdeauna atât de greu 
de ales. L-a numit Cealaltă femeie. 

Cele unsprezece pagini amărâte, suma trudei sale, le privea 
cu mai puţină îngăduinţă, pentru că zilele sale nu erau decât un 
uriaș interval de timp gol. În plus, era jurnalistă sau cel puţin 
drept asta se dăduse în tinerețe. Poate că subiectul îi bloca 
înaintarea. Să scrie despre vieţile altora — dictatorul, luptătorul 
pentru libertate, bărbatul care vindea măsline şi mirodenii în 
souk — a fost pentru ea un proces relativ simplu. Subiectul 
vorbea, cuvintele lui erau cântărite cu ajutorul faptelor 
disponibile — da, da, cuvintele lui, pentru că în acea vreme 
femeile nu aveau importanță -— și câteva sute de cuvinte se 
împrăştiau pe pagină, cu speranţa că erau cu destul fler şi 
pătrundere ca să asigure o mică sumă plătită de un redactor de 
departe, din Londra, Paris sau New York. Dar să scrie despre 
sine, ei bine, asta era cu totul altceva. Era ca și cum ai încerca să- 
ți aminteşti detaliile unui accident de mașină pe un drum 
întunecat. Avusese o dată unul, cu el, în munții de lângă Beirut. 


El fusese beat, ca de obicei, şi agresiv, ceea ce nu-l caracteriza. A 
presupus că avea dreptul să fie furios; ea reuşise, în cele din 
urmă, să-şi ia inima în dinți şi să-i spună despre copil. Chiar și 
acum se întreba dacă nu cumva el încercase s-o omoare. 
Omorâse destui alți oameni. Sute, de fapt. Ştia asta acum. Dar 
atunci, nu. 

Lucra, sau se prefăcea că lucrează dimineaţa, în alcovul 
umbrit de sub scară. Dormea mai puțin şi se trezea mai 
devreme. Presupunea că era încă una dintre consecinţele 
nedorite ale îmbătrânirii. Dimineaţa aceea era mai rodnică decât 
de obicei, o pagină întreagă de proză şlefuită, cu foarte puţine 
corecturi sau revizuiri. Și totuși, încă nu terminase primul 
capitol. Sau să-i zică prolog? Niciodată n-avusese încredere în 
prologuri; le considera trucuri ieftine folosite de scriitorii mai 
puţin înzestrați. În cazul său însă, un prolog era justificat, 
pentru că nu-și scria povestea de la început, ci de la mijloc, într- 
o după-amiază înăbușitoare din august, 1974, când un anume 
tovarăş Lavrov -— era pseudonim -— îi adusese o scrisoare de la 
Moscova. Nu avea nici numele expeditorului, nici dată. Totuşi, 
ştiuse că era de la el, jurnalistul englez pe care-l cunoscuse la 
Beirut. Stilul îl dădea de gol. 

Era unsprezece și jumătate dimineaţa când a lăsat creionul 
din mână. Ştia asta pentru că sunetul metalic al alarmei ceasului 
de mână Seiko i-a amintit să-și ia următoarea pilulă. Inima era 
ce o supăra. A înghițit pastiluța amară cu resturile reci ale 
cafelei și s-a uitat la manuscrisul — era un cuvânt pretenţios, ce-i 
drept, dar nu-i venea altul în minte - din cutia de valori 
victoriană de sub masa de scris. Următorul punct de pe ordinea 
de zi încărcată, baia rituală, a consumat patruzeci de minute, 
urmată de altă jumătate de oră de îngrijire atentă a trupului şi 
de îmbrăcat, după care a ieșit din vilă și a pornit prin strălucirea 
aprigă a începutului după-amiezii spre centrul localității. 

Oraşul era alb ca oasele uscate la soare, faimos pentru cât era 
de alb, şi stătea în echilibru pe vârful stâncii în formă de cuţit. O 
sută paisprezece pași normali pe promenadă au adus-o la noul 
hotel, şi încă două sute douăzeci și opt de pași au purtat-o de-a 
curmezișul unui petic de pământ cu măslini şi stejari pitici până 


la marginea centre ville!s), cum îi spunea în sinea ei chiar şi acum, 
după toţi anii acelui splendid exil. Era un joc pe care îl juca 
demult, la Paris, cu copilul ei, numărarea pașilor. Câţi paşi ca să 
străbaţi curtea până în stradă? Câţi paşi ca să traversezi Pont de 
la Concorde? Câţi paşi până când un copil de zece ani să dispară 
de sub ochii mamei sale? Răspunsul era douăzeci şi nouă. 

Un desenator de graffiti profanase prima locuinţă în formă de 
cub de zahăr cu un cuvânt obscen în limba spaniolă. Ei lucrarea 
îi păruse destul de bună, un strop de culoare, ca o pernuță 
decorativă, ca să rupă monotonia albului. Şi-a continuat drumul 
șerpuit în sus prin oraş, spre Calle San Juan. Prăvăliașii o 
priveau cu dispreț cum trece. Aveau multe nume pentru ea, 
niciunul măgulitor. Îi ziceau la loca, nebuna, sau la roja, referire 
la culoarea politicii ei, pe care nu încercase s-o ascundă, în ciuda 
instrucțiunilor tovarăşului Lavrov. De fapt, erau puţine prăvălii 
în oraş în care să nu fi intrat în vreun conflict, întotdeauna în 
legătură cu banii. Îi considera pe patroni vulturi capitalişti, iar ei 
o considerau, în mod justificat, o comunistă şi o scandalagioaică, 
şi încă una de prim rang. 

Cafeneaua în care prefera să-şi ia masa de prânz se afla într-o 
piaţetă din apropierea părții de sus a orașului. Era o insuliță 
hexagonală care avea în mijloc un felinar frumos și pe latura 
răsăriteană o biserică zugrăvită în ocru, în loc de alb, altă 
întrerupere a monotoniei. Cafeneaua însăși era un local fără fiţe 
— mese și scaune din plastic, feţe de masă de plastic cu un model 
scoțian aparte —, însă trei portocali minunaţi, doldora de fructe, 
umbreau terasa. Chelnerul era un tânăr marocan prietenos 
dintr-un cătun uitat de Dumnezeu prin munții Rif. N-avea de 
unde să știe dacă nu cumva era un fanatic ISIS care plănuia să-i 
taie beregata cu prima ocazie, însă era unul dintre puţinii 
oameni din oraş care se purtau frumos cu ea. Vorbeau între ei în 
arabă, ea în araba clasică bombastică pe care o învățase la 
Beirut, el în dialectul magrebian din nordul Africii. Nu se 
zgârcea la şuncă şi sherry, în ciuda faptului că el însuşi nu 
punea gura pe așa ceva. 

— Aţi văzut ştirile de azi din Palestina? I-a pus în față o 
tortilla española. Sioniştii au închis accesul pe Muntele 


Templului. 

— Scandalos. Dacă nebunii nu-l redeschid repede, o să fie 
pieirea lor. 

— Inshallah. 

— Da, a încuviinţat ea, sorbind dintr-un pahar cu Manzanilla 
alburiu. Inshallah, într-adevăr. 

Cât şi-a băut cafeaua a mâzgălit câteva rânduri în agenda 
învelită în vinilin, amintiri din acea după-amiază de august de 
demult, la Paris, impresii. Sârguincioasă, a încercat să separe 
ceea ce știa atunci de ceea ce ştia acum, să se plaseze pe sine și 
pe cititor în acel moment, fără părtinirea timpului. Când a venit 
nota, a lăsat de două ori mai mulţi bani decât trebuia și a pornit 
prin piaţetă. Biserica o atrăgea fără să înțeleagă de ce. A urcat 
treptele — erau patru -— și a împins ușa de lemn ghintuită. Aerul 
rece s-a năpustit spre ea ca o răsuflare a morții. Instinctiv, a 
întins o mână spre baptisteriu și și-a înmuiat degetele în apa 
sfințită, dar s-a oprit înainte să facă cruce. Fără îndoială, şi-a zis, 
pământul se va cutremura şi draperia din altar se va sfâșia în 
două. 

Pronaosul era slab luminat şi pustiu. A făcut câţiva pași 
șovăielnici pe culoarul din mijloc şi a tras în piept mirosurile 
cunoscute de tămâie şi fum de lumânări și ceară. Întotdeauna îi 
plăcuse mirosul din biserici, dar credea că tot restul nu-i decât 
aiureală. Ca de obicei, Dumnezeul de pe instrumentul său de 
execuție roman nu-i spunea nimic și nu-i stârnea extazul, însă o 
statuie a Fecioarei cu pruncul, deasupra unei mese cu lumânări, 
a înduioşat-o, în mod neașteptat, până la lacrimi. 

A vârât câţiva bani prin fanta cutiei milei şi a ieșit amețţită în 
lumina soarelui. Pe neaşteptate se făcuse frig, cum se întâmpla 
iarna în munţii Andaluziei. S-a grăbit să ajungă la poalele 
orașului, numărându-şi paşii, și s-a întrebat de ce la vârsta ei îi 
era mai greu să meargă în jos decât în sus. Micul supermarket El 
Castillo se trezise din siestă. A ales de pe rafturile ordonate 
câteva produse pentru cină şi le-a cărat într-o sacoşă din plastic 
peste terenul viran cu stejari și măslini, pe lângă hotelul cel nou, 
și în cele din urmă în închisoarea vilei sale. 

Frigul a urmat-o înăuntru ca un animal de pripas. A aprins 


focul în şemineu și şi-a turnat niște whisky ca să-și alunge frigul 
din oase. Aroma fumului și a lemnului ars a făcut-o să se 
gândească, fără să vrea, la el. Sărutările lui aveau întotdeauna 
gust de whisky. 

A dus paharul în alcovul de sub scări. Deasupra mesei de 
scris erau cărți aliniate pe un singur raft. Ochii i s-au îndreptat 
spre stânga cotoarelor crăpate şi decolorate. Knightley, Seale, 
Boyle, Wright, Brown, Modin, Macinţyre, Beeston... Mai era și o 
ediție broșată cu amintirile lui mincinoase. Numele ei nu apărea 
în niciunul dintre volume. Ea era cel mai bine păzit secret al lui. 
Nu, și-a zis brusc, al doilea. 

A deschis cutia de valori victoriană şi a scos un album cu 
tăieturi din ziare legat în piele, așa de vechi, că nu mai mirosea 
decât a praf. Înăuntru, lipită grijuliu pe pagini, era colecţia 
sărăcăcioasă de fotografii, tăieturi din ziare și scrisori pe care 
tovarășul Lavrov o lăsase să le ia din vechiul ei apartament din 
Paris — și alte câteva pe care reuşise să le păstreze fără știrea lui. 
Nu avea decât opt instantanee îngălbenite ale copilului ei, 
ultimul făcut, pe ascuns, pe Jesus Lane în Cambridge. Erau mult 
mai multe cu el. Prânzurile lungi cu băutură din belșug la St. 
Georges și Normandie, picnicurile de pe dealuri, după-amiezile 
de beţie în cabana de pe Khalde Beach. Şi apoi erau fotografiile 
pe care le făcuse în intimitatea apartamentului său, când el era 
cu garda coborâtă. Nu se întâlniseră niciodată în apartamentul 
lui mare de pe rue Kantari, doar în al ei. Nu se știe cum, Eleanor 
nu aflase niciodată de ei. Presupunea că amăgirea le era în fire 
amândurora. Şi odraslei lor. 

A pus albumul cu tăieturi din ziare înapoi în cutia de valori 
victoriană, s-a dus în salon și a deschis televizorul demodat. 
Tocmai începuseră știrile serii pe La 1. După câteva minute de 
chestii obişnuite — o grevă a muncitorilor, un scandal în fotbal, 
iarăşi agitație în Catalonia învecinată — a urmat o știre despre 
asasinarea unui agent rus la Viena și despre asul spionajului 
israelian care se presupunea că ar fi răspunzător. Îi ura pe 
israelieni, fie şi numai pentru faptul că existau, însă în acel 
moment i-a părut un pic rău pentru el. Bietul fraier, și-a zis. 
Habar n-avea cu cine se pune. 
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Procedurile oficiale impuneau ca Gabriel să-l informeze pe 
„C”, directorul general al Serviciului Secret de Informații 
britanic, despre intenția sa de a merge la Londra. Avea să fie 
întâmpinat la aeroportul Heathrow de un comitet de primire, 
condus pe lângă controlul paşapoartelor şi trimis urgent la 
Vauxhall Cross cu un convoi motorizat demn de un prim- 
ministru, un preşedinte sau un mare grangur din vreun cotlon 
al imperiului pierdut. Aproape oricine conta în Londra oficială 
și secretă ar fi știut de venirea lui. Pe scurt, ar fi fost un dezastru. 

Ceea ce explica de ce, în loc de asta, Gabriel a zburat la Paris 
cu un paşaport fals şi apoi s-a furișat în Londra într-un tren 
Eurostar de la prânz. Pentru cazare a ales Grand Hotel 
Berkshire de pe West Cromwell Road. A plătit pentru două 
nopți cu bani gheaţă — era acel gen de loc — şi a urcat pe scări în 
cameră, din cauză că liftul era defect. Era acel gen de loc, de 
asemenea. 

A pus pe ușă plăcuţa cu NU DERANJAŢI, a tras zăvorul şi 
abia apoi a ridicat receptorul telefonului din cameră. Mirosea a 
aftershave-ul locatarului dinainte. A început să formeze 
numărul, dar s-a oprit. Apelul avea să fie monitorizat de 
GCHQ!), serviciul britanic de informaţii pentru comunicații, şi 
aproape sigur de americanii de la NSA, şi amândouă agenţiile 
ştiau cum sună vocea lui în mai multe limbi. 

A pus la loc receptorul şi a deschis aplicaţia text-to-speech de 
pe telefonul său. După ce a tastat mesajul și a ales limba în care 
voia să fie citit, a ridicat a doua oară receptorul care duhnea și a 
format numărul până la capăt. 

A răspuns o voce de bărbat, rece și distantă, ca şi cum era 
iritată de o întrerupere nedorită. Gabriel a pus difuzorul 
telefonului mobil în dreptul telefonului din cameră și a pornit 
înregistrarea. Vocea automată a aplicaţiei punea accentul aiurea 
pe cuvinte și pe silabe, însă a reuşit să-i transmită dorințele. 
Voia să stea de vorbă cu „C” în particular, departe de Vauxhall 


Cross și fără ştirea altcuiva din MI6. El însuşi putea fi contactat 
la Grand Hotel Berkshire, camera 304. Nu avea să aştepte prea 
mult timp. 

După ce mesajul s-a terminat, Gabriel a închis telefonul și s-a 
uitat la mașinile care goneau pe stradă la ora de vârf. Au trecut 
douăzeci de minute până să sune în sfârșit telefonul din cameră. 
Vocea care i-a vorbit lui Gabriel era omenească. „Eaton Square, 
numărul cincizeci şi şase, ora șapte. Ţinută lejeră.” Apoi s-a 
auzit un clic şi apelul s-a încheiat. 


Gabriel se așteptase să fie trimis la o casă conspirativă 
sărăcăcioasă a MI6 dintr-un loc precum Stockwell sau Stepney 
sau Maida Vale, așa că adresa din eleganta Belgravia a fost 
destul de surprinzătoare. Corespundea unei clădiri georgiene 
mari din partea de sud-vest a pieței. Casa, la fel ca vecinele ei 
din șir, avea exteriorul din stuc alb ca zăpada la parter și din 
cărămidă cafenie la cele patru etaje. O lumină puternică ardea 
între coloanele porticului, iar când degetul lui Gabriel a apăsat 
pe sonerie, s-a auzit înăuntru un sunet puternic de clopot. În 
vreme ce aștepta, s-a uitat la celelalte case din jurul pieţei. Cele 
mai multe erau întunecate, dovada că una dintre cele mai 
căutate adrese din Londra era o rezervaţie de proprietari bogaţi 
absenţi din Arabia şi China şi, desigur, Rusia. 

În cele din urmă s-au auzit paşi, țţăcănitul unor tocuri înalte 
pe o podea de marmură. Apoi uşa s-a deschis, lăsând la vedere 
o femeie înaltă de vreo şaizeci și cinci de ani, în pantaloni negri 
la modă și o jachetă care amintea de paleta lui Gabriel după o zi 
lungă de lucru. Femeia rezistase cântecului de sirenă al 
chirurgiei plastice sau implanturilor de colagen, păstrând astfel 
o frumuseţe elegantă, plină de demnitate. Mâna ei dreaptă era 
pe clanţă, în stânga avea un pahar cu vin alb. Gabriel a zâmbit. 
Promitea să fie o seară interesantă. 

Ea i-a răspuns la zâmbet. 

— Dumnezeule mare, ești chiar tu! 

— Mă tem că da. 

— Hai repede înăuntru, până nu te împușcă cineva sau nu 
încearcă să te arunce în aer. Sunt Helen, apropo, Helen 


Seymour, a adăugat, în timp ce uşa se închidea cu o bufnitură 
puternică. Sunt sigură că Graham a pomenit de mine. 

— Nu încetează să vorbească despre tine. 

Ea s-a strâmbat. 

— Graham m-a prevenit în privinţa umorului tău negru. 

— O să fac tot ce pot să mi-l ţin în frâu. 

— Te rog să n-o faci. Toţi ceilalți prieteni ai noştri sunt al 
naibii de plicticoşi. 

L-a condus pe un coridor cu dale albe și negre până într-o 
bucătărie imensă, care mirosea minunat a pui cu orez şi şofran. 

— Fac paella. Graham a zis că nu te deranjează. 

— Poftim? 

— Cârnaţii şi crustaceele, a explicat ea. M-a asigurat că nu 
mănânci kosher. 

— Nu, deși în general evit mâncărurile interzise. 

— Poţi să le dai deoparte. Asta fac arabii când le gătesc aşa 
ceva. 

— Vin des? a tatonat Gabriel. 

Helen Seymour și-a dat ochii peste cap. 

— Cineva anume? 

— Tipul acela iordanian tocmai a fost aici. Cel care poartă 
costume de pe Savile Row și vorbeşte ca unul dintre noi. 

— Fareed Barakat. 

— Ține foarte mult la el însuși. Şi la tine, a adăugat ea. 

— Suntem de aceeași parte, Fareed şi cu mine. 

— Şi ce parte e asta? 

— Stabilitatea. 

— Nu există aşa ceva, dragul meu. Nu mai există. 

Gabriel i-a dat lui Helen Seymour sticla de Sancerre la 
temperatura camerei pe care o cumpărase de la Sainsbury's, pe 
strada Berkeley. Ea a pus-o direct în congelator. 

— Ţi-am văzut mai deunăzi fotografia în Times, a zis ea, 
închizând uşa. Sau în Telegraph? 

— În ambele, mă tem. 

— Nu era una dintre cele mai bune. Poate că asta va fi de 
ajutor. A turnat un pahar mare de Albarino. Graham te aşteaptă 
sus. Zice că aveţi ceva de discutat înainte de cină. Presupun că 


are de-a face cu Viena. N-am voie să știu. 

— Consideră-te norocoasă. 

Gabriel a urcat pe scara largă până la etajul întâi. Lumina se 
revărsa pe uşa deschisă a biroului impunător, cu pereţii 
căptușiți cu cărţi, în care Graham Seymour, succesorul lui 
Cumming, Menzies, White şi Oldfield, aştepta într-o splendidă 
izolare. Purta un costum gri cu dungulițe albe şi o cravată de 
culoarea cositorului, care se asorta cu nuanța buclelor lui 
bogate. În mâna dreaptă ţinea un pahar din sticlă gravată cu un 
lichid distilat incolor. Avea ochii ațintiți la ecranul televizorului, 
unde prim-ministrul răspundea întrebării unui reporter despre 
Brexit. În ce-l privea, Gabriel era bucuros de schimbarea 
subiectului. 

— Spune-i, te rog, lui Lancaster cât de mult a însemnat 
pentru mine sprijinul lui neabătut în zilele de după Viena. 
Transmite-i că poate să sune oricând are nevoie de o favoare. 

— Nu-l învinui pe Lancaster, a răspuns Seymour. N-a fost 
ideea lui. 

— A cui a fost? 

— A mea. 

— De ce nu ţi-ai ţinut gura? De ce m-ai dat pradă lumii? 

— Pentru că tu şi echipa ta ați desfăşurat o operaţiune 
proastă şi n-am vrut să se răsfrângă asupra serviciului meu sau 
asupra prim-ministrului. 

Seymour s-a uitat cu dispreţ la vinul lui Gabriel şi s-a dus la 
căruciorul cu băuturi să-și mai toarne în pahar. 

— Pot să-ţi ofer ceva mai tare? 

— Acetonă cu cuburi de gheaţă, te rog. 

— Cu măsline sau coajă de lămâie? 

Cu un zâmbet crispat, Seymour a declarat o încetare 
temporară a ostilităților. 

— Ar fi trebuit să-mi dai de știre că vii. Ai noroc că m-ai găsit. 
Plec dimineaţă la Washington. 

— Cireşii nu înfloresc cel puţin încă trei săptămâni. 

— Slavă Domnului. 

— Ce ai în program? 

— O întâlnire de rutină la Langley ca să revedem actualele 


operaţiuni comune și să stabilim priorităţile viitoare. 

— Poșta trebuie să fi rătăcit invitația mea. 

— Sunt unele lucruri pe care le facem fără ştirea ta. Suntem în 
familie, la urma urmei. 

— Familie distantă, a zis Gabriel. 

— Şi tot mai distantă pe zi ce trece. 

— Alianţa a mai fost şi înainte tensionată. 

— Tensiune, da, însă asta e altceva. Ne confruntăm cu 
perspectiva foarte reală a prăbuşirii ordinii internaţionale. 
Aceeași ordine, aş putea adăuga, care a dat naştere țării tale. 

— Putem să avem grijă de noi. 

— Zău? a întrebat Seymour, serios. Cât timp? Împotriva câtor 
inamici deodată? 

— Hai să vorbim despre ceva plăcut. Gabriel s-a oprit, apoi a 
adăugat: Bunăoară, despre Viena. 

— A fost o operaţiune simplă, a zis Seymour după o clipă. 
Aduci agentul din frig, vorbeşti un pic cu el între patru ochi, îl 
urci într-un avion spre o nouă viaţă. Noi o facem tot timpul. 

— Şi noi, a răspuns Gabriel. Însă această operaţiune a fost 
complicată de faptul că agentul meu a fost deconspirat cu mult 
înainte să plece de la Moscova. 

— Agentul nostru, a subliniat Seymour. Noi am fost cei care 
am acceptat să-l luăm. 

— Şi de aceea, a zis Gabriel, acum e mort. 

Seymour strângea paharul atât de puternic, încât vârfurile 
degetelor i se albiseră. 

— Ai grijă, Graham. O să-l spargi. 

Seymour a pus paharul pe cărucior. 

— Hai să convenim, a zis calm, că dovezile disponibile arată 
că Kirov a fost deconspirat. 

— Da, hai. 

— Dar hai să convenim și că era răspunderea voastră să-l 
aduceți la noi, indiferent de împrejurări. Ar fi trebuit să vedeţi 
echipele de supraveghere SVR la Viena şi să-i transmiteţi să 
renunţe la planul stabilit. 

— N-am putut să le vedem, Graham, pentru că nu era 
niciuna. Nu erau necesare. Ştiau unde se duce Kirov şi că eu voi 


aştepta acolo. De aceea au obținut fotografia cu mine ieșind din 
clădire. De aceea şi-au folosit programele, trolii, site-urile de 
dezbatere publică și serviciile de ştiri pentru a crea impresia că 
noi suntem în spatele uciderii lui Kirov. 

— Unde a fost scurgerea de informaţii? 

— N-a venit din serviciul nostru. Ceea ce înseamnă, a zis 
Gabriel, că a venit din al vostru. 

— Am un spion rus pe statul de plată? a întrebat Seymour. 
Asta spui? 

Gabriel s-a dus la fereastră și s-a uitat la casele întunecate din 
partea opusă a pieţei. 

— E vreo şansă să pui la gramofon un disc cu Harry James și 
să dai volumul foarte tare? 

— Am o idee mai bună, a zis Seymour, ridicându-se în 
picioare. Vino cu mine. 
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Uşa, chiar dacă în exterior părea normală, avea un cadru 
invizibil din oțel extrem de rezistent. Graham Seymour a 
deschis-o tastând pe panoul de pe zid cele opt cifre corecte. 
Încăperea de dincolo era mică, strâmtă și cu podeaua mai înaltă 
cu câţiva centimetri. Înăuntru se aflau două scaune, un telefon și 
un ecran pentru videoconferinţe. 

— O cameră în care se poate vorbi în siguranță, construită 
acasă, a zis Gabriel. Ce-o să le mai dea prin cap? 

Seymour s-a aşezat pe un scaun şi i-a făcut semn lui Gabriel 
spre celălalt. Genunchii li se atingeau, ca la pasagerii dintr-un 
compartiment de tren. Lumina din tavan răvășea trăsăturile 
frumoase ale lui Seymour. Dintr-odată, arăta ca un bărbat pe 
care Gabriel nu-l mai întâlnise niciodată. 

— Totul e foarte convenabil, nu-i așa? Şi cu totul previzibil. 

— Ce anume? a întrebat Gabriel. 

— Cauţi un țap ispăşitor ca să-ți explici eşecul. 

— Aş avea grijă cu folosirea expresiei fap ispăşitor. Face 
oamenii ca mine să se simtă stingheriți. 

Cumva, Seymour a izbutit să-și păstreze masca rezervei 
britanice. 

— Să nu îndrăznești să joci cartea asta cu mine. Ne știm de 
prea mult timp. 

— Da, aşa e. De aceea m-am gândit că ai putea fi interesat să 
afli că șeful filialei tale din Viena e spion rus. 

— Alistair Hughes? E un agent bun. 

— Sunt sigur că la fel gândesc controlorii lui de la Centrala 
din Moscova. Sistemul de ventilaţie al încăperii vâjâia ca un 
congelator cu ușa deschisă. Ai de gând să mă asculţi, cel puţin? 

— Nu. 

— În acest caz, n-am de ales, suspend relația noastră. 

Seymour doar a zâmbit. 

— Nu prea te pricepi la poker, nu-i așa? 

— N-am prea avut niciodată timp de fleacuri. 


— lată din nou acea carte. 

— Relaţia noastră e ca o căsătorie, Graham. Se bazează pe 
încredere. 

— După părerea mea, cele mai multe căsătorii se bazează fie 
pe bani, fie pe teama de a fi singur. Şi dacă divorţezi de mine, 
nu vei mai avea niciun prieten pe lume. 

— Nu pot să lucrez cu tine sau să-ți împărtășesc informații 
dacă șeful filialei tale din Viena e pe statul de plată al rușilor. Şi 
sunt foarte sigur că americanii vor fi de aceeași părere. 

— N-ai îndrăzni. 

— Ba cum să nu. De fapt, cred că o să-i vorbesc despre asta 
bunului meu prieten Morris Payne la timp pentru mica voastră 
întâlnire de mâine. Payne era directorul CIA. Asta ar trebui să 
învioreze în mod considerabil lucrurile. 

Seymour n-a răspuns. 

Gabriel a aruncat o privire spre obiectivul camerei de 
deasupra ecranului. 

— Chestia aia e pornită, nu? 

Seymour a clătinat din cap. 

— Şi nu ştie nimeni că suntem aici? 

— Nimeni, în afară de Helen. Ea îl adoră, apropo. 

— Pe cine? 

— Pe Alistair Hughes. Crede că e un drăguţ. 

— Aşa a crezut şi nevasta unui diplomat american care lucra 
la Viena. 

Seymour a mijit ochii. 

— De unde ai aflat asta? 

— Mi-a şoptit o păsărică. Și aceeaşi păsărică mi-a şoptit că 
Alistair Hughes a cerut adresa casei conspirative în care aveam 
de gând să-l interoghez pe Kirov. 

— Departamentul Control din Londra voia adresa, nu 
Alistair. 

— De ce? 

— Pentru că era responsabilitatea noastră să-l scoatem pe 
Kirov din Viena și să-l urcăm în siguranţă într-un avion. Nu-i ca 
şi cum ai comanda o maşină prin Uber. Nu poţi apăsa pe un 
buton în ultima clipă. Trebuia să planificăm traseul principal și 


să stabilim unul de rezervă, în cazul în care rușii interveneau. Şi 
pentru asta aveam nevoie de adresă. 

— Câţi oameni au cunoscut-o? 

— La Londra? Seymour a ridicat ochii spre tavan. Opt sau 
nouă. Și încă șase sau şapte la Viena. 

— Şi Corul de băieţi din Viena? Întâmpinat cu tăcere, Gabriel 
a întrebat: Cât de mult au știut americanii? 

— Şefa filialei noastre din Washington i-a informat că 
Heathcliff își face publică identitatea și că am fost de acord să-i 
oferim statutul de defector. Ea nu le-a spus niciunul dintre 
amănuntele operaţiunii. 

— Nici locul? 

— Doar orașul. 

— Au ştiut că o să fiu acolo? 

— S-ar putea. Seymour s-a prefăcut că reflectează. Scuză-mă, 
dar sunt un pic nedumerit. Îi acuzi pe americani că le-au dat 
informaţia rușilor sau pe noi? 

— ÎI acuz pe drăguţul de Alistair Hughes. 

— Şi cum rămâne cu ceilalți paisprezece agenți MI6 care ştiau 
adresa casei tale conspirative? De unde știi că n-a fost unul 
dintre ei? 

— Pentru că stăm în această încăpere. M-ai adus aici, a zis 
Gabriel, din cauză că te temi că s-ar putea să am dreptate. 
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Graham Seymour a stat multă vreme într-o tăcere 
contemplativă, cu privirea în altă parte, ca şi cum ar fi urmărit 
peisajul rural trecând pe lângă fereastra vagonului imaginar al 
lui Gabriel. În cele din urmă, a rostit încet un nume, un nume 
rusesc, pe care Gabriel s-a trudit să-l audă peste hăulitul 
sistemului de ventilaţie. 

— Gribkov, a repetat Seymour. Vladimir Vladimirovici 
Gribkov. Îi ziceam Veevee, mai scurt. Se dădea drept ataşat de 
presă la misiunea diplomatică rusă din New York. Destul de 
neîndemânatic, aș adăuga. În realitate, era agent SVR și încerca 
să recruteze spioni la Naţiunile Unite. Centrala din Moscova are 
o rezidentura mare la New York. Filiala noastră este mult mai 
mică, iar a voastră și mai mică. Un om, de fapt. Îi cunoaștem 
identitatea, i-o cunosc și americanii. 

Însă asta, a adăugat Seymour, n-avea nicio însemnătate. Ce 
conta era că Vladimir Vladimirovici Gribkov, în timpul unui 
cocktail diplomatic altfel plictisitor de la un hotel șic din 
Manhattan, l-a abordat pe omul MI6 din New York şi i-a dat de 
înțeles că ar vrea să discute ceva de natură foarte delicată. 
Agentul MI6, pe care Seymour nu l-a numit, a raportat 
conştiincios contactul la Departamentul Control din Londra. 

— Pentru că, după cum ştie fiecare agent MI6, cea mai sigură 
cale spre transformarea carierei într-o grămăjoară de cenuşă este 
să ai un contact între patru ochi neautorizat cu un mardeiaş de 
la SVR. 

Departamentul Control a aprobat oficial întâlnirea și, la trei 
săptămâni după contactul iniţial — destul timp, a zis Seymour, 
ca să-i permită lui Gribkov să-și vină în fire —, cei doi agenţi au 
convenit să se întâlnească într-un loc izolat la est de New York, 
în Long Island. 

— De fapt, era o insulă mai mică departe de coastă, un loc 
numit Shelter Island. Nu există pod, doar feriboturi. O mare 
parte din insulă este rezervaţie naturală, cu kilometri întregi de 


cărări pe care poţi să nu dai niciodată peste cineva. Pe scurt, 
locul perfect în care un agent al Serviciului Secret de Informaţii 
al Maiestăţii Sale să întâlnească un rus care se gândea să-și 
trădeze țara. 

Gribkov n-a pierdut timpul cu preliminarii sau drăgălăşenii 
profesionale. A spus că e dezamăgit de SVR şi de Rusia sub 
cârmuirea Ţarului. Doreșşte să fugă în Anglia, împreună cu soția 
şi doi copii, care locuiesc împreună cu el la New York, în 
complexul diplomatic rus din Bronx. A spus că poate oferi MI6 
o comoară de informaţii, printre care și una care l-ar face cel mai 
valoros transfug din istorie. Prin urmare, voia în schimb o 
compensație bună. 

— Cât? a întrebat Gabriel. 

— Zece milioane de lire sterline în numerar și o casă la ţară în 
Anglia. 

— Unul dintre ăia, a zis Gabriel cu dispreţ. 

— Da, a încuviinţat Seymour. 

— Şi informaţia care îl făcea să merite așa bogăţie? 

— Numele unei cârtițe a ruşilor care lucrează la vârful 
serviciilor de informaţii anglo-americane. 

— A precizat în ce serviciu sau de care parte a Oceanului? 

Seymour a scuturat din cap. 

— Care a fost reacţia voastră? 

— Precauţie vecină cu scepticismul, care este mișcarea 
noastră de deschidere implicită. Am presupus că ne spune o 
poveste trasă de păr sau că e un agent provocator trimis de 
Centrala din Moscova ca să ne momească să începem o 
vânătoare de vrăjitoare auto- distructivă, căutând un trădător în 
mijlocul nostru. 

— Așa că i-aţi spus că nu vă interesează? 

— Dimpotrivă, de fapt. l-am spus că suntem foarte interesaţi, 
dar avem nevoie de câteva săptămâni ca să facem aranjamentele 
necesare. Între timp, i-am verificat referințele. Gribkov nu era 
un începător. Era un agent SVR veteran, care servise în câteva 
rezidenturi din Occident, cel mai recent la Viena, unde avusese 
numeroase contacte cu șeful filialei mele. 

— Drăguţul de Alistair Hughes. 


Seymour n-a zis nimic. 

— Care a fost natura contactelor? 

— Obișnuită, a zis Seymour. Important e că Alistair le-a 
raportat pe fiecare, așa cum trebuia să facă. Toate erau 
consemnate în dosarul lui, cu trimiteri la Gribkov. 

— Aşa că l-ai adus pe Hughes la Vauxhall Cross ca să-i afli 
părerea despre Gribkov şi ce vindea el. 

— Exact. 

— Și? 

— Alistair a fost şi mai sceptic decât Departamentul Control 
din Londra. 

— Chiar a fost? Sunt șocat să aud asta. 

Seymour s-a încruntat. 

— În acest punct, a zis, trecuseră şase săptămâni de la oferta 
inițială de dezertare a lui Gribkov, şi începea să fie neliniștit. A 
făcut două apeluri deloc recomandabile către omul meu din 
New York. Și apoi, a făcut ceva cu adevărat nechibzuit. 

— Ce anume? 

— S-a dus la americani. Cum era de aşteptat, cei de la 
Langley au fost furioși din cauza felului în care trataserăm 
cazul. Ne-au presat să-l luăm pe Gribkov cât mai repede posibil. 
Chiar s-au oferit să plătească o parte din cele zece milioane. 
Când ne-am împotrivit, s-a dezlănţuit o adevărată luptă în 
familie. 

— Cine a învins? 

— Centrala din Moscova, a zis Seymour. În timp ce noi ne 
ciorovăiam cu verii americani, n-am observat că Gribkov a fost 
chemat acasă pentru consultări urgente. Soţia şi copiii s-au 
întors în Rusia după câteva zile, şi în luna următoare Misiunea 
Permanentă a Federaţiei Ruse la Naţiunile Unite a anunţat 
numirea unui nou atașat de presă. Nu mai trebuie să spun că de 
atunci nimeni nu l-a mai văzut pe Vladimir Vladimirovici 
Gribkov și n-a mai auzit de el. 

— De ce nu mi s-a spus nimic de treaba asta? 

— Nu te privea. 

— Mă privea, a zis Gabriel calm, din clipa în care l-ai lăsat pe 
Alistair Hughes să se apropie la un kilometru de operațiunea 


mea din Viena. 

— Nu ne-a trecut prin minte să nu-l lăsăm să lucreze la 
operațiune. 

— De ce nu? 

— Pentru că ancheta noastră internă nu a găsit că ar fi jucat 
vreun rol în moartea lui Gribkov. 

— Sunt uşurat să aud asta. Dar cum anume au aflat ruşii că 
Gribkov încearcă să dezerteze? 

— Am ajuns la concluzia că purtarea lui trebuie să le fi dat 
indicii. Americanii au fost de acord cu evaluarea noastră. 

— Punând astfel capăt unei lupte potenţial destabilizatoare 
între prieteni. Însă acum aveţi în braţe alt dezertor rus mort. Şi 
numitorul comun este şeful filialei voastre din Viena, un bărbat 
care a avut o aventură extraconjugală cu nevasta unui angajat al 
consulatului american. 

— Soţul ei nu era angajat al consulatului, era agent. Și, dacă 
infidelitatea conjugală ar fi un indicator corect al trădării, n-am 
mai avea un serviciu. Și nici tu. 

— Şi-a petrecut mult timp peste graniţă, în Elveţia. 

— Tot păsărica ta ţi-a șoptit şi asta sau l-ai supravegheat? 

— N-aş supraveghea un agent de-ai tăi fără să-ţi spun, 
Graham. Prietenii nu-şi fac asta unul altuia. Nu se ţin unul pe 
altul în întuneric. Nu când miza sunt vieți. 

Seymour n-a răspuns. Dintr-odată, arăta sleit de puteri şi 
sătul de ceartă. Gabriel n-ar fi vrut să fie în pielea prietenului 
său. Un as al spionajului nu ieșea niciodată în câștig dintr-o 
astfel de situaţie. Era vorba doar despre cât de mult pierdea. 

— Cu riscul de a-mi băga nasul unde nu-mi fierbe oala, a zis 
Gabriel, mi se pare că ai două variante. 

— Da? 

— Cel mai logic curs al acțiunii ar fi să deschizi o anchetă 
internă ca să afli dacă Alistair Hughes vă vinde secretele rușilor. 
Vei fi obligat să le spui americanilor de anchetă, ceea ce va 
îngheţa relația voastră. Mai mult, va trebui să-i pui la curent pe 
rivalii tăi din MI6, ceea ce e ultimul lucru pe care ţi-l doreşti. 

— Și a doua variantă? a întrebat Seymour. 

— Să ne lași pe noi să-l supraveghem pe Hughes. 


— Glumești, desigur. 

— Uneori. Dar nu acum. 

— E un lucru fără precedent. 

— Nu în întregime, a ripostat Gabriel. Şi nu e lipsit de 
avantaje. 

— Cum ar fi? 

— Hughes îți cunoaşte tehnicile de supraveghere şi, poate şi 
mai important, oamenii. Dacă încerci să-l supraveghezi, există 
mari şanse să vă descopere. Dar dacă o facem noi... 

— Veţi avea permisiunea să cotrobăiți prin treburile 
personale ale unuia dintre agenţii mei. 

Cu o ridicare din umeri, Gabriel a arătat limpede că are deja 
această permisiune, cu sau fără aprobarea lui Seymour. 

— Nu va putea să se ascundă de noi, Graham, nu dacă e sub 
supraveghere permanentă. Dacă e în contact cu ruşii, vom 
vedea. 

— Şi apoi ce? 

— Îţi vom da dovezile și poţi face cu ele ce crezi de cuviinţă. 

— Sau ce crezi tu de cuviinţă. 

Gabriel n-a mușcat momeala; competiţia era aproape sfârşită. 
Seymour a ridicat privirea, iritat, spre grătarul de pe tavan. 
Aerul era rece ca în Siberia. 

— Nu te pot lăsa să-mi supraveghezi şeful filialei din Viena 
fără să se uite cineva din partea noastră peste umărul tău, a zis 
Seymour, în cele din urmă. Vreau ca unul dintre agenţii mei să 
fie în echipa de supraveghere. 

— Aşa am ajuns, de fapt, în beleaua asta, Graham. Cum n-a 
primit niciun răspuns, Gabriel a zis: Date fiind împrejurările 
curente, există un singur agent MI6 pe care l-aş accepta. 

— Ai uitat că el și Alistair se cunosc? 

— Nu, a răspuns Gabriel, acest fapt important nu mi-a 
dispărut brusc din minte. Dar nu-ţi face griji, n-o să-i lăsăm să se 
apropie unul de altul. 

— Nicio vorbă americanilor, a cerut Seymour. 

Gabriel a ridicat mâna dreaptă, ca şi cum ar fi făcut un 
jurământ solemn. 

— Şi nu ai acces la dosarele MI6 sau la lucrările interne ale 


filialei din Viena, a insistat Seymour. Operaţiunea ta se va limita 
la supravegherea fizică. 

— Dar în apartamentul lui e voie, a ripostat Gabriel. Ochi și 
urechi. 

Seymour s-a prefăcut că chibzuieşte. 

— De acord, a zis în cele din urmă. Dar încercaţi să fiți 
discreți cu camerele video şi microfoanele. Un om are dreptul la 
o zonă de intimitate. 

— În afară de cazul în care spionează pentru ruşi. Atunci are 
dreptul la vîsșaia mera. 

— E în ebraică? 

— De fapt, e în rusă. 

— Ce înseamnă? 

Gabriel a apăsat cele opt cifre pe tastatura interioară şi ușa s-a 
descuiat cu un pocnet. 

Seymour s-a încruntat. 

— Mâine, la prima oră, o să pun să fie schimbat codul. 

— Aşa să faci, a zis Gabriel. 


Seymour a fost cu gândurile în altă parte în timpul cinei, aşa 
că i-a revenit lui Helen, soția perfectă a unui agent, rolul de a 
conduce conversaţia. A făcut asta cu o discreţie admirabilă. 
Gabriel nu era străin presei londoneze, și totuşi ea n-a abordat 
niciodată subiectul neplăcut al isprăvilor lui din trecut pe 
teritoriul britanic. De-abia mai târziu, când el se pregătea să-și ia 
rămas-bun, şi-a dat seama că nu vorbiseră despre nimic. 

Sperase să meargă pe jos până la hotel, dar o limuzină Jaguar 
neagră aștepta la bordură. Christopher Keller ședea pe bancheta 
din spate, citind ceva pe BlackBerry-ul său de la MI6. 

— În locul tău aş urca, a zis. Un bun prieten al Țarului 
locuiește de cealaltă parte a pieţei. 

Gabriel a intrat în maşină şi a închis portiera. Limuzina a 
demarat cu o smucitură şi o clipă mai târziu gonea pe King's 
Road prin Chelsea. 

— Cum a fost la cină? a întrebat Keller prudent. 

— Aproape la fel de rău ca la Viena. 

— Am auzit că ne întoarcem acolo. 


— Eunu. 
— Ce păcat! Keller se uita pe geam. Știu cât de mult iubeşti 
acel loc. 
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AMBASADA BRITANICĂ, WASHINGTON 


Directorul general al Serviciului Secret de Informaţii al 
Maiestăţii Sale nu avea propriul avion (doar prim-ministrul se 
bucura de un astfel de privilegiu), așa încât Graham Seymour a 
traversat Atlanticul a doua zi dimineaţă la bordul unui avion 
Falcon închiriat. A fost întâmpinat pe aeroportul internațional 
Dulles de o echipă CIA și condus cu mare viteză prin extinderea 
suburbană din nordul Virginiei până la complexul ambasadei 
britanice de pe Massachusetts Avenue. Când au ajuns, a fost 
condus la etaj pentru întâlnirea obligatorie cu ambasadorul, un 
bărbat pe care îl cunoştea aproape de când se știa. Taţii lor 
fuseseră împreună la post în Beirut, la începutul anilor '60. Tatăl 
ambasadorului lucrase la Foreign Office, al lui Seymour la MI6. 

— Cinăm în seara asta? a întrebat ambasadorul în vreme ce îl 
conducea pe Seymour spre ușă. 

— Mă tem că trebuie să mă întorc la Londra. 

— Păcat. 

— Da. 

Următoarea oprire a lui Seymour a fost la filiala MI6, care se 
află în spatele unei uşi ca de seif de bancă, un regat secret, 
despărțit de restul ambasadei. Era de departe cel mai mare 
birou al MI6 şi, fără discuţie, cel mai important. Printr-un acord 
permanent, agenţii lui nu încercau să adune informaţii pe 
teritoriul american. Nu serveau decât de legătură comunității 
informaţiilor din SUA, în curs de extindere, în care erau 
consideraţi clienți valoroşi. MI6 ajutase la construirea structurii 
de spionaj americane în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, iar acum, după decenii, încă mai culegea răsplata. 
Relaţiile de familie strânse permiteau Marii Britanii, o fostă 
putere imperială acum golită de conţinut, cu o armată mică, să 
joace un rol supradimensionat pe scena mondială și, astfel, să 
mențină iluzia că era o putere globală de care trebuie să se țină 
seama. 

Rebecca Manning, şefa filialei din Washington, îl aștepta pe 


Seymour de cealaltă parte a barierei de securitate. Fusese 
cândva frumoasă - mult prea frumoasă ca să fie agent de 
informaţii, după părerea unui recrutor al serviciului, de mult 
uitat —, însă acum, în floarea vieţii sale profesionale, era doar 
formidabil de atrăgătoare. O şuviţă neagră rebelă îi căzuse peste 
un ochi de un albastru de cobalt. Și-a dat-o deoparte cu o mână 
şi pe cealaltă a întins-o spre Seymour. 

— Bun venit la Washington, a spus cântat, ca şi cum oraşul și 
tot ce reprezenta el îi aparțineau în întregime. Sper că zborul n-a 
fost prea neplăcut. 

— Mi-a dat ocazia să citesc rapoartele tale. 

— Mi-ar plăcea să revăd un punct sau două înainte să 
pornim spre Langley. Este cafea în sala de conferinţe. 

A dat drumul mâinii lui Seymour și l-a condus pe coridorul 
central al filialei. Jacheta şi fusta ei elegante miroseau vag a 
tutun; nu încăpea îndoială că ieşise în grădină să fumeze rapid o 
L&B înainte de sosirea lui Seymour. Rebecca Manning era o 
fumătoare înrăită şi nu își cerea scuze pentru asta. Prinsese 
năravul la Cambridge şi i se agravase mult în timpul unei şederi 
la biroul din Bagdad. Mai lucrase la Bruxelles, Paris, Cairo, Riad 
şi Amman, unde fusese şefa filialei. Seymour, la începutul 
mandatului, fusese cel care îi oferise postul de HU)/Washington, 
cum era cunoscut în vocabularul serviciului. Făcând asta, el o 
unsese neoficial ca succesoare a sa. Washington avea să fie 
ultimul post al Rebeccăi din afara ţării: nu mai avea unde să 
meargă. Nicăieri decât o ultimă perioadă la Vauxhall Cross, ca 
să poată fi prezentată oficial baronilor din Whitehall. Numirea 
ei avea să fie un eveniment istoric, și datorată de mult timp. MI5 
mai avusese două şefe — printre care şi Amanda Wallace, 
actualul director general —, însă MI6 nu încredinţase niciodată 
unei femei frâiele puterii. Era o moştenire pe care Seymour avea 
să fie mândru s-o lase în urmă. 

Lăsând deoparte legăturile de familie, filiala din Washington 
aplica aceleaşi proceduri de securitate ca oricare birou din lume, 
mai ales când era vorba despre conversații secrete între agenţi 
de rang superior. Sala de conferințe era asigurată împotriva 
dispozitivelor de ascultare. Un dosar cu note informative, legat 


în piele, fusese lăsat pe masă în dreptul scaunului lui Seymour. 
Înăuntru era programul întâlnirii cu directorul CIA Morris 
Payne, alături de rezumatele politicilor curente, obiectivelor 
viitoare şi operațiunilor în curs de desfăşurare. Era unul dintre 
cele mai valoroase documente din întreaga lume a informaţiilor. 
Cu siguranţă, Centrala din Moscova ar fi ucis ca să pună mâna 
pe el. 

— Frişcă? a întrebat Rebecca Manning. 

— Fără. 

— Nu-ţi stă în obicei. 

— Recomandarea doctorului. 

— Nimic grav, sper. 

— Am colesterolul un pic prea mare. Și tensiunea. E doar 
unul dintre beneficiile marginale ale slujbei. 

— Am renunţat de mult să-mi fac griji pentru sănătatea mea. 
Dacă nu m-a omorât Bagdadul, nu mă omoară nimic. l-a dat lui 
Seymour cafeaua. Apoi şi-a turnat şi ei una și s-a încruntat. 
Cafea fără o ţigară. La ce bun? 

— Chiar ar trebui să te lași, ştii. Dacă pot eu, poate oricine. 

— Morris îmi spune același lucru. 

— Nu ştiam că vă spuneţi pe numele mic. 

— Tipul nu-i așa de rău, Graham. 

— Are convingeri ideologice, ceea ce mă nelinișteşte. Un 
spion n-ar trebui să creadă în nimic. S-a oprit, apoi a adăugat: 
Ca tine, Rebecca. 

— Morris Payne nu-i spion, e directorul Agenţiei Naţionale 
de Informaţii. E o diferență enormă. Rebecca a deschis 
exemplarul său cu note informative. Începem? 

Seymour nu se îndoise niciodată de înţelepciunea numirii 
Rebeccăi Manning la Washington, şi cu atât mai puţin în cele 
patruzeci şi cinci de minute ale raportului ei. A trecut rapid și 
fără ezitare prin program - Coreea de Nord, China, Iran, Irak, 
Afganistan, Siria, efortul global împotriva ISIS şi al-Qaeda. 
Stăpânea deplin subiectele politice, la fel și operaţiunile 
americane sub acoperire. Ca şefă a filialei MI6 din Washington, 
Rebecca Manning știa mult mai multe despre operaţiunile 
secrete ale comunității informaţiilor americane decât majoritatea 


membrilor Senatului. Gândirea ei era subtilă şi rafinată, şi nu 
era înclinată spre hiperbolizare sau pripă. Pentru Rebecca, 
lumea nu era un loc primejdios care iese rapid de sub control; 
era o problemă care trebuie să fie gestionată de bărbați şi femei 
competenți și instruiți. 

Ultimul punct din program era Rusia. Era un teren inerent 
înşelător. Noul preşedinte al Americii nu făcuse un secret din 
admiraţia pe care i-o purta conducătorului cu mână de fier al 
Rusiei și îşi exprimase dorința de a avea relații mai bune cu 
Moscova. Acum era prins într-o anchetă despre posibilitatea ca 
Kremlinul să-l fi susținut pe ascuns, ajutându-l să iasă 
învingător într-o campanie electorală strânsă cu adversarul lui 
democrat. Seymour și MI6 trăseseră concluzia că așa era, la fel 
ca predecesorul lui Morris Payne din CIA. 

— Din motive evidente, a spus Rebecca, Morris nu doreşte să 
discute politicile interne americane. E interesat de un singur 
subiect și atât. 

— Heathcliff? 

Rebecca a încuviințat din cap. 

— Dacă aşa stau lucrurile, ar trebui să-l invite la Washington 
pe Gabriel Allon, ca să stea la taifas. 

— A fost vina lui Allon - asta e poziția ta? A urmat o scurtă 
tăcere. Pot să vorbesc deschis? 

— De aceea suntem aici. 

— Americanii nu vor crede asta. Au lucrat cu Allon timp de 
mulți ani, la fel ca tine. Și ştiu că e mai mult decât capabil să 
preia un agent rus care dezertează. 

— Pari să simți foarte bine pulsul american. 

— Asta face parte din slujba mea, Graham. 

— La ce-ar trebui să mă aştept de la ei? 

— O mare îngrijorare, a răspuns Rebecca. 

N-a mai spus nimic, pentru că nu mai era nimic de spus. 
Dacă CIA împărtășea convingerea lui Gabriel că MI6 fusese 
penetrat de ruși, era un dezastru. 

— Morris are de gând să facă acuzaţia în mod explicit? a 
întrebat Seymour. 

— Tare mă tem că nu ştiu. Acestea fiind spuse, omul nu-și 


drămuieşte vorbele. Deja simt o schimbare a temperaturii în 
raporturile mele cu ei. Aerul s-a răcit un pic. Multe tăceri lungi 
și priviri lipsite de expresie. Trebuie să ne ocupăm fără ocolişuri 
de grijile lor. Altfel, vor începe să tăinuiască bijuteriile coroanei. 

— Şi dacă le spun că le împărtăşesc îngrijorările? 

— Zău? a zis Rebecca. Seymour a sorbit din cafea. Trebuie să 
fii conştient de faptul că asasinarea lui Heathcliff i-a făcut pe 
americani să examineze din nou ceea ce a mers prost în cazul lui 
Gribkov. O examinare foarte atentă, a adăugat Rebecca. 

— Ar fi proşti să n-o facă. După o pauză, Seymour a zis: La 
fel am fi şi noi. 

— Ai deschis o anchetă oficială? 

— Rebecca, știi că nu pot să... 

— lar eu nu pot să-mi îndeplinesc în continuare îndatoririle 
de șef de filială la Washington dacă nu cunosc răspunsul la 
această întrebare. Voi fi într-o situație imposibilă, și orice urmă 
de încredere pe care o mai au americanii în mine se va evapora. 

Avea dreptate. 

— Nicio investigaţie oficială, a zis Seymour calm, nu e 
deschisă în acest moment. 

Răspunsul era o capodoperă de abureală birocratică, pasivă. 
N-a trecut neobservat de Rebecca. 

— Şi cum rămâne cu una neoficială? a întrebat. 

Seymour a lăsat să treacă un moment înainte să răspundă. 

— E destul să spun că se fac anumite cercetări. 

— Cercetări? 

El a încuviinţat din cap. 

— Aţi identificat un suspect? 

— Rebecca, zău așa. 

Tonul lui Seymour era mustrător. 

— Nu sunt un agent de birou de nivel inferior, Graham. Sunt 
H/Washington-ul tău. Şi sunt îndreptăţită să ştiu dacă Vauxhall 
Cross crede că am un trădător care lucrează în filiala mea. 

Seymour a şovăit, apoi a scuturat încet din cap. Rebecca a 
părut uşurată. 

— Ce-o să le spunem americanilor? a întrebat. 

— Absolut nimic. E prea periculos. 


— Şi când Morris Payne te va informa despre bănuiala că 
avem printre noi un spion rus? 

— O să-i amintesc de Aldrich Ames și Robert Hanssen. Şi 
apoi o să-i spun că se înșală. 

— N-o să accepte asta. 

— Nu va avea de ales. 

— În afară de cazul în care investigația ta neoficială va 
descoperi o cârtiţă a ruşilor. 

— Ce investigaţie? a întrebat Seymour. Ce cârtiță? 
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CARTIERUL BELVEDERE, VIENA 


Ambasada britanică din Viena se afla pe Jauresgasse, 
numărul 12, nu departe de grădinile Belvedere, în poleitul 
Landstrafse. lordanienii erau vizavi şi irakienii în capătul străzii. 
Prin urmare, acolo erau și rușii. În consecinţă, Alistair Hughes, 
șeful filialei MI6 din Viena, avea ocazia să treacă de câteva ori 
pe zi, candid, pe lângă marea rezidentura SVR, fie în maşina sa 
cu şofer, fie pe jos. 

Locuia pe o stradă liniștită, numită Barichgasse, într-un 
apartament suficient de spaţios ca să aibă loc soţia şi cei doi fii, 
care veneau de la Londra cel puţin o dată pe lună. 
Departamentul administrativ reuşise să obțină un contract de 
închiriere pe termen scurt pentru un apartament mobilat din 
clădirea de vizavi. Eli Lavon s-a mutat acolo în dimineaţa în 
care Graham Seymour se afla la Washington; Christopher 
Keller, în ziua următoare. Lucrase cu Lavon în câteva 
operaţiuni, cel mai recent în Maroc. Cu toate astea, Keller 
aproape că nu l-a recunoscut pe bărbatul care a descuiat uşa şi l- 
a tras repede înăuntru. 

— Care anume, a întrebat Keller, e natura relaţiei noastre? 

— Nu-i evident? a răspuns Lavon. 

Keller l-a zărit pentru prima dată pe Alistair Hughes la opt și 
jumătate în seara aceea, când a coborât de pe bancheta din spate 
a unei mașini a ambasadei. Și apoi l-a văzut din nou două 
minute mai târziu, pe ecranul unui computer, când a intrat în 
apartamentul lui. O echipă Neviot intrase prin efracție în 
apartament în acea după-amiază şi ascunsese camere video și 
microfoane în toate încăperile. De asemenea, instalaseră o 
derivație de pe telefonul fix al apartamentului și reţeaua lui Wi- 
Fi, care le permitea lui Lavon și Keller să urmărească activitatea 
lui Hughes în ciberspaţiu, inclusiv apăsările pe tastatură. 
Regulamentul MI6 îi interzicea să efectueze activități oficiale pe 
alt computer din afara filialei sau pe alt telefon, în afară de 
BlackBerry-ul protejat. Totuși, era liber să efectueze activități 


personale pe o rețea nesecurizată, folosind un dispozitiv 
personal. La fel ca majoritatea agenţilor fără acoperire ai MI6, 
mai avea un telefon. Al lui Hughes era un iPhone. 

Şi-a petrecut acea primă seară aşa cum avea să le petreacă pe 
următoarele nouă, ca un bărbat de vârstă mijlocie care locuieşte 
singur. Ora sosirii era puţin diferită în fiecare seară, ceea ce 
Lavon, care îi nota venirile şi plecările, a pus pe seama 
măiestriei profesionale și securității personale. Mesele lui erau 
genul preparat la microunde şi, în general, erau luate privind 
știrile de la BBC. Nu bea vin la cină — de fapt, n-au observat să fi 
băut niciun fel de alcool — și de obicei le telefona soției și 
copiilor în jurul orei zece. Ei locuiau în zona Shepherd's Bush 
din Londra. Soţia, pe nume Melinda, lucra la Barclays, la sediul 
din Canary Wharf. Băieţii aveau paisprezece şi şaisprezece ani și 
învățau la St. Paul's, una dintre cele mai scumpe școli din 
Londra. Se părea că banii nu erau o problemă. 

Însă insomnia era. Primul lucru la care apela era biografia 
groasă a lui Clement Atlee, prim-ministrul laburist al Angliei 
postbelice, şi, când asta nu dădea roade, lua flaconul cu tablete 
care stătea tot timpul pe noptieră. Mai erau două flacoane în 
dulăpiorul cu medicamente din baie. Hughes lua acele pastile 
cu cafeaua de dimineaţă. Era foarte atent cu igiena personală și 
îmbrăcămintea, dar nu peste măsură. Niciodată nu uita să le 
trimită un SMS cu „Bună dimineața” Melindei și băieţilor, şi 
niciunul dintre SMS-urile sau e-mailurile pe care le trimitea sau 
le primea în apartament nu erau exagerat de romantice sau de 
sexuale. Eli Lavon a trimis toate numerele de telefon și adresele 
de la care era contactat sau pe care le contacta pe bulevardul 
Regele Saul, de unde erau trimise la Unitatea 8200, foarte 
competentul serviciu de comunicaţii şi ciberinformațţii al 
Israelului. Niciunul nu părea suspect. Ca să nu lase nimic 
deoparte, Unitatea 8200 a cercetat numele, numerele de telefon 
şi adresele de e-mail din lista lui de contacte. Și acelea erau 
curate. 

O mașină îl lua pe Hughes în fiecare dimineaţă, în jurul orei 
nouă, uneori cu câteva minute mai devreme, alteori mai târziu, 
şi îl ducea la ambasadă, și din acel moment dispărea din vedere 


câteva ore. Măsurile de securitate stricte de pe Jauresgasse 
făceau ca urmăritorii din echipa lui Lavon să nu poată fi o 
prezenţă fixă acolo. Nu existau nici parcuri sau pieţe sau spații 
publice în care un maestru al supravegherii să poată zăbovi cât 
de cât. N-avea importanţă; serviciile de localizare ale iPhone- 
ului, pe care Hughes îl ținea în servietă, îi avertizau când pleca 
de acolo. 

Ca șef fără acoperire al filialei dintr-o ţară mică şi rezonabil 
de prietenoasă, Alistair Hughes era un fel de spion-diplomat, 
ceea ce însemna că trebuie să aibă un program încărcat de 
ședințe şi întâlniri în afara ambasadei. Era un vizitator frecvent 
al diferitelor ministere austriece și al sediului BVT, și lua zilnic 
prânzul în cele mai bune restaurante din Viena cu spioni și 
diplomați şi, uneori, chiar cu câte un reporter — printre care o 
frumoasă jurnalistă de la televiziunea germană, care îi cerea 
insistent informaţii despre rolul Israelului în uciderea lui 
Konstantin Kirov. Eli Lavon ştia asta pentru că prânzea la masa 
alăturată, împreună cu o femeie din echipa sa de supraveghere. 
Lavon a fost prezent și la o recepţie diplomatică la 
Kunsthistoriches Museum, unde Hughes a avut un scurt contact 
cu un bărbat de la ambasada rusă. Lavon a făcut pe furiș o 
fotografie şi a trimis-o pe bulevardul Regele Saul. Biroul n-a 
putut găsi un nume pentru fața rusului, şi nici Ministerul 
Afacerilor Externe din Israel. Însă Graham Seymour l-a 
identificat imediat. 

— Vitali Borodin, i-a spus lui Gabriel prin legătura securizată 
dintre birourile lor. Este adjunctul celui de-al doilea secretar, 
fără vreo legătură cu SVR. 

— De unde știi? 

— Pentru că Alistair a raportat contactul în clipa în care s-a 
întors la filială. 

În seara aceea, a zecea a operaţiunii de supraveghere, Hughes 
a reuşit să citească doar două pagini din biografia lui Atlee 
înainte să ia tabletele de pe noptieră. lar dimineața, după ce le-a 
trimis soţiei și copiilor SMS-urile, a luat câte o tabletă din cele 
două flacoane din dulăpiorul cu medicamente şi le-a înghiţit cu 
o gură de cafea. Mașina ambasadei a venit la nouă și 


douăsprezece minute, iar la nouă treizeci Keller a intrat în 
apartamentul lui Hughes cu ajutorul unuia dintre spărgătorii 
pricepuţi ai lui Lavon. S-a dus direct la flaconul de pe noptieră. 
Nu avea nicio etichetă sau inscripție. Nici flacoanele din 
dulăpior nu aveau. Keller a luat o mostră din fiecare, le-a pus pe 
blatul din baie și le-a fotografiat pe ambele părți. Vizavi, la 
postul de observaţie, a căutat inscripţiile de pe ele într-o bază de 
date de pe internet. 

— Acum ştim de ce e singurul agent MI6 care nu bea, a zis Eli 
Lavon. Efectele secundare l-ar ucide. 

Lavon a trimis urgent informaţia pe bulevardul Regele Saul, 
iar Gabriel i-a dat vestea lui Graham Seymour într-o convorbire 
telefonică securizată, la sfârșitul după-amiezii. Șeful filialei MI6 
din Viena era un maniaco-depresiv care se lupta cu anxietatea şi 
reușea cu greu să doarmă noaptea. Însă era şi o rază de lumină. 
Până acum, nu exista vreo dovadă că era și spion rus. 


L-au mai supravegheat trei zile şi trei nopţi. Sau, cum a spus 
Eli Lavon mai târziu, şi Keller l-a susținut, au vegheat asupra 
lui. Așa de mare era impactul celor trei flacoane fără însemne, 
unul cu Ambien, altul cu Xanax şi unul cu Lithobid, un puternic 
stabilizator al stării de spirit. Până și Lavon, privitor profesionist 
pe gaura cheii, care de o grămadă de timp făcea cronica vieții 
secrete a altora -— slăbiciunile şi capriciile, abaterile și 
infidelitățile ascunse —, nu se mai putea gândi la Alistair Hughes 
ca la o simplă ţintă şi potenţial spion rus. Era în sarcina lor să 
aibă grijă de el și să-l apere de rele. Era pacientul lor. 

Nu era primul agent de informaţii profesionist care suferea 
de o tulburare mintală, și n-avea să fie ultimul. Unii intrau în joc 
având deja tulburările; alții descopereau că jocul însuși este ceea 
ce-i îmbolnăvește. Totuşi, Hughes își ascundea suferințele mai 
bine ca majoritatea. De fapt, lui Keller şi Lavon le era greu să 
împace figura zăpăcită de Ambien care se ridica din pat 
șovăielnic în fiecare dimineață cu spionul profesionist 
ireproșabil care ieşea peste câteva minute pe ușa blocului de 
locuinţe, arhetipul rafinamentului şi competenţei britanice. 
Totuşi, supraveghetorii și-au restrâns orbita când îl urmau pe 


Hughes la diferitele întâlniri din zi. Și, când aproape că a pășit 
în faţa unui tramvai, pe Kärntner Ring (atenţia îi era distrasă de 
ceva de pe BlackBerry), Eli Lavon a fost cel care l-a prins de cot 
și l-a avertizat încet în limba germană să aibă grijă pe unde 
merge. 

— Şi eşti sigur că nu te-a văzut? a întrebat Gabriel pe linia 
securizată. 

— M-am întors cu spatele înainte să ridice privirea din 
telefon. Nu mi-a văzut clar faţa. 

— Ai spart al patrulea zid dintre urmăritor și urmărit. Tonul 
lui Gabriel era mustrător. N-ar fi trebuit s-o faci. 

— Ce ar fi trebuit să fac? Să mă uit cum e călcat de tramvai? 

A doua zi era o miercuri, cenuşie şi deprimantă, dar destul de 
caldă ca norii joşi să cearnă ploaie, nu zăpadă. Starea de spirit a 
lui Hughes se potrivea cu vremea. S-a ridicat cu întârziere din 
pat şi, când și-a înghiţit tabletele din dulăpior, Xanaxul și 
Lithobidul, a făcut-o ca şi cum i-ar fi fost băgate pe gât cu de-a 
sila. Afară, pe stradă, a zăbovit înainte să urce în mașina 
ambasadei şi a ridicat privirea spre fereastra apartamentului de 
supraveghere, dar altminteri ziua s-a scurs la fel ca ultimele 
douăsprezece. Și-a petrecut dimineața în ambasadă, a prânzit 
copios cu un oficial de la Agenţia Internaţională pentru Energie 
Atomică, a băut cafea la Cafe Speri cu un reporter de la 
Telegraph. N-a lăsat urme de cretă, n-a făcut plimbări lungi într- 
un parc vienez sau în vreo pădure izolată şi nu s-a implicat în 
activități vizibile de comunicare impersonală. Pe scurt, n-a făcut 
nimic care să sugereze că era în contact cu un serviciu de 
informaţii advers. 

A stat la ambasadă până mai târziu decât de obicei și s-a 
întors în apartament la nouă și un sfert. De-abia a mai fost timp 
pentru un pui cu sos de curry la microunde şi un telefon rapid 
în Shepherd's Bush înainte să se așeze în pat. De data asta n-a 
mai luat cartea, ci laptopul, pe care l-a folosit ca să rezerve un 
bilet de avion şi o cameră de hotel pentru două nopţi. Zborul 
era Skywork 605, cu plecare din Viena la două după-amiaza, 
vineri, cu sosirea prevăzută la Berna la trei și jumătate. Hotelul 
era Schweizerhof, unul dintre cele mai bune din Berna. Nu i-a 


spus soţiei de planurile de călătorie. Nici n-a informat filiala din 
Viena sau Vauxhall Cross, a recunoscut Graham Seymour într-o 
convorbire securizată cu Gabriel. 

— De ce nu? a întrebat Gabriel. 

— Nu e obligatoriu, câtă vreme călătoria e în interes 
personal. 

— Poate că ar trebui să fie. 

— Tu ştii în fiecare minut din fiecare zi unde sunt șefii tăi de 
filiale? 

— Nu, a zis Gabriel. Dar niciunul dintre ai mei nu spionează 
pentru ruși. 


Alistair Hughes a dormit buștean în acea noapte, cu ajutorul 
a zece miligrame de Ambien, însă pe bulevardul Regele Saul 
luminile au rămas aprinse până târziu. Dimineaţa, Mihail 
Abramov a zburat la Zürich; Yossi Gavish și Rimona Stern la 
Geneva. Toţi trei au ajuns, în cele din urmă, la Berna, unde s-au 
întâlnit cu Christopher Keller şi câțiva agenţi Neviot din echipa 
de supraveghere din Viena. 

Ceea ce l-a lăsat pe dinafară doar pe Gabriel. Miercuri foarte 
devreme s-a trezit pe întuneric şi s-a îmbrăcat în liniște, ca să n- 
o deranjeze pe Chiara, în hainele unui om de afaceri german pe 
nume Johannes Klemp. În camera alăturată Rafael a dormit mai 
departe când l-a sărutat ușurel, însă Irene s-a trezit și l-a fulgerat 
cu o privire acuzatoare. 

— Arăţi altfel. 

— Uneori trebuie să mă prefac că sunt altcineva. 

— lar pleci? 

— Da. 

— Cât de mult o să fii plecat? 

— Nu mult, a răspuns, fără convingere. 

— Unde te duci de data asta? 

Securitatea operaţiunilor nu-i permitea să răspundă. A mai 
sărutat-o o dată pe Irene şi a coborât la parter, unde mașina sa 
cu escortă tulbura liniştea de pe strada Narkiss. „Unde te duci 
de data asta?” „În Elveţia”, şi-a zis. „De ce trebuia să fie 
Elveţia?” 
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În timp ce avionul lui Gabriel se înălța peste estul 
Mediteranei, Eva Fernandes curăța micul bar din Brussels Midi, 
un bistrou belgian popular de pe MacArthur Boulevard, în 
partea de nord-vest a Washingtonului. Ultimul client din acea 
seară plecase, în sfârșit, şi sala de mese îngustă era pustie, în 
afară de Ramon, care plimba ritmic aspiratorul pe covor, și 
Claudia, care aranja mesele pentru prânzul de a doua zi. 
Amândoi veniseră de curând din Honduras - Claudia legal, 
Ramon nu - şi niciunul nu vorbea prea bine engleza. Asta era 
valabil pentru majoritatea celor din bucătărie. Din fericire, 
Henri, proprietarul născut în Belgia, care era și bucătarul-șef, 
ştia destul de multă spaniolă ca să-și facă dorinţele cunoscute, la 
fel și Yvette, parteneră de afaceri cumplit de eficientă și soție. 

Yvette se ocupa de activităţile zilnice ale restaurantului şi 
păzea cu străşnicie registrul de rezervări, însă Eva Fernandes, 
suplă, blondă, izbitor de atrăgătoare, era imaginea publică a 
restaurantului. Clientela prosperă era formată din membri de 
vază ai elitei care cârmuia Washingtonul — avocaţi, lobbyiști, 
jurnaliști, diplomaţi şi intelectuali din cele mai proeminente 
grupuri politice sau de reflecţie. Cei mai mulți erau democrați 
cu înclinații de stânga. Erau globaliști, ecologişti şi suporteri ai 
drepturilor la reproducere, la imigrarea fără restricţii, la 
asigurarea de sănătate universală, la controlul strict al armelor și 
la un venit minim garantat pentru cei aflați la baza piramidei 
economice. Pe Eva o adorau. Ea îi întâmpina când intrau în 
restaurant și le lua paltoanele și grijile. Şi când mesele lor nu 
erau disponibile, din cauză că Yvette făcuse prea multe 
rezervări, Eva le potolea mânia cu un zâmbet ameţitor, un pahar 
de vin din partea casei și câteva cuvinte cu accentul ei imposibil 
de identificat. „De unde eşti?” o întrebau, şi ea le spunea că din 
Brazilia, lucru adevărat până la un punct. Și dacă o întrebau 
cum de arată a europeană, le spunea că bunicii săi veniseră din 
Germania, ceea ce nu era deloc adevărat. 


Era în America de șapte ani și locuise mai întâi în Miami, 
apoi jucase şotronul spre nord, printr-o serie de slujbe şi relații 
fără viitor, până să ajungă la Washington, care fusese de la bun 
început destinația ei. Găsise de lucru la Brussels Midi din 
întâmplare, după ce o cunoscuse pe Yvette la Starbucks-ul de 
peste drum. Era supracalificată pentru acea slujbă — avea o 
diplomă în biologie moleculară de la o universitate prestigioasă 
—, iar salariul era de mizerie. Își completa veniturile predând de 
trei ori pe săptămână yoga la o sală din Georgetown şi primea 
sprijin financiar suplimentar de la un prieten care preda istoria 
la Hunter College, în Manhattan. Împreună, cele trei surse de 
venit îi dădeau aparența independenţei. Trăia singură într-un 
mic apartament de pe Reserve Road, avea o Kia Optima și 
călătorea des, mai ales în Canada. 

Era unsprezece şi un sfert când au plecat Ramon și Claudia. 
Eva şi-a luat geanta din garderobă, a pornit sistemul de alarmă 
al restaurantului și a ieşit. Mașina era parcată la bordură. 
Apartamentul era la vreun kilometru, însă noaptea Eva nu 
mergea niciodată pe jos singură. În iarna aceea fuseseră mai 
multe jafuri pe MacArthur Boulevard și, cu o săptămână în 
urmă, o tânără fusese târâtă în pădurea din Battery Kemble 
Park, sub ameninţarea cuţitului, și violată. Eva era convinsă că 
se putea descurca în cazul unei încercări de jaf sau de atac 
sexual, însă asemenea isprăvi nu se prea potriveau cu profilul 
unei amfitrioane și instructoare de yoga. Şi nici nu voia să riște 
să aibă de-a face cu poliția. 

A descuiat portierele mașinii cu telecomanda şi a intrat 
repede. A pus cu grijă geanta pe scaunul pasagerului. Era mai 
grea decât de obicei, pentru că în ea se afla un dispozitiv 
electronic din crom lustruit, de mărimea unei cărți broşate 
obișnuite. Evei i se ordonase să deschidă dispozitivul în seara 
aceea — doar timp de cincisprezece minute, începând cu ora 
nouă -, ca un agent al Centralei din Moscova să-i poată 
transmite electronic documente. Dispozitivul avea o rază de 
acțiune de circa treizeci de metri în toate direcţiile. Era posibil ca 
agentul să fi transmis documentele de pe trotuar sau dintr-o 
maşină în trecere, însă Eva se îndoia. Era foarte probabil ca 


transmisia să se fi făcut în Brussels Midi. Din motive de 
securitate, Eva nu cunoștea identitatea agentului, însă avea un 
suspect. Observa lucruri care le scăpau celor mai mulți oameni, 
mărunțișuri. Supraviețuirea ei depindea de asta. 

MacArthur Boulevard era pustiu în acea noapte ploioasă. Eva 
a pornit spre est, fiind atentă la viteză din pricina camerelor 
video. Micul bloc din cărămidă în care locuia dădea spre 
bazinul de acumulare. Și-a parcat Kia la vreo sută de metri și a 
examinat celelalte mașini parcate, în timp ce mergea pe pavajul 
ud. Pe cele mai multe le-a recunoscut, însă pe una, un SUV cu 
plăcuțe de Virginia, n-o mai văzuse niciodată. A memorat 
numărul - făcea asta nu în engleză sau portugheză, limba 
identității sale de acoperire, ci în rusă — și a intrat. 

În hol şi-a găsit cutia poștală plină până la refuz. A lăsat să 
cadă în coșul de gunoi cataloagele şi celelalte lucruri 
netrebuincioase și a dus sus, acasă, două facturi. Acolo, la masa 
din bucătărie, cu lumina redusă şi jaluzelele coborâte, a conectat 
dispozitivul cromat la laptop şi a introdus parola corectă din 27 
de caractere în fereastra care a apărut pe ecran. 

A introdus un stick nefolosit şi, când a primit semnalul, a dat 
clic. Fişierele de pe dispozitiv au trecut automat pe stick, însă 
era în sarcina Evei să paroleze stick-ul şi să-i codifice conținutul. 
Acum, ca întotdeauna, a făcut acest lucru încet și meticulos. Ca 
să se asigure de rezultat, a scos stick-ul și l-a introdus în portul 
USB, apoi a dat clic pe iconul care a apărut. I s-a refuzat accesul 
fără parola corectă din 27 de caractere. Stick-ul era asigurat bine. 

Eva a deconectat dispozitivul cromat și l-a ascuns în locul lui 
obișnuit, sub covor și sub scândura desprinsă din partea de jos a 
dulapului-debara din dormitor. Stick-ul l-a pus într-un 
compartiment cu fermoar din geantă. Primul act se încheiase; 
intrase cu succes în posesia informațiilor transmise de agent. 
Acum trebuia să le trimită la Centrala din Moscova într-un fel 
care să nu fie detectat de NSA. Asta însemna să-l înmâneze unui 
curier, veriga următoare din lanţul care se întindea de la 
Washington la lasenevo. În trecut, Eva lăsase stick-urile sub 
chiuveta dintr-un apartament gol din Montréal. Însă Centrala 
din Moscova, din motive pe care nu s-a ostenit să i le 


împărtășească Evei, a închis acel loc și a creat altul. 

Ca să explice călătoriile ei dese în Canada, Centrala a creat o 
legendă, o poveste de acoperire. Se părea că are o mătușă din 
partea mamei care locuieşte în Quartier Latin din Montreal — 
blocaj renal, dializă, stare proastă. Luni și marţi erau 
următoarele zile libere ale Evei, însă rapoartele agentului aveau 
întotdeauna prioritate maximă. Vineri sau sâmbătă ieșeau din 
discuţie — Yvette avea să se înfurie dacă Eva cerea o seară liberă 
cu atât de puţin timp înainte —, însă duminicile aveau puţini 
clienți, mai ales iarna. Yvette putea cu ușurință să se ocupe de 
uşă şi de telefon. Eva nu mai trebuia decât să găsească pe cineva 
care să țină cursul de yoga în locul ei duminică, la ora nouă 
dimineața. N-avea să fie o problemă. Emily, angajată de curând, 
avea nevoie disperată să lucreze în plus. Aşa era viața în aşa- 
numita economie gig a Americii moderne. 

Eva s-a aşezat în fața laptopului și a trimis trei e-mailuri 
scurte, unul lui Yvette, unul directorului sălii de yoga şi al 
treilea inexistentei sale mătuşi din partea mamei. Apoi a 
rezervat un bilet ieftin la zborul United Airlines de duminică 
dimineața spre Montreal și a rezervat o cameră pentru noaptea 
aceea la hotelul Marriott din centru. A câștigat la ambele 
kilometri și puncte valoroase. Controlorul de la Moscova o 
îndemnase pe Eva să devină membră a programelor care îi 
recompensează pe cei care zboară des, pentru că ajuta la 
reducerea cheltuielilor mari pentru păstrarea locului ei în 
Occident. 

În sfârșit, la unu şi jumătate, a închis computerul şi s-a 
prăbușit în pat, epuizată. Părul îi mirosea a Brussels Midi, a 
melci și somon la grătar cu sos de șofran și a tocană de vită 
flamandă  fiartă încet în bere brună. Ca întotdeauna, 
evenimentele banale ale serii i se derulau în minte. Era 
involuntară, această filtrare intimă, un efect secundar nedorit al 
naturii plictisitoare a slujbei sale de acoperire. Retrăia fiecare 
conversaţie și vedea fiecare faţă de la cele douăzeci și două de 
mese ale restaurantului. Își amintea un grup mai bine decât pe 
celelalte — Crawford, patru persoane, la ora opt. Eva i-a condus 
la masa numărul șapte. La 21:08 aşteptau să vină felurile 


principale. Trei discutau însufleţit. Unul se uita lung la un 
telefon. 
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Nu i-a luat mult lui Eli Lavon să observe că Alistair Hughes 
ascundea ceva. Era, de exemplu, chestiunea măruntă a valizei cu 
lucrurile de schimb. O lăsase în apartament, în ciuda faptului că 
pleca la Berna cu un zbor de la începutul după-amiezii. Și apoi 
mai era maşina care-l dusese de la ambasadă la Cafe Central la 
zece şi jumătate. De obicei, şoferul aștepta în apropiere în 
timpul uneia dintre întâlnirile lui Hughes, dar acum a plecat de 
îndată ce Hughes a trecut de faimoasa ușă a cafenelei. Inăuntru, 
Hughes a fost întâmpinat de un bărbat care arăta ca şi cum şi-ar 
fi cumpărat hainele de la un croitor care lucra exclusiv pentru 
diplomaţii din Uniunea Europeană. Eli Lavon, de la postul său 
din cealaltă parte a sălii de mese arhipline, n-a putut să-şi dea 
seama cu precizie de naționalitatea bărbatului, însă a avut 
impresia clară că era francez. 

Hughes a plecat din cafenea la câteva minute după ora 
unsprezece şi a mers pe jos până la Burgring, unde s-a urcat 
într-un taxi, primul pe care îl lua de când era supravegheat de 
Birou. L-a dus la apartament şi l-a aşteptat la bordură până când 
a coborât cu valiza. Lavon ştia asta pentru că privea de pe locul 
pasagerului dintr-un Opel Astra bleumarin, condus de ultimul 
membru al echipei sale rămas la Viena. Au parcurs drumul de 
optsprezece kilometri până la aeroport în timp record, depășind 
taxiul lui Hughes, ceea ce i-a permis lui Lavon să se înregistreze 
pentru cursa de Berna înainte ca Hughes să păşească în 
terminal. Englezul a intrat cu BlackBerry-ul de la MI6 la ureche. 

Tânăra austriacă de la ghișeul Skywork a părut să-l 
recunoască pe Hughes, și Hughes pe ea. Bărbatul a trecut fără 
întârziere pe la controlul pașapoartelor şi cel corporal și s-a 
aşezat într-un ungher liniştit al sălii de așteptare, unde a trimis 
și a primit câteva SMS-uri pe iPhone-ul personal. Sau aşa i s-a 
părut lui Lavon, care era înghesuit printre băutorii din miezul 
zilei la barul din cealaltă parte a sălii, ciugulind eticheta 
îmbrobonată a sticlei de bere austriacă Stiegl. 


La douăsprezece patruzeci difuzoarele de pe tavan au mugit; 
era pe cale să înceapă îmbarcarea pentru Berna. Lavon a băut 
destulă bere ca să satisfacă curiozitatea oricărui agent de 
supraveghere SVR şi apoi a luat-o agale spre poartă, urmat 
după un moment de Alistair Hughes. Avionul era un Saab 2000, 
cu cincizeci de locuri. Lavon s-a îmbarcat primul și tocmai își 
aşeza cuminte bagajul de mână sub scaunul din față când 
Alistair Hughes a intrat pe uşa cabinei. 

Vecina de scaun a lui Hughes și-a făcut apariţia un moment 
mai târziu, o femeie cu machiaj strălucitor, în jur de patruzeci și 
cinci de ani, atrăgătoare, în haine de birou, care vorbea în 
germană elveţiană la un telefon mobil. Dintr-un exces de 
prudenţă, Lavon a fotografiat-o pe furiş și apoi a privit cum ea 
și Hughes încep o conversaţie relaxată. Vecinul de scaun al lui 
Lavon nu era genul vorbăreţ. Arăta balcanic, sârb sau bulgar, şi 
dăduse pe gât trei sticle de bere lager la bar, înainte de zbor. 
Când avionul a intrat trepidând într-un nor de mică altitudine, 
Lavon s-a întrebat dacă nu cumva fața bărbatului, cu barba 
nerasă de vreo cinci zile, avea să fie ultimul lucru pe care îl 
vedea pe lume. 

Norii s-au subțiat deasupra Salzburgului, oferindu-le 
pasagerilor o priveliște uluitoare a Alpilor înzăpeziți. Însă 
Lavon n-avea ochi decât pentru Alistair Hughes și atrăgătoarea 
vorbitoare de germană așezată lângă el. Ea bea vin alb. Hughes, 
ca de obicei, sorbea câte puţin dintr-un pahar cu apă minerală 
carbogazoasă. Zumzetul monoton al motoarelor îl împiedica pe 
Lavon să le audă conversaţia, dar era evident că femeia părea 
interesată de ce îi spunea englezul civilizat, chipeș. Nu era deloc 
surprinzător; ca agent al MI6, Alistair Hughes era antrenat în 
arta seducţiei. Totuşi, era posibil ca scena pe care o urmărea 
Lavon să fie altceva decât întâlnirea întâmplătoare dintre un 
bărbat și o femeie într-un avion. Poate că Hughes și femeia erau 
deja amanți. Sau poate că ea era agentul SVR care se ocupa de 
Hughes. 

După patruzeci şi cinci de minute de zbor, Hughes a scos din 
servietă un exemplar din Economist şi a citit până când avionul a 
atins brusc pista micului aeroport din Berna. A mai schimbat 


câteva cuvinte cu femeia în timp ce avionul rula spre terminal, 
dar când a traversat pista bătută de vânt vorbea la iPhone-ul 
personal. Femeia mergea la câțiva pași în urma lui, iar Lavon la 
câțiva paşi în urma femeii. Și el vorbea la telefon. Era în contact 
cu Gabriel. 

— Locul 4B, a zis Lavon încet. Femeie, germano-elveţiană, la 
vreo patruzeci de ani. Găsește-i numele pe lista călătorilor și 
verifică în baza de date, ca să pot dormi la noapte. 

Clădirea terminalului era de mărimea unui aeroport 
municipal tipic, scundă și cenușie, cu un turn de control la un 
capăt. Câţiva dintre ceilalți pasageri s-au adunat în jurul benzii 
rulante pentru bagaje, dar cei mai mulți au pornit grăbiţi spre 
ieşire, printre ei numărându-se şi Alistair Hughes şi femeia. 
Afară, ea a urcat pe locul pasagerului dintr-un Volvo stropit cu 
noroi şi l-a sărutat pe bărbatul de la volan. Apoi i-a sărutat pe 
cei doi copilaşi de pe bancheta din spate. 

Un şir de taxiuri aştepta pe partea cealaltă a drumului. 
Hughes a urcat în primul; Lavon în al treilea. Berna era la câțiva 
kilometri spre nord-est. Aristocraticul hotel Schweizerhof avea 
vedere spre Bahnhofplatz. Pe când taxiul său trecea de intrare, l- 
a zărit pe Alistair Hughes încercând să curme avântul unui 
hamal excesiv de zelos. 

Așa cum i se ceruse, şoferul lui Lavon l-a lăsat pe partea 
opusă a pieţei aglomerate. Destinația reală era însă hotelul 
Savoy, aflat pe un colț elegant, pe o alee pietonală numită 
Neuengasse. Mihail Abramov bea cafea în hol. Gabriel și 
Christopher Keller se aflau într-o cameră de la etaj. 

Pe masa de scris erau câteva laptopuri. Pe unul se vedea o 
imagine de sus a biroului recepţiei de la Schweizerhof, 
mulțumită rețelei interne de supraveghere a hotelului. Alistair 
Hughes tocmai dădea pașaportul, o cerinţă în toate hotelurile 
elveţiene. Inutilă în cazul lui Hughes, şi-a zis Lavon, pentru că 
el şi funcţionarul păreau să se cunoască bine. 

Cu cheia camerei în mână, Hughes s-a dus la lifturi, ieşind de 
pe ecranul unui computer și intrând pe altul. Alte două camere 
i-au monitorizat drumul pe coridorul de la etajul patru până la 
ușa apartamentului cu vedere spre turlele Oraşului Vechi. Însă 


înăuntru, camerele de supraveghere erau din categoria ascunsă, 
cu transmisiunea codificată care efectua cu ușurință saltul între 
Schweizerhof și Savoy. Erau patru cu totul (două în salon, una 
în dormitor şi una în baie), precum şi microfoane, inclusiv în 
telefoanele din apartament. Câtă vreme Alistair Hughes se afla 
la Berna, un oraş în afara hotarelor teritoriului său, un oraș în 
care nu ar fi trebuit să fie, n-avea o zonă de imunitate. Pe 
moment, cel puţin, el îi aparținea cu totul Biroului. 

Hughes a intrat, şi-a pus paltonul și valiza pe pat, iar servieta 
pe birou. IPhone-ul personal era acum spionat în toate felurile 
posibile: apeluri, căutare pe internet, SMS-uri şi e-mailuri, 
camera video și microfonul. Hughes l-a folosit ca să-și salute 
soţia și fiii, la Londra. Apoi a sunat de pe BlackBerry-ul de la 
MI6. 

Respectând acordul lui Gabriel cu Graham Seymour, Biroul 
n-a încercat să atace dispozitivul. Prin urmare, nu se auzea 
decât ce spunea Hughes. Tonul era ca de la superior la 
subordonat. A spus că întâlnirea de la prânz -în realitate, sărise 
peste prânz — a durat mai mult decât se așteptase și are de gând 
să-și înceapă weekendul mai devreme. A spus că n-are alte 
planuri în afară de citit și că va putea fi găsit la telefon şi pe e- 
mail în cazul unei crize, lucru improbabil, dat fiind că teritoriul 
lui era Viena. A urmat o tăcere de câteva secunde, probabil în 
timp ce vorbea subordonatul. Apoi Hughes a spus: „Pare să fie 
ceva ce poate să aștepte până luni” şi a închis. 

Hughes s-a uitat la ceas; era 15:47. Şi-a încuiat BlackBerry-ul, 
iPhone-ul şi pașaportul în seiful din cameră şi şi-a pus 
portofelul în buzunarul de la piept al hainei. Apoi a înghiţit 
două analgezice cu o sticlă de apă minerală elveţiană oferită 
gratuit de hotel și a ieşit. 
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Impunătorul hotel Schweizerhof era iubit de multă vreme de 
călătorii și spionii britanici, în parte pentru ceaiul oferit după- 
amiaza, zilnic, în barul din hol. Era limpede că Alistair Hughes 
este un client vechi. Chelneriţa l-a întâmpinat cu căldură și i-a 
oferit o masă aflată sub o reproducere a portretului unui nobil 
elveţian răposat de mult. Hughes a ales locul spionului, cel cu 
faţa spre intrarea principală a hotelului, și ca protecţie a scos un 
exemplar din Financial Times, obţinut prin bunăvoința lui Herr 
Miller, portarul cel mohorât. 

Şase camere video acopereau holul, însă, din cauză că Alistair 
Hughes își lăsase iPhone-ul în cameră, n-aveau și sonor. Gabriel 
le-a trimis repede un SMS lui Yossi și Rimonei, care erau cazaţi 
la hotel sub nume false, și le-a spus să coboare. Au ajuns în mai 
puţin de nouăzeci de secunde şi, simulând o ceartă conjugală, s- 
au aşezat la masa de lângă Hughes. Nu exista vreun risc ca 
omul din MI6 să-i identifice ca agenţi ai Biroului. Yossi și 
Rimona nu jucaseră niciun rol în dezertarea eșuată a lui 
Konstantin Kirov — în afară de identificarea lui Alistair Hughes 
ca potenţială sursă a scurgerii fatale de informaţii — şi în niciun 
moment din ilustrele lor cariere nu lucraseră cu Hughes la o 
operațiune comună Birou-MI6. 

Următorii clienți au venit nu din incinta hotelului, ci de pe 
stradă, un bărbat şi o femeie, de treizeci-patruzeci de ani, 
arătând, după înfățișare, din Europa Centrală sau ţările 
scandinave. Amândoi erau atrăgători şi îmbrăcaţi scump - 
bărbatul în costum închis la culoare şi cămaşă bleu, femeia într- 
un elegant costum cu pantalon — și amândoi aveau evident o 
condiţie fizică foarte bună, mai ales femeia. Amfitrioana i-a 
condus spre o masă din apropierea barului, însă bărbatul s-a 
împotrivit şi a arătat spre una de la care se vedeau ambele 
intrări ale hotelului și masa la care şeful filialei MI6 din Viena 
citea Financial Times. Au comandat băuturi, nu ceai, şi nu s-au 
uitat deloc la telefoanele lor. Bărbatul şedea cu mâna dreaptă 


proptită pe genunchi și cu antebraţul stâng pe masă. Femeia și-a 
petrecut câteva minute îngrijindu-și faţa fără cusur. 

— Cine presupui că sunt? a întrebat Gabriel. 

— Boris și Nataşa, a şoptit Eli Lavon. 

— Centrala din Moscova? 

— Fără îndoială. 

— Te superi dacă obţinem a doua opinie? 

— Dacă ţii neapărat. 

Cu camera video 7, Lavon a surprins o imagine în prim-plan 
a bărbatului. Camera 12 i-a oferit cea mai bună imagine a femeii. 
A copiat ambele imagini într-un fișier și l-a trimis în siguranţă la 
Tel Aviv. 

— Acum arată-mi exteriorul hotelului. 

Lavon a luat imaginea de pe camera 2. Era montată deasupra 
intrării hotelului şi orientată spre exterior, spre arcadele galeriei. 
În acel moment, doi hamali cărau o grămadă de bagaje scumpe 
din portbagajul unui Mercedes S. În spatele lor se vedea traficul 
de la sfârșitul după-amiezii din Bahnhofplatz. 

— Dă înapoi, a zis Gabriel. Vreau să le văd sosirea. 

Lavon a dat înregistrarea înapoi cu cinci minute, în punctul 
în care Boris şi Nataşa au intrat în barul din hol. Apoi a mai dat 
înapoi cu două minute şi a apăsat pe REDĂ. Peste câteva 
secunde Boris și Nataşa apăreau în imagine. 

Lavon a apăsat pe PAUZĂ. 

— Cuplul ferice, a zis acru. Au venit la hotel pe jos, ca să nu 
putem vedea numerele mașinii. 

Lavon a trecut repede la camera 9, cu unghiul cel mai larg 
din bar. Sosise un nou client, un bărbat voinic, bine îmbrăcat, cu 
maxilarul ca de marmură lucitoare şi păr lins, deschis la culoare. 
A cerut o masă în partea din față a barului şi s-a așezat pe un 
scaun îndreptat spre Alistair Hughes. Agentul MI6 i-a aruncat o 
privire peste Financial Times, fără nicio expresie, şi și-a reluat 
lectura. 

— Cine-i ăla? a întrebat Gabriel. 

— Igor, a răspuns Lavon. Şi Boris îl păzeşte din faţă și din 
spate. 

— Hai să ne uităm mai bine. 


Din nou camera 12 a oferit cea mai bună imagine. Trăsăturile 
lui erau clar slave, Lavon a mărit imaginea și a făcut câteva 
fotografii, pe care le-a trimis pe bulevardul Regele Saul cu 
prioritate maximă. 

— Cum a ajuns acolo? a întrebat Gabriel. 

Lavon a trecut la camera 2, imaginea din exterior, şi a derulat 
înapoi până l-au văzut pe bărbatul căruia îi ziceau Igor 
coborând dintr-un Audi A8. Mașina staţiona încă în faţa 
hotelului, cu un bărbat la volan și altul pe bancheta din spate. 

— Se pare că lui Igor nu-i place să umble pe jos, a zis Lavon. 
Nici măcar de dragul acoperirii. 

— Poate că ar trebui, a zis Keller. Pare că ar putea să mai dea 
jos câteva kile. 

Tocmai atunci conexiunea securizată a anunţat primirea unui 
mesaj de la Tel Aviv. 

— Ei bine? a întrebat Gabriel. 

— M-am înșelat, a zis Lavon, numele lui nu e Igor, ci Dmitri. 

— Mai bine decât Igor. Care e numele de familie? 

— Sokolov. 

— Patronimicul? 

— Antonovici. Dmitri Antonovici Sokolov. 

— Şi cu ce se îndeletniceşte Dmitri? 

— E un oarecare de la misiunea permanentă a Federaţiei 
Ruse din Geneva. 

— Interesant. Ce face cu adevărat? 

— E un mardeiaș al Centralei din Moscova. 

Gabriel s-a uitat lung la ecran. 

— Ce caută un mardeiaş al Centralei din Moscova în barul 
din holul hotelului Schweizerhof, la șapte metri de şeful filialei 
MI6 din Viena? 

Lavon a trecut la imaginea camerei 9, cu unghiul cel mai larg 
din arsenalul său. 

— Nu ştiu. Dar suntem pe cale să aflăm. 
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Există multe metode prin care un agent dublu plătit sau 
constrâns al unui serviciu de spionaj să comunice cu controlorul 
său. Poate să lase mesaje cifrate sau un film într-un loc 
conspirativ sau într-o căsuță poştală impersonală. Poate să 
înmâneze pe furiş informaţii în întâlniri regizate, cunoscute 
drept „transmitere din mers”, să trimită mesaje pe internet 
folosind un e-mail cifrat, prin satelit cu ajutorul unui 
transmițător miniatural sau prin metodele verificate de scriere 
secretă, cu poşta obișnuită. Poate chiar să le lase în obiecte false 
care arată banal, cum ar fi pietre, bușteni sau monede. Toate 
metodele au dezavantaje și niciuna nu este absolut sigură. Şi 
când ceva merge prost, cum s-a întâmplat la Viena în noaptea 
încercării de dezertare a lui Konstantin Kirov, aproape 
întotdeauna agentul dublu, nu controlorul, este cel care plăteşte 
preţul suprem. 

Însă când agentul dublu şi controlorul sunt amândoi agenţi 
cunoscuţi sau fără acoperire ai serviciilor lor, şi când amândoi 
au paşaport diplomatic, există o opţiune de comunicare mult 
mai puţin primejdioasă, cunoscută sub numele de „contact 
neoficial”. Poate avea loc la un cocktail, la operă, la restaurant 
sau în holul unui hotel de lux din Berna cea adormită. 

În preludiu poate fi implicat un anumit volum de comunicare 
impersonală — un ziar, de exemplu, sau culoarea unei cravate. 
Şi, dacă doreşte controlorul, poate să aducă un cuplu de 
bodyguarzi care să-l apere. Pentru că până şi barul din holul 
unui hotel elvețian poate fi un loc primejdios atunci când 
secretele naţiunilor trec în alte mâini. 

În cea mai mare parte a următoarelor cinci minute, nimeni n- 
a părut să se clintească. Erau ca personajele dintr-un tablou — 
sau actorii de pe o scenă întunecată, şi-a zis Gabriel, aşteptând 
prima izbucnire de lumină care să-i trezească la viață. Doar 
urmăritorii din echipa lui Lavon se mișcau, dar ei erau în culise. 
Doi şedeau într-o Skoda parcată în Bahnhofplatz, iar alţi doi, un 


bărbat şi o femeie, se adăposteau sub arcade. Cei doi din mașină 
aveau să-l urmărească pe Dmitri Sokolov. Cei de sub arcade 
aveau să se ocupe de Boris şi Natașa. 

Mai rămânea doar Alistair Hughes, care se presupunea că era 
la Viena, începând mai devreme weekendul. Dar nu era la 
Viena; ci la Berna, la șapte metri de un agent SVR sub acoperire. 
Cei doi era posibil să fie deja în contact prin intermediul unui 
dispozitiv de comunicare pe rază scurtă - un SRACI, în 
jargonul meseriei. Acţiona ca un soi de rețea Wi-Fi privată. 
Agentul avea la el un transmiţător; controlorul, un receptor. 
Agentul nu trebuia decât să meargă prin zona de acoperire, şi 
mesajele sale treceau în siguranţă de la un dispozitiv la altul. 
Sistemul putea chiar să fie reglat astfel încât să nu fie nevoie de 
nicio acțiune din partea agentului, de nicio apăsare incriminantă 
pe un buton. Însă agentul nu putea purta la el dispozitivul 
mereu. În cele din urmă, trebuia să-l scoată din buzunar sau din 
servietă şi să-l conecteze la priză sau la computer. Şi dacă făcea 
asta în câmpul vizual al unei camere video sau al unui 
urmăritor, era dat de gol ca spion. 

Însă Gabriel se îndoia că Alistair Hughes avea un dispozitiv 
SRAC. Keller și Eli Lavon nu văzuseră nicio dovadă a existenţei 
unuia în Viena, unde Hughes fusese sub supraveghere fizică şi 
electronică aproape constantă. Mai mult, însuşi rostul 
sistemului era de a evita întâlnirea faţă în față între un agent și 
controlorul lui. Nu, şi-a zis Gabriel, altceva se petrecea în holul 
hotelului Schweizerhof. 

În cele din urmă, la 16:24, Alistair Hughes a făcut semn să i se 
aducă nota. Numaidecât, Dmitri Sokolov a făcut acelaşi lucru. 
Apoi rusul şi-a urnit silueta masivă de pe scaun şi, încheindu-și 
blazerul, a străbătut cei şapte metri care îi despărțeau masa de 
cea la care Alistair Hughes semna nota de plată cu numărul 
camerei. 

Umbra agentului SVR a căzut asupra lui Hughes. El şi-a 
înălțat privirea şi, încruntându-se, a ascultat în timp ce Sokolov, 
în stilul unui oberchelner care prezintă specialităţile casei, îi 
ținea o scurtă predică. A urmat un schimb scurt de replici. 
Hughes a vorbit, Sokolov a răspuns, Hughes a vorbit iarăşi. 


Apoi Sokolov a zâmbit, a ridicat din umeri şi s-a aşezat. Hughes 
și-a împăturit fără grabă ziarul şi l-a pus pe masă între ei. 

— Ticălosul, a şoptit Christian Keller. Se pare că ai avut 
dreptate în privinţa lui. Se pare că spionează pentru ruși. 

Da, s-a gândit Gabriel, privind ecranul, exact aşa părea. 


— Vă cer iertare, dar cred că mă adresez domnului Alistair 
Hughes de la ambasada britanică din Viena. Ne-am întâlnit la o 
recepţie acolo anul trecut. Era la unul dintre palate, nu-mi 
amintesc care. Viena are așa de multe. Aproape la fel de multe 
ca Sankt-Petersburgul. 

Acestea erau cuvintele pe care le-a rostit Dmitri Sokolov cât a 
stat în picioare lângă masa lui Alistair Hughes, așa cum și le-au 
amintit cu fidelitate Yossi Gavish și Rimona Stern. Niciunul n-a 
deslușit ce s-a vorbit după aceea — nici schimbul scurt de replici 
cât Sokolov era încă în picioare și nici cel mai lung care a avut 
loc după ce s-a aşezat —, pentru că amândouă au fost rostite la 
un volum mai potrivit cu trădarea. 

Al doilea schimb de replici a durat două minute și 
douăsprezece secunde. O mare parte din acel timp Sokolov l-a 
ținut pe Hughes de încheietura mâinii stângi. Rusul a vorbit cel 
mai mult, cu un zâmbet fals. Hughes a ascultat impasibil și n-a 
încercat să-și elibereze mâna. 

Când Sokolov şi-a descleștat, în sfârșit, mâna, a vârât-o în 
buzunarul interior de la piept al blazerului și a scos un plic, pe 
care l-a strecurat în Financial Times. Apoi s-a ridicat brusc și, cu 
o plecăciune scurtă, a plecat. L-au urmărit cu camera 2 cum se 
aşază în Audi pe bancheta din spate. Gabriel le-a ordonat 
urmăritorilor din echipa lui Lavon să nu se ia după el. 

În hotel, Boris şi Nataşa au rămas la masă. Nataşa vorbea cu 
însuflețire, însă Boris n-o asculta; îl supraveghea pe Alistair 
Hughes, care se uita țintă la ziar. În cele din urmă, englezul a 
aruncat o privire teatrală spre ceasul de la mână și s-a ridicat în 
picioare grăbit, ca şi cum ar fi stat prea mult în bar. A lăsat o 
bancnotă pe nota de plată. A luat ziarul — și plicul ascuns în el — 
aproape ca și cum s-ar fi gândit în ultimul moment. 

Când a părăsit holul, a salutat-o pe amfitrioană şi s-a 


îndreptat spre lifturi. O ușă s-a deschis în clipa în care a apăsat 
pe buton. Singur în lift, a scos plicul de la Dmitri Sokolov, l-a 
desfăcut şi a aruncat o privire înăuntru. Faţa îi era din nou 
impasibilă, masca lipsită de expresie a spionului profesionist. 

A pus plicul la loc în ziar și a parcurs scurta distanță pe 
coridor, însă în cameră a deschis a doua oară plicul şi i-a scos 
conţinutul. L-a examinat în timp ce stătea la fereastra care dădea 
spre Orașul Vechi, acoperind fără să ştie materialul de ochiul 
celor două camere video ascunse. 

Apoi s-a dus în baie şi a închis uşa. N-avea importanţă; exista 
și acolo o cameră video. Se uita acuzator în jos la Hughes, care a 
udat un prosop şi l-a pus pe podea, în dreptul ușii. Apoi s-a 
ghemuit lângă dulăpior şi a început să ardă conţinutul plicului 
de la Sokolov. Din nou unghiul camerei nu-i permitea lui 
Gabriel să vadă clar materialul. S-a uitat la Keller, care privea 
fioros ecranul. 

— E un zbor al companiei British Airways care pleacă de la 
Geneva în seara asta, la nouă și patruzeci de minute, a zis 
Gabriel. Ajunge la Heathrow la zece și cincisprezece. Cu un pic 
de noroc, poţi ajunge acasă la Graham, în Eaton Square, până la 
unsprezece. Cine ştie? Poate că Helen o să aibă nişte resturi de 
mâncare pentru tine. 

— Ce noroc pe capul meu. Și ce vrei să-i spun? 

— E cu totul la latitudinea ta. 

Gabriel l-a privit pe Alistair Hughes, şeful filialei MI6 din 
Viena, cum arde un ultim lucru — plicul cu amprentele sale și cu 
cele ale lui Dmitri Antonovici Sokolov. 

— Acum el e problema voastră. 
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Ştiuse dintotdeauna că o să se ajungă la asta, că într-o zi va fi 
prins. Un astfel de secret nu putea fi păstrat veșnic. La drept 
vorbind, era surprins că izbutise să ascundă asta atât de mult 
timp. Ani întregi nu-l bănuise nimeni, nici măcar în Bagdad, 
unde petrecuse zece luni jalnice încercând să găsească 
inexistentele arme de distrugere în masă care atrăseseră ţara sa 
într-un război dezastruos. Ar fi putut să-și piardă minţile în 
Bagdad, dacă n-ar fi fost Rebecca. Avusese multe aventuri (prea 
multe, era adevărat), însă pe Rebecca o iubise. ÎI întrecuse într-o 
competiție dură pentru a deveni H/Washington. Acum ea 
mergea lin pe calea care o făcea să ajungă prima femeie director 
general al MI6. Poate că şi-ar putea folosi influenţa în creştere ca 
să-l ajute. Nu, şi-a zis, nici măcar Rebecca nu l-ar mai putea 
salva acum. N-avea de ales, trebuia să mărturisească totul şi să 
spere că Graham i-ar putea ascunde sub preş perfidia. 

A luat prosopul ud de la ușă și l-a aruncat în cadă. A aterizat 
acolo ca un animal mort. Ceaţa de la rugul pe care arsese 
minciunile atârna plină de reproş în aer. A ieşit și a închis 
repede ușa după el, ca fumul să nu iasă și să declanșeze alarma 
de incendiu. Ce capodoperă comică ar fi asta, şi-a zis. Câtă 
măiestrie! 

A presupus că în încăpere sunt ochi şi urechi. Ca şi în 
apartamentul său. Avea senzația sâcâitoare că de vreo două 
săptămâni era urmărit. A aruncat o privire spre ceas; întârzia la 
întâlnire. În ciuda împrejurărilor actuale, a simțit împunsătura 
unei vinovăţii profunde. Fuseseră de acord să rămână până 
târziu ca să-l primească, însă acum n-avea de ales, trebuia să-i 
lase baltă și să fugă din Berna cât mai curând posibil. 

Nu mai erau zboruri spre Viena în acea zi, însă era un tren de 
noapte, care ajungea la șase şi jumătate. Îşi putea petrece restul 
zilei de sâmbătă la birou, modelul însuși de dăruire şi hărnicie. 
La fel ca Rebecca, și-a spus brusc. Rebecca nu-și lua niciodată o 
zi liberă. De aceea avea să fie în curând șefa. Închipuie-ţi că ar fi 


acceptat să se mărite cu el. Ar fi tras-o şi pe ea în jos. Acum el nu 
mai era decât o pată pe un dosar altminteri perfect, o abatere 
regretabilă. 

A tastat codul seifului din cameră - era data de naştere a 
Melindei, de la coadă la cap, de două ori — şi a aruncat în 
servietă BlackBerry-ul şi iPhone-ul. Telefoanele erau, fără 
îndoială, spionate. De fapt, probabil că ei îl priveau chiar acum, 
înregistrându-i fiecare cuvânt şi fărădelege. Se bucura doar că le 
lăsase în cameră. Întotdeauna proceda aşa când lua ceaiul la 
Schweizerhof. Ultimul lucru pe care şi-l dorea în jumătatea de 
oră de timp personal era să fie întrerupt de cineva de acasă sau, 
și mai rău, de la Vauxhall Cross. 

A trântit capacul servietei şi a apăsat brutal încuietorile. 
Coridorul mirosea a parfumul Rebeccăi, chestia pe care obișnuia 
s-o toarne pe ea cu găleata ca să acopere mirosul nesuferitelor ei 
țigări L&B. A apăsat butonul și, când a venit liftul, a coborât 
recunoscător în hol. Herr Müller, portarul, i-a văzut geanta de 
pe umăr și l-a întrebat, cu un aer îngrijorat, dacă era vreo 
problemă cu camera lui Herr Hughes. Era o problemă, dar nu cu 
camera. Era perechea de mardeiaşi de la SVR care îl urmăreau 
cu privirea pe Herr Hughes din bar. 

A trecut pe lângă ei fără o privire şi a intrat sub arcade. Se 
lăsase noaptea și odată cu ea venise brusc ninsoarea. Cădea grea 
peste mașinile care goneau prin Bahnhofplatz. S-a uitat peste 
umăr şi i-a văzut pe cei doi mardeiași de la SVR înaintând spre 
el. Și, ca şi cum n-ar fi fost destul, telefonul urla în servietă. 
Semnalul de apel i-a spus că era iPhone-ul, ceea ce însemna că 
era probabil Melinda, care dorea să ştie ce făcea. Altă minciună 
de spus... 

Trebuia să se grăbească dacă voia să prindă trenul. A trecut 
pe sub una dintre arcadele galeriei și a ieşit în piaţă. Aproape că 
ajunsese pe cealaltă parte când a auzit mașina. N-a văzut 
farurile, pentru că erau ecranate de fulgi. Și nici n-avea să-și 
amintească durerea primei lovituri, sau ciocnirea cu pavajul, cu 
spatele frânt. Ultimul lucru pe care l-a văzut a fost un chip care 
se uita în jos spre el. Era chipul lui Herr Muller, portarul. Sau era 
Rebecca? Rebecca, pe care o iubise. „Spune-mi totul”, a șoptit 


ea, în vreme ce el zăcea acolo, murind. „Am să-ți păstrez cu 
străşnicie tainele.” 


Partea a doua 
GIN ROZ LA NORMANDIE 
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Articolul a apărut la puţin timp după miezul nopţii pe site-ul 
lui Berner Zeitung, cel mai important cotidian al capitalei 
elvețiene. Zgârcit cu amănuntele, scria doar că un diplomat 
britanic, pe nume Alistair Hughes, a fost lovit de un automobil 
și ucis pe când încerca să traverseze printr-un loc nepermis 
Bahnhofplatz seara la ora de vârf. Automobilul a fugit de la 
locul faptei; toate încercările ulterioare de a-l găsi eșuaseră. 
Fapta era investigată, spunea un purtător de cuvânt al 
Kantonspolizei Bem, ca un accident cu fugă de la locul faptei. 

Ministerul de Externe britanic a aşteptat dimineaţa ca să dea 
un comunicat scurt, în care declara că Alistair Hughes era 
funcționar al ambasadei britanice din Viena. Reporterii care 
ştiau cum merg lucrurile — cei care ştiau să citească printre 
rândurile aburelilor oficiale de la Whitehall — au detectat o 
anumită lipsă de consistență a tonului care sugera implicarea 
organizaţiei discrete cu sediul în complexul hidos de pe malul 
fluviului, numit Vauxhall Cross. Cei care au încercat să-și 
confirme suspiciunile contactând atașatul de presă prea puţin 
solicitat al MI6 au fost întâmpinați cu o tăcere răsunătoare. 
Pentru Guvernul Maiestăţii Sale, Alistair Hughes era un 
diplomat de rang mic care murise în vreme ce se ocupa de o 
problemă personală. 

În alte părți însă, reporterii nu erau constrânşi de tradiţie și 
de legile draconice privind activitatea serviciilor secrete. 
Bunăoară, corespondenta postului de televiziune german ZDF. 
Ea a afirmat că a luat prânzul cu Alistair Hughes cu zece zile 
înainte de moartea lui și știa foarte bine că acesta era șeful 
filialei MI6. Alţi reporteri i-au urmat exemplul, printre care și 
unul de la Washington Post, care a afirmat că l-a folosit pe 
Hughes ca sursă pentru un articol despre arme de distrugere în 
masă dispărute în Irak. La Londra, Ministerul de Externe a 
negat totul. Alistair Hughes era un diplomat, a insistat un 
purtător de cuvânt, şi oricât ar dori unii să creadă altfel, nu 


puteau schimba realitatea. 

Singurul loc în care nimănui nu părea să-i pese cu ce se 
ocupase Alistair Hughes era locul unde murise. Din punctul de 
vedere al presei elvețiene, Hughes era „di cheibe Uslănder” — un 
afurisit de străin — care ar fi fost încă în viaţă dacă ar fi avut 
bunul-simţ să respecte regulile de circulație. Cei din 
Kantonspolizei s-au ghidat după indiciile ambasadei Marii 
Britanii, care nu privea cu bunăvoință o anchetă amănunțită. 
Poliţiştii au căutat vehiculul agresor (slavă Domnului, avea 
număr de înregistrare german, nu elveţian), însă de Alistair 
Hughes nu s-au ocupat prea mult. 

Cu toate astea, exista cel puţin un om la Berna care nu era 
pregătit să accepte versiunea oficială a poveştii. Investigația lui 
era privată și în mare parte invizibilă, chiar și pentru cei care 
erau martori la ea. Se desfășura în principal în camera sa din 
hotelul Savoy, unde rămăsese, exasperându-și prim-ministrul şi 
soția, după ce le ordonase subalternilor să plece cât mai repede 
din ţară. Conducerea hotelului credea că se numea Herr 
Johannes Klemp, cetăţean german din München, însă numele 
lui adevărat era Gabriel Allon. 

În mod normal, ar fi trebuit să fie cel puţin o ocazie pentru o 
sărbătorire liniştită, cu toate că, dacă e să spunem adevărul, 
niciodată n-a fost stilul său. Și totuşi, ar fi meritat să se bucure 
cât de cât. În definitiv, era cel care susținuse că exista o cârtiță a 
ruşilor în MI6. Şi era cel care îl convinsese pe directorul general 
al MI6 că Alistair Hughes, şeful filialei din Viena, era suspectul 
probabil. ÎI pusese pe Alistair Hughes sub supraveghere și se 
dusese după el la Berna, unde Hughes se întâlnise cu Dmitri 
Sokolov din SVR în barul din holul hotelului Schweizerhof. 
Gabriel urmărise în direct întâlnirea împreună cu câţiva dintre 
cei mai de încredere agenţi ai săi. Se întâmplase, nu se putea 
nega. Dmitri Sokolov îi dăduse lui Hughes un plic, Hughes îl 
acceptase. Sus, în cameră, arsese conţinutul împreună cu plicul. 
După patru minute şi treisprezece secunde, zăcea mort în 
Bahnhofplatz. 

O parte din Gabriel nu-l jelea pe Hughes, pentru că se părea 
că avusese parte de sfârşitul pe care îl merita cu vârf și-ndesat. 


Dar de ce murise? Se poate să fi fost un accident, Hughes să se fi 
repezit pe stradă, pur și simplu, în fața unei mașini. Posibil, şi-a 
zis Gabriel, dar improbabil. Gabriel nu credea în accidente; el 
făcea să se întâmple accidentele. La fel făceau și ruşii. 

Dar, dacă moartea lui Alistair Hughes nu era un accident, 
dacă era un act criminal intenţionat, de ce fusese comandat? 
Pentru a răspunde la această întrebare, Gabriel trebuia mai întâi 
să afle adevărata natură a întâlnirii din barul celebrului hotel 
Schweizerhof din Berna, la care fusese martor și pe care o 
înregistrase. 

În acest scop, şi-a petrecut cea mai mare parte din 
următoarele trei zile aplecat peste un laptop, privind iar şi iar 
aceleași treizeci de minute de bandă video. Alistair Hughes 
sosind la hotelul Schweizerhof după un zbor lipsit de 
evenimente. Alistair Hughes, în camera lui înțesată de 
dispozitive de supraveghere, minţindu-și filiala în privința 
locului unde se afla și a planurilor de weekend. Alistair Hughes 
încuindu-şi telefoanele în seiful din cameră, probabil ca să nu 
poată fi folosite la monitorizarea întâlnirii cu Dmitri Sokolov din 
SVR. Din nefericire, Gabriel nu avea imagini cu moartea lui 
Alistair Hughes în Bahnhofplatz. Arcadele galeriei blocau raza 
camerei 2 a sistemului de securitate a hotelului Schweizerhof. 

Cameristele de la Savoy credeau că Gabriel era romancier și 
păstrau liniștea pe coridor. Le permitea să intre în fiecare după- 
amiază, când pleca din hotel ca să se plimbe prin Oraşul Vechi, 
întotdeauna cu laptopul într-o geantă șic de umăr. Dacă ar fi 
încercat cineva să-l urmărească, ar fi observat că se strecurase de 
două ori în ambasada Israelului de pe Alpenstrasse. Ar fi 
observat, poate, și că în trei după-amiezi la rând luase ceaiul în 
holul principalului rival al hotelului Savoy, Schweizerhof. 

În prima zi s-a așezat la masa lui Hughes. În ziua următoare, 
la masa lui Sokolov. Și, în cele din urmă, în a treia, a cerut masa 
la care stătuseră Boris şi Nataşa. A preferat locul lui Boris, 
perspectiva unui pușcaș asupra sălii, și a observat atent 
unghiurile și amplasarea camerelor de supraveghere. Nimic, a 
constatat el, n-a fost întâmplător. Totul fusese ales cu grijă. 

Revenind în camera sa de la Savoy, a luat o foaie din setul de 


corespondenţă cu antetul hotelului și, folosind sticla de pe 
măsuţa de cafea ca să nu lase urme, a scris două scenarii 
posibile care să explice de ce Alistair Hughes a murit la Berna. 

Primul a fost că întâlnirea din bar, chiar dacă a fost neoficială 
ca procedură, era din soiul brusc și intens. Sokolov l-a avertizat 
pe Hughes că e suspectat și supravegheat şi că arestarea lui e 
iminentă. l-a oferit lui Hughes un colac de salvare în forma 
plicului. Conţinea instrucţiunile pentru evacuarea la Moscova. 
Hughes a distrus instrucțiunile după ce le-a citit şi s-a grăbit să 
plece din hotel ca să parcurgă prima etapă din călătoria spre 
exilul permanent. Probabil că i s-a spus că îl aşteaptă o maşină 
undeva, în apropiere de Bahnhofplatz, o mașină care să-l ducă la 
un aeroport prietenesc de undeva, din spatele fostei Cortine de 
Fier, unde putea să folosească un pașaport rusesc ca să urce într- 
un avion. Grăbit şi panicat, a încercat să traverseze piaţa printr- 
un loc nepermis și a fost ucis, lipsind astfel Centrala din 
Moscova de trofeul său. 

Era, şi-a zis Gabriel, cu totul plauzibil, cu o singură fisură 
care sărea în ochi. Alistair Hughes lucra pentru MI6, un serviciu 
renumit pentru măiestria acţiunilor și pentru agenţii lui. Mai 
mult, dacă Hughes era, de asemenea, spion al Moscovei, făcea 
echilibristică pe sârmă de mulți ani. Nu s-ar fi lăsat cuprins de 
panică aflând că fusese descoperit; s-ar fi pierdut în linişte în 
umbre și ar fi dispărut. Din acest motiv, Gabriel a respins 
numaidecât primul scenariu. 

A doua explicaţie era că Dmitri Sokolov venise la hotelul 
Schweizerhof cu altă intenţie, de a ucide cârtiţa înainte ca ea să 
poată fi arestată şi interogată de serviciul britanic, răpindu-le 
astfel celor de la MI6 ocazia de a estima amploarea trădării 
cârtiţei. În acest scenariu, Hughes era mort cu mult înainte de a 
fi ajuns la Berna, aşa cum Konstantin Kirov murise înainte să 
ajungă la Viena. Totuși, Hughes își recunoscuse soarta, ceea ce 
explica plecarea pripită de la hotel. Arma crimei aștepta afară, 
în piaţă, și șoferul profitase de ocazia ivită. Caz închis. Gata cu 
cârtița. 

Gabriel prefera al doilea scenariu, dar avea și aici îndoieli. 
Hughes ar fi putut să le ofere celor de la SVR un ajutor valoros 


mulți ani de-acum încolo din siguranța unui apartament din 
Moscova. De asemenea, ar fi putut să fie folosit ca unealtă de 
propagandă prețioasă, ca Edward Snowden și spionii de la 
Cambridge din timpul Războiului Rece — Burgess, Maclean și 
Kim Philby. Ţarului actual îi plăcea grozav să se fudulească cu 
iscusința spionilor săi. Nu, şi-a zis Gabriel, ruşii n-ar fi lăsat 
trofeul să le scape așa de ușor printre degete. 

Ceea ce l-a făcut pe Gabriel, târziu în noaptea aceea, în vreme 
ce hotelul Savoy dormea și pisicile colindau în căutare de pradă 
strada pavată cu piatră cubică de sub fereastra sa, să ia în 
considerare încă o posibilitate, ca el însuși să fie vinovat pentru 
moartea lui Alistair Hughes. Era motivul pentru care, călcându- 
şi pe inimă, a luat telefonul de pe noptieră şi l-a sunat pe 
Christoph Bittel. 
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Bittel a fost de acord să se întâlnească cu Gabriel a doua zi la 
ora nouă dimineaţa într-o cafenea de lângă sediul NDB, 
serviciul elveţian de informaţii externe și securitate internă. 
Gabriel a ajuns cu douăzeci de minute mai devreme, Bittel cu 
zece minute mai târziu, ceea ce nu-i stătea în obicei. Înalt și chel, 
avea aerul sever a unui pastor calvinist şi paloarea unui bărbat 
care n-are timp pentru activităţi în aer liber. Gabriel petrecuse 
cândva câteva ore neplăcute aşezat în fața lui Bittel, la masa de 
interogatoriu. Acum erau, cum s-ar zice, aliaţi. NDB avea mai 
puţin de trei sute de angajaţi și un buget anual de 60 de 
milioane de dolari, mai puţin decât cheltuia comunitatea 
informațiilor din SUA într-o după-amiază obișnuită. Biroul era 
un multiplicator valoros de forțe. 

— Drăguţ loc, a zis Gabriel. A privit fără grabă prin micuța 
cafenea mohorâtă, cu linoleum crăpat pe podea, cu mese 
șubrede din prefabricate și cu postere decolorate cu peisaje din 
Alpi. Zona în care se afla era o amestecătură de blocuri de 
birouri, mici întreprinderi industriale şi stații de reciclare. Vii 
des aici sau doar la ocazii speciale? 

— Ai zis că vrei undeva departe de drumurile bătătorite. 

— Ce drumuri? 

Bittel s-a încruntat. 

— De când ești în ţară? 

Gabriel s-a prefăcut că se gândește. 

— Cred că am ajuns joi. 

— Cu avionul? 

Gabriel a încuviințat. 

— Zurich? 

— De fapt, Geneva. 

— De obicei trecem în revistă lista de călători a tuturor 
zborurilor care sosesc în ţară. Bittel era șeful diviziei 
antiterorism din NDB. Să-i ţină afară din ţară pe străinii nedoriți 
făcea parte din fişa postului. Sunt sigur că nu ţi-am văzut 


numele pe niciuna dintre liste. 

— Dintr-un motiv foarte bun. 

Privirea lui Gabriel s-a oprit asupra unui exemplar din Berner 
Zeitung care stătea pe masă, între ei. Articolul principal era 
despre arestarea unui imigrant recent din Maroc care plănuia să 
intre cu maşina în mulţime și să înjunghie supraviețuitorii, în 
numele Statului Islamic. 

— Mazel tovi!5), Bittel. Se pare că te-ai ferit la timp de un 
glonţ. 

— Nu chiar. Îl ţineam permanent sub supraveghere. Am 
aşteptat până a închiriat camionul şi atunci am făcut mișcarea. 

— Care era obiectivul lui? 

— Limmatquai din Zurich. 

— Şi pontul care te-a dus la suspect? a întrebat Gabriel. De 
unde a venit? 

— Numele lui a fost găsit într-unul dintre computerele 
ridicate din complexul din Maroc în care a fost omorât Saladin. 
Unul dintre partenerii noștri ni l-a dat la două zile după 
încercarea de atac cu bombă radioactivă din Londra. 

— l-auzi. 

Bittel a zâmbit. 

— Nici nu ştiu cum să-ţi mulțumesc. Ar fi fost o baie de 
sânge. 

— Mă bucur că noi ţi-am putut fi de folos. 

Vorbeau încet în Hochdeutsch, germana standard. Dacă Bittel 
ar fi vorbit în dialectul german-elveţian din valea din 
Nidwalden unde crescuse, Gabriel ar fi trebuit să ceară un 
traducător. 

O chelneriţă a venit să le ia comanda. Când au rămas din nou 
singuri, Bittel a întrebat: 

— Tu eşti cel care l-a omorât pe cel cu bomba din Londra? 

— Fii serios, Bittel. Sunt șeful serviciului de informații 
israelian, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Și Saladin? 

— E mort. E tot ce contează. 

— Însă ideologia ISIS dăinuie, şi în cele din urmă a ajuns să 
se strecoare în Elveţia. Bittel l-a privit pe Gabriel cu reproş. Aşa 


că o să trec peste faptul că ai intrat în ţară fără să-ţi dai osteneala 
să informezi NDB, şi pe deasupra cu un paşaport fals. Presupun 
că nu eşti aici pentru schi. A fost un dezastru anul acesta. 

Gabriel a întors pe cealaltă parte Berner Zeitung şi a bătut cu 
degetul în articolul despre moartea unui diplomat britanic în 
Bahnhofplatz. 

Bittel a înălțat o sprânceană. 

— Urâtă treabă. 

— Se spune că a fost un accident. 

— De când crezi tot ce citeşti în ziare? Coborând vocea, Bittel 
a adăugat: Te rog spune-mi că nu ești tu cel care l-a omorât. 

— De ce să omor un diplomat britanic de nivel mediu? 

— Nu era diplomat. Era șeful filialei MI6 din Viena. 

— Şi vizitator frecvent al ţării tale. 

— La fel ca tine, a observat Bittel. 

— Ştii, din întâmplare, de ce îndrăgea așa de tare Berna? 

— Se zvoneşte că se vedea aici cu o femeie. 

— Aşa este? 

— Nu suntem siguri. 

— NDB n-a cercetat niciodată chestiunea? 

— Nu e stilul nostru. Suntem în Elveţia. Respectarea 
intimităţii este o religie. 

Chelneriţa le-a adus cafelele. 

— Erai pe cale să-mi spui, a zis Bittel încet, de ce șeful 
serviciului de informaţii israelian cercetează moartea unui agent 
MI6. Nu pot decât să presupun că are de-a face cu rusul acela pe 
care l-ai omorât la Viena acum două săptămâni. 

— Nu l-am omorât nici pe el, Bittel. 

— Austriecii nu văd așa lucrurile. De fapt, ne-au cerut să te 
arestăm dacă se întâmplă să pui piciorul în Elveţia, ceea ce 
înseamnă că în acest moment ești într-o situaţie cam precară. 

— Îmi asum riscul. 

— De ce să te schimbi acum? Bittel şi-a pus zahăr în cafea şi a 
amestecat încet. Ce ziceai? 

— ÎI supravegheam pe Hughes de ceva vreme, a mărturisit 
Gabriel. 

— Biroul? 


— Şi partenerii noștri britanici. L-am urmărit până aici de la 
Viena vineri după-amiază. 

— Mulţumesc că ne-ați anunţat că veniţi. 

— Nu voiam să vă deranjăm. 

— Câţi agenți ai adus în ţară? 

Gabriel a ridicat privirea în tavan și s-a apucat să numere pe 
degete. 

— Las-o baltă, a mormăit Bittel. Asta ar explica toate 
microfoanele şi aparatura video pe care le-am găsit în camera de 
hotel a lui Hughes. Apropo, sunt marfă de calitate. Mult mai 
bune decât ale noastre. Tehnicienii noștri le studiază în timp ce 
vorbim. Bittel a pus gânditor lingurița pe masă. Ai observat, 
presupun, că Hughes s-a întâlnit în hol cu rusul acela. 

— Cam greu să nu observi. 

— Numele lui este... 

— Dmitri Sokolov, i-a luat-o înainte Gabriel. Omul SVR la 
Geneva. 

— Vă cunoaşteţi? 

— Nu personal. 

— Dmitri nu prea joacă după reguli. 

— Nu există reguli, Bittel. Nu când vine vorba despre ruși. 

— La Geneva există, însă Dmitri le încalcă în mod regulat. 

— Cum așa? 

— Recrutare agresivă, o grămadă de trucuri murdare. E 
specializat în kompromat. Era termenul rusesc pentru material 
compromițător folosit pentru a reduce la tăcere opozanții 
politici sau pentru a şantaja agenţii dubli să se supună ordinelor 
Kremlinului. Apropo, s-a întors la Moscova. A plecat acum 
două seri. 

— Ştii de ce? 

— N-am reușit niciodată să spargem cifrurile ruşilor, însă 
Onyx a înregistrat o înteţire a traficului între rezidentura din 
Geneva şi Centrala din Moscova în seara de vineri, după ce a 
fost ucis Hughes. Onyx era rețeaua elveţiană de comunicaţii 
secrete. Dumnezeu ştie despre ce vorbeau. 

— Felicitări pentru o treabă bine făcută! 

— Crezi că rușii l-au omorât pe Hughes? 


— Hai să spunem că sunt în capul listei mele. 

— Hughes era plătit de ei? 

— Ai văzut imaginile de pe camerele de supraveghere ale 
hotelului? 

— Tu le-ai văzut? 

Gabriel n-a răspuns. 

— De ce să-şi ucidă ruşii propriul agent? a întrebat Bittel. 

— Mi-am pus aceeași întrebare. 

— Și? 

— Dacă aş ști răspunsul, n-aş sta în dărăpănătura asta, 
spovedindu-mă ţie. 

— Ar trebui să ştii, a zis Bittel după o clipă, că britanicii nu 
sunt prea interesaţi de o investigație amănunțită. Ambasadorul 
și șeful filialei din Berna ne presează să-i punem capăt. 

— Dă-mi voie să mă alătur lor. 

— Asta e? Asta-i tot ce vrei de la mine? 

— Vreau înapoi aparatura video şi microfoanele. Gabriel a 
tăcut câteva clipe, apoi a adăugat: Şi vreau să afli de ce Alistair 
Hughes petrecea atâta timp în minunatul tău oraş. 

Bittel a băut cafeaua dintr-o înghiţitură. 

— Unde stai? 

Gabriel i-a răspuns sincer. 

— Și ceilalți din echipa ta? 

— Au plecat de mult. 

— Bodyguarzi? 

Gabriel a scuturat din cap. 

— Cum vrei să te contactez dacă aflu ceva? 

Gabriel i-a împins peste masă o carte de vizită. 

— Numărul e pe spate. Sună la el de pe linia cea mai sigură. 
Şi fii discret, Bittel. Ruşii au și ei un serviciu de ascultare. 

— Şi iată de ce n-ar trebui să fii la Berna fără o escortă. O să-ţi 
dau doi oameni de-ai mei, pentru orice eventualitate. 

— Mulţumesc, Bittel, dar sunt în stare să-mi port de grijă. 

— Sunt sigur că Alistair Hughes gândea la fel. Fă-mi un 
hatâr, Allon. Nu te lăsa omorât pe teritoriul meu. 

Gabriel s-a ridicat. 

— O să fac tot ce pot. 
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Gabriel i-a observat pe cei doi bodyguarzi la prânz, pe strada 
pietruită de sub fereastra sa. Erau la fel de invizibili ca două 
maşini care ard. Le spunea Frick și Frack, dar numai în gând. 
Erau băieți elveţieni, puternici ca nişte tauri, şi nu ştiau de 
glumă. 

L-au urmat prin galeriile din Kunstmuseum și la cafeneaua 
de pe Kramgasse unde a luat prânzul, şi la ambasada israeliană 
de pe Alpenstrasse, unde a aflat că serviciul său de spionaj își 
vedea mulțumitor de treabă și fără mâna sa pe cârmă. Familia 
sa, așijderea. În sinea lui, era încântat. Nu dorise niciodată să fie 
indispensabil. 

În noaptea aceea, pe când trudea la laptop în camera de la 
Savoy, Frick şi Frack au fost înlocuiţi de o mașină în care se 
aflau doi poliţişti în uniformă de la Kantonspolizei Berna. Au 
rămas acolo până dimineaţa, când Frick şi Frack s-au întors. 
Gabriel i-a făcut să pornească după el într-o urmărire veselă o 
mare parte din după-amiază şi, la un moment dat, fie și numai 
ca să vadă dacă mai era în stare, s-a debarasat de ei în timp ce 
traversa Nydeggbriicke, care lega Orașul Vechi din Berna de cel 
nou. 

Scăpat de supraveghere, a luat ceaiul la Schweizerhof, pe 
acelaşi scaun pe care șezuse Alistair Hughes în ultimele minute 
de viaţă. Gabriel și l-a imaginat pe Dmitri Sokolov așezat vizavi 
de el. Dmitri care nu juca după regulile de la Geneva. Dmitri 
care era specializat în kompromat. Gabriel îşi amintea felul în 
care Sokolov își încleștase mâna pe încheietura mâinii lui 
Alistair Hughes — mâna dreaptă a lui Dmitri, mâna stângă a lui 
Alistair. A presupus că ar fi putut să treacă de la unul la altul 
ceva, un stick sau un mesaj codificat, dar se îndoia. Privise 
înregistrarea video de cel puţin o sută de ori. Tranzacţia a fost 
cu sens unic, de la Dmitri Sokolov la Alistair Hughes. Era plicul 
pe care Sokolov îl strecurase în Financial Times. Hughes arsese 
conţinutul plicului sus, în camera lui. Poate că erau instrucțiuni 


de evacuare la Moscova, poate că era altceva. După patru 
minute și treisprezece secunde era mort. 

Când Gabriel s-a înapoiat la Savoy, Frick şi Frack își lingeau 
rănile în stradă. În seara aceea au băut împreună toți trei la 
barul hotelului. Numele real al lui Frick era Kurt. Era din 
Wassen, un sat cu patru sute de suflete din cantonul Uri. Pe 
Frack îl chema Matthias. Era un puști catolic din Fribourg şi fost 
membru al Gărzii Elveţiene de la Vatican. Gabriel şi-a dat seama 
că se mai întâlniseră o dată, când restaura Punerea în mormânt de 
Caravaggio în laboratorul de la Muzeele Vaticanului. 

— Bittel se apropie de ţintă, l-a informat el pe Gabriel. Zice că 
s-ar putea să aibă ceva pentru tine. 

— Când? 

— Mâine după-amiază, poate mai curând. 

— Mai curând ar fi mai bine. 

— Dacă voiai o minune, trebuia să mergi la prietenul tău, 
Sfântul Părinte. 

Gabriel a zâmbit. 

— A zis Bittel ce este? 

— O femeie, a zis Matthias cu gura pe paharul de bere. 

— La Berna? 

— Minchenbuchsee. Este... 

— Un orăşel aproape de aici, la nord. 

— Cum se face că ai auzit de Miinchenbuchsee? 

— Acolo s-a născut Paul Klee. 

Gabriel n-a dormit în noaptea aceea, iar dimineața s-a dus 
direct la ambasada israeliană, urmat de doi polițiști în uniformă 
de la Kantonspolizei Bem. Și acolo a petrecut una dintre cele 
mai lungi zile din viaţa sa, ronțăind fursecurile vieneze râncede 
dintr-o cutie rămasă de când Uzi Navot era șeful şi filialele 
obișnuiau să aibă la îndemână gustări, pentru cazul în care 
venea neanunțat. 

La șase seara încă nu primise nicio veste. Gabriel s-a gândit 
să-l sune pe Bittel, dar a hotărât că mai bine avea răbdare. A fost 
răsplătit la opt și jumătate, când Bittel a sunat, în sfârşit, de pe o 
linie sigură din sediul NDB. 

— S-a dovedit că zvonurile erau adevărate. Avea o femeie aici. 


— Cum o cheamă? 

— Klara Brunner. 

— Cu ce se ocupă? 

— E psihiatră, a zis Bittel, la Privatklinik Schloss, în 
Minchenbuchsee. 

„Privatklinik Schloss...” 

Da, şi-a zis Gabriel, asta ar explica totul. 
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Distrugerea rămășițelor pământeşti ale lui Alistair Hughes a 
avut loc într-un crematoriu din sudul Londrei; înmormântarea, 
într-un cimitir străvechi de pe dealurile de cretă care se 
vălureau în Hampshire. Ceremonia a fost particulară și scăldată 
de ploaie. „Eu sunt învierea și viața”, a recitat vicarul uscățiv, în 
vreme ce umbrelele răsăreau precum ciupercile sub o aversă 
bruscă. „Cel ce crede în Mine, chiar dacă va muri, va trăi.” (4 
Era un epitaf, şi-a zis Graham Seymour, pentru un spion. 

În ciuda naturii funeraliilor, doar cu invitaţie, a fost o 
prezență masivă. Au venit mulți din Vauxhall Cross, alături de 
cea mai mare parte a filialei din Viena. Americanii au trimis o 
delegație din Nine Elms, și Rebecca Manning a zburat de la 
Washington, cu o scrisoare personală din partea directorului 
CIA, Morris Payne. 

La încheierea slujbei, Seymour s-a apropiat de Melinda 
Hughes ca să-și prezinte condoleanţele. 

— Putem vorbi între patru ochi? a zis ea. Cred că avem de 
discutat nişte lucruri. 

Au pornit printre pietrele de mormânt, Seymour ţinând 
umbrela, Melinda Hughes ţinându-l de braţ. Calmul pe care îl 
arătase lângă mormânt, în vreme ce îşi ținea strâns lângă ea cei 
doi băieţi, o părăsise, şi plângea tăcut. Seymour își dorea să 
găsească vorbele cu care s-o poată alina. Adevărul era că nu se 
pricepuse niciodată la asta. Dădea vina pe tatăl său, marele 
Arthur Seymour, o legendă a MI6, pentru incapacitatea de a 
arăta măcar un dram de empatie sinceră. Își amintea doar o 
perioadă de afecțiune între ei. Fusese în timpul unei vizite 
prelungite la Beirut, când Seymour era copil. Dar chiar şi atunci, 
tatăl fusese cu mintea în altă parte. Era din cauza lui Philby, cel 
mai mare trădător dintre toți. 

„Philby...” 

Dar de ce, s-a întrebat Seymour, se gândea la tatăl său şi la 
Philby într-un moment ca acesta? Poate pentru că mergea 


printr-un cimitir la braţ cu soția unui spion rus. Bănuit a fi fost 
spion, și-a spus. Încă nu fusese dovedit nimic. 

Melinda Hughes şi-a suflat nasul cu zgomot. 

— Cât de americană e purtarea mea. Alistair s-ar simți 
ofensat dacă m-ar vedea acum. 

Lacrimile lăsaseră dâre în machiajul ei. Chiar şi aşa, era foarte 
frumoasă. Și avea succes, și-a zis Seymour — în termeni 
financiari, mult mai mult succes decât soțul ei cu salariu de la 
guvern. Seymour nu putea să nu se întrebe de ce Alistair o 
înșelase de atâtea ori. Poate că înșelăciunea îi era la îndemână. 
Sau poate credea că era un privilegiu profesional, precum 
abilitatea de a evita cozile lungi la controlul pașapoartelor când 
ajungea la aeroportul Heathrow. 

— Crezi că poate? l-a întrebat brusc Melinda Hughes. 

— Poftim? 

— Să ne vadă. Crezi că Alistair e acolo, sus — a ridicat ochii 
spre cerul cenuşiu ca gresia —, cu lisus Hristos şi apostolii și 
îngerii şi sfinții? Sau el nu e decât câteva zeci de grame de praf 
de oase în pământul rece din Hampshire? 

— Ce răspuns ai prefera? 

— Adevărul. 

— Mă tem că nu-ţi pot spune ce e în mintea președintelui rus, 
cu atât mai puţin să-ți răspund la chestiunea vieţii veşnice. 

— Eşti credincios? 

— Nu sunt, a recunoscut Seymour. 

— Nici eu, a zis Melinda Hughes. Însă în clipa asta mi-aş dori 
să fiu. Așa se termină? Chiar nu e nimic mai mult? 

— Ai copiii lui Alistair. Poate că trăim mai departe prin ei. 

Şi din nou, fără să vrea, Seymour s-a gândit la tatăl său — şi la 
Philby, citindu-și scrisorile în barul hotelului Normandie. 

— Sunt Kim. Tu cine eşti? 

— Graham. 

— Graham şi mai cum? 

— Seymour. Tata este... 

— Ştiu cine este tatăl tău. Toată lumea ştie. Gin roz? 

— Am doisprezece ani. 

— Nu-ţi face griji, va fi micul nostru secret. 


O smucitură a braţului lui Seymour l-a adus înapoi în 
prezent; Melinda Hughes călcase într-o groapă mică și fusese 
cât pe ce să cadă. Vorbea despre Barclays, despre cum abia 
aştepta să se întoarcă la muncă acum, că Alistair era în sfârşit 
acasă şi îngropat. 

— Mai e ceva ce dorești de la noi? 

— Cei de la Personal au fost de mare ajutor și surprinzător de 
amabili. Apropo, Alistair i-a detestat întotdeauna. 

— Toți o facem, dar mă tem că sunt parte din slujba noastră. 

— Îmi oferă o sumă frumușică. 

— Eşti îndreptăţită s-o primeşti. 

— Nu vreau banii voştri. Ceea ce vreau, a zis ea, brusc 
vehementă, este adevărul. 

Ajunseseră în partea cea mai îndepărtată a cimitirului. Cei 
mai mulți dintre oameni plecaseră, dar câțiva mai stăteau lângă 
mormânt, zâmbind stingheriți și strângându-și mâinile, folosind 
ocazia înmormântării colegului lor ca să formeze alianţe 
folositoare. Unul dintre americanii Rebeccăi Manning aprindea 
ţigara care reuşise să ajungă la buzele ei. Ea se prefăcea foarte 
interesată de ce îi spunea el, însă avea privirea aţintită asupra 
lui Seymour şi a soției îndoliate a lui Alistair Hughes. 

— Chiar te aştepţi să cred, zicea Melinda Hughes, că un agent 
MI6 foarte bine antrenat a fost omorât când trecea strada? 

— Nu era o stradă, era cea mai aglomerată piață din Berna. 

— Bahnhofplatz? a zis ea cu dispreţ. Nu-i tocmai Trafalgar 
Square sau Piccadilly. Și, în primul rând, ce căuta la Berna? Mi-a 
spus că are de gând să-și petreacă weekendul la Viena cu o carte 
bună. Clement Attlee. Îţi imaginezi? Ultima carte pe care a citit- 
o soțul meu a fost o biografie a lui Clement Atlee. 

— Nu e un lucru neobișnuit ca un şef de filială să acţioneze în 
afara hotarelor ţării respective. 

— Sunt sigură că şeful filialei din Berna ar putea să aibă altă 
părere despre asta. De fapt, ce-ar fi să-l întrebăm? Melinda 
Hughes a aruncat o privire spre grupul de lângă mormântul 
deschis al soţului ei. E chiar acolo. 

Seymour n-a răspuns. 

— Nu sunt novice, Graham. Sunt soţie de agent de aproape 


treizeci de ani. 

— Atunci, cu siguranță, îți dai seama că există anumite 
chestiuni pe care nu le pot discuta. Poate altă dată, dar nu acum. 

Privirea ei era plină de reproș. 

— Mă dezamăgești, Graham. Ce cumplit de previzibil! Să te 
ascunzi în spatele vălului de mister, așa cum a făcut 
întotdeauna Alistair. Ori de câte ori îl întrebam ceva despre care 
nu voia să vorbească, răspunsul era acelaşi: „Scuze, iubita mea, 
dar ştii regulile”. 

— Mă tem că sunt reale. Fără ele n-am putea să funcționăm. 

Însă Melinda Hughes nu mai asculta, se uita ţintă la Rebecca 
Manning. 

— Au fost amanți cândva, la Bagdad. Ştiai asta? Dintr-un 
anumit motiv, Alistair ţinea foarte mult la ea. Acum va fi 
următoarea „C”, iar Alistair e mort. 

— Pot să te asigur că următorul director general n-a fost ales. 

— Ştii, pentru un spion, nu prea ştii să minţi. Alistair se 
pricepea mult mai bine. Melinda Hughes s-a oprit brusc şi s-a 
întors cu fața spre Seymour sub umbrelă. Spune-mi ceva, 
Graham. Ce făcea în realitate soțul meu la Berna? Era cu altă 
femeie? Sau spiona pentru ruși? 

Ajunseseră la marginea parcării. Americanii urcau zgomotoși 
într-un autocar închiriat ca la încheierea unui picnic al firmei. 
Seymour a redat-o pe Melinda Hughes în grija familiei și, 
lăsând în jos umbrela, s-a îndreptat spre limuzina sa. Rebecca 
Manning stătea lângă portiera din spate. Aprindea o nouă ţigară 
L&B. 

— Despre ce a fost vorba? 

— Avea câteva întrebări legate de moartea soțului său. 

— Ca şi americanii. 

— A fost un accident. 

— Aşa să fie? 

Seymour n-a răspuns. 

— Şi cealaltă chestiune? a întrebat Rebecca. Cea discutată la 
Washington? 

— Investigația s-a încheiat. 

— Și? 


— N-a fost nimic. Seymour a aruncat o privire spre 
mormântul lui Alistair Hughes. Chestiunea e moartă și 
îngropată. Întoarce-te la Washington și spune-le tuturor care te 
ascultă. Fă să se deschidă iar robinetul. 

Ea a lăsat ţigara să cadă pe pământul ud şi a pornit spre o 
mașină care o aştepta. 

— Rebecca? a strigat-o Seymour. 

Ea s-a oprit și s-a răsucit. În lumina scăzută, cu ploaia care 
cădea slab, i-a văzut fața ca şi cum ar fi fost pentru prima oară. 
Semăna cu o persoană pe care o întâlnise cu mult timp în urmă, 
într-o altă viaţă. 

— E adevărat despre tine şi Alistair? a întrebat. 

— Ce ţi-a spus Melinda? 

— Că aţi fost amanți la Bagdad. 

Ea a râs. 

— Eu şi Alistair? Nu fi ridicol. 

Seymour s-a aşezat pe bancheta din spate a maşinii sale și, 
prin geamul stropit de ploaie, a privit-o cum se îndepărta. Chiar 
și după standardele foarte înalte ale MI6, şi-a zis, era o 
mincinoasă al naibii de bună. 
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Mesajul a ajuns pe BlackBerry-ul lui Graham Seymour când 
se apropia de Crawley. Era de la Nigel Whitcombe, asistentul 
personal şi cel care se ocupa de comisioane neoficiale. 
„Schimbare de plan”, i-a spus Seymour şoferului său, și peste 
câteva minute goneau spre sud pe A23, spre Brighton. De acolo 
au luat-o spre vest, de-a lungul coastei, prin Shoreham, 
Worthing, Chichester şi Portsmouth, până când au ajuns, în cele 
din urmă, în orășelul Gosport. 

La vechea fortăreață, cu șanțul fără apă şi zidurile din piatră 
cenuşie, se ajungea pe un drum îngust care tăia prima zonă de 
joc din Gosport & Stokes Bay Golf Club. Maşina lui Seymour a 
trecut de punctul de control exterior, apoi pe o poartă care 
ducea la o curte interioară. Cu mult timp înainte fusese 
transformată în parcare pentru personalul de conducere. Cel 
mai vechi membru era George Halliday, trezorier. Stătea în 
picioare, drept ca un par, în ungherul său din aripa de vest. 

— Bună dimineaţa, domnule. Ce surpriză plăcută! Mi-aş fi 
dorit să fi primit măcar o mică avertizare de la sediul de pe 
Cross că veniți. 

— În acest moment suntem cam întorși pe dos, George. 
Astăzi a fost înmormântarea. 

— A, da, desigur. Groaznic lucru. Îmi amintesc când a venit 
aici pentru IONECI5). Un băiat bun. Și cu o minte brici, nu-i 
așa? Cum se simte soția? 

— Cât de bine ne puteam aștepta. 

— Să vă deschid apartamentul, domnule? 

— Cred că nu. N-o să stau mult. 

— Presupun că aţi venit să-l vedeți pe musafirul nostru. Cei 
de la sediul de pe Cross nu ne-au avertizat nici în privinţa lui. 
Domnul Whitcombe l-a lăsat într-un coșuleț pe pragul nostru și 
a șters-o. 

— O să-i zic vreo două, a promis Seymour. 

— Vă rog s-o faceți. 


— Şi musafirul nostru? Unde este? 

— L-am încuiat în vechea cameră a domnului Marlowe. 

Seymour a urcat un şir de trepte de piatră care duceau în 
partea rezidenţială din aripa de vest. În camera din capătul 
coridorului central erau un pat de o persoană, un birou şi un 
dulap simplu. Gabriel stătea în picioare lângă despicătura 
îngustă care era fereastra, privind marea de granit. 

— Ţi-am simţit lipsa la înmormântare, a zis Seymour. 
Jumătate din CIA a fost acolo. Ar fi trebuit să vii. 

— N-ar fi fost corect. 

— De ce nu? 

Gabriel s-a răsucit şi s-a uitat la Seymour pentru prima oară. 

— Pentru că eu sunt motivul pentru care a murit Alistair 
Hughes. Şi pentru asta, a adăugat, o să-mi pară veşnic rău. 

Seymour s-a încruntat îngândurat. 

— Acum două ore, într-un cimitir nu departe de aici, Melinda 
Hughes m-a întrebat dacă soţul ei era spion rus. 

— Şi ce i-ai spus? 

— Nimic. 

— Asta-i bine. Pentru că Alistair Hughes n-a fost spion. A 
fost pacient, a zis Gabriel. La Privatklinik Schloss. 
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Fortul era numit Monckton. Oficial, era condus de Ministerul 
Apărării şi cunoscut vag ca Instituţia de Pregătire Militară nr. 1. 
Neoficial, era şcoala elementară a MI6 pentru agenţi boboci. Cea 
mai mare parte a instruirii avea loc în sălile de conferinţe și 
laboratoarele din aripa principală, însă dincolo de zidurile 
străvechi se aflau un poligon de tragere, un helipad, terenuri de 
tenis, o sală de squash şi un teren de crochet. Soldaţi din 
Ministerul Apărării patrulau proprietatea. Nimeni nu i-a urmat 
pe Gabriel şi Graham Seymour când au pornit pe plajă, Gabriel 
în blugi și haină de piele, Seymour în costumul cenușiu de la 
înmormântare, palton şi cu o pereche de cizme de cauciuc pe 
care George Halliday le dibuise prin depozite. 

— Privatklinik Schloss? 

— E foarte la modă. Şi foarte izolată, a adăugat Gabriel, după 
cum sugerează numele. Hughes mergea la o doctoriţă de acolo, 
dr. Klara Brunner. Era în tratament la ea pentru tulburare 
bipolară şi depresie gravă, ceea ce explică medicamentele pe 
care le-am găsit în apartamentul lui. I le dădea neoficial, ca să 
nu afle nimeni. Îl consulta în ultima vineri din fiecare lună, 
după program. El folosea un nume fals când mergea acolo. Îşi 
spunea Richard Baker. Nu-i ceva neobişnuit. Privatklinik 
Schloss este genul acela de loc. 

— Cine zice? 

— Christoph Bittel de la NDB. 

— Se poate avea încredere în el? 

— Gândeşte-te la el ca la bancherul nostru elveţian. 

— Cine mai știe? 

— Ruşii, desigur. 

Pe terenul de golf, un grup de patru viteji s-au oprit din truda 
de pe zona din jurul unei găuri ca să se uite după Gabriel și 
Graham Seymour. 

— Ei ştiu şi că Alistair nu şi-a informat superiorii din Londra 
despre afecțiunea sa, ca să nu-și pericliteze cariera. Fără 


îndoială, cei de la Centrala din Moscova s-au gândit să 
folosească informaţiile ca să-l constrângă să lucreze pentru ei, 
adică exact ceea ce am fi făcut tu sau eu în locul lor. Dar nu asta 
s-a întâmplat. 

— Și atunci ce s-a întâmplat? 

— Au păstrat informaţia până ce Dmitri Sokolov, un 
mardeiaș cunoscut al Centralei din Moscova, cu înclinaţie spre 
kompromat, i-a înmânat lui Hughes un plic în holul hotelului 
Schweizerhof din Berna. Dacă ar fi să ghicesc, în plic erau 
fotografii ale lui Hughes intrând și ieşind din clinică. De aceea l- 
a primit, în loc să i-l arunce în obraz lui Dmitri. Și de aceea, 
cuprins de panică, a încercat să plece din Berna. Apropo, Dmitri 
e din nou la Moscova. Centrala l-a chemat înapoi la două zile 
după ce Alistair a fost omorât. 

Ajunseseră la debarcaderul bărcilor de salvare din Gosport. 
Seymour a încetinit pasul, apoi s-a oprit. 

— Totul a fost un subterfugiu complicat care să ne facă să 
credem că Alistair era spion? 

Gabriel a încuviințat din cap. 

— De ce? a întrebat Seymour. 

— Vladimir Vladimirovici Gribkov. Ţi-l aminteşti pe Veevee, 
nu, Graham? Veevee voia o căsuţă în Cotswolds şi zece milioane 
de lire sterline într-o bancă din Londra. În schimb, avea să-ţi dea 
numele unei cârtițe a rușilor din vârful structurii de informații 
anglo-americane. 

— Parcă-mi amintesc ceva. 

— Ruşii au ajuns la Veevee înainte să poată dezerta, a 
continuat Gabriel. Însă, din punctul lor de vedere, era prea 
târziu. Gribkov le spusese deja celor de la MI6 despre cârtiță. 
Paguba era făcută. Centrala din Moscova avea două variante. 
Puteau să nu facă nimic şi să spere că va fi bine, sau puteau să ia 
măsuri active ca să-şi protejeze investiția. Au ales măsurile 
active. Ruşii, a spus Gabriel, nu cred în speranţă. 

Au plecat de pe plajă şi au urmat un drum cu o singură 
bandă care traversa ca o cicatrice un câmp înverzit. Gabriel 
mergea pe pavaj. Seymour, cu cizmele de cauciuc, tropăia pe 
marginea cu iarbă. 


— Și Konstantin Kirov? a întrebat. Cum se potrivește în 
context? 

— Asta implică o oarecare doză de supoziție din partea mea. 

— Ca şi restul. Ce te opreşte acum? 

— Kirov, a zis Gabriel, ignorând scepticismul lui Seymour, 
era sincer. 

— Şi secretul secretelor pe care susținea că l-a descoperit? Cel 
care l-a silit să dezerteze? 

— Era mărunţiș. Mărunţiş foarte convingător, a adăugat 
Gabriel, dar nu mai puţin mărunțiş. 

— Oferit de Centrala din Moscova? 

— Desigur. Se poate ca ei să-i mai fi şoptit ceva la ureche, ca 
să-l facă să-i fie frică și de umbra sa, dar probabil că nu era 
nevoie. Heathcliff era deja destul de speriat. Nu mai trebuia 
decât să-l trimită într-o misiune, şi el avea să facă singur saltul. 

— Voiau ca el să dezerteze? 

— Nu. Voiau ca el să încerce să dezerteze. E o diferență 
enormă. 

— Dar de ce să-l lase să plece din Rusia? De ce să nu-l 
spânzure de picioare şi să lase secretele să-i cadă din buzunare? 
De ce să nu-i vâre un glonţ în ceafă şi să termine cu el? 

— Pentru că voiau să mai obţină de la el nişte avantaje. N- 
aveau nevoie decât de adresa casei conspirative unde aşteptam 
eu, dar asta era partea ușoară. Lista de distribuire avea un 
kilometru, și numele cârtiței era pe ea, cu siguranță. Când 
Heathcliff a ajuns la Viena, aveau un asasin la faţa locului și o 
echipă de supraveghere cu un teleobiectiv în clădirea de alături. 

— Ascult în continuare, a zis Seymour fără tragere de inimă. 

— Omorârea lui Heathcliff sub fereastra mea şi postarea 
fotografiei mele pe tot internetul au avut un folos evident. Au 
făcut să pară că eu sunt cel care a ordonat uciderea unui agent 
SVR în mijlocul Vienei, slăbind astfel Biroul. Însă nu acesta este 
principalul motiv pentru care au făcut-o. Voiau ca eu să 
demarez o investigaţie și să-l identific pe Alistair Hughes ca 
sursa probabilă a scurgerii de informații, iar eu am căzut în 
capcana lor. 

— Dar de ce l-au omorât? 


— Pentru că a-l păstra în viață era prea periculos pentru 
întreaga operaţiune, al cărei scop era să ne abată de pe urmele 
adevăratei cârtițe. La urma urmei, nu mai e nevoie să cauţi o 
cârtiţă când cârtiţa e moartă. 

Un microbuz fără însemne aştepta la capătul drumului, cu 
doi bărbaţi în faţă. 

— Nu-ţi face griji, a zis Seymour, sunt de-ai mei. 

— Eşti sigur? 

Seymour s-a răsucit fără să răspundă și a pornit înapoi spre 
debarcader. 

— În seara în care ai venit acasă la mine, în Belgravia, te-am 
întrebat cine ţi-a spus că Alistair se ducea des în Elveţia. Ai 
refuzat în mod explicit să-mi răspunzi. 

— Era Werner Schwarz, a zis Gabriel. 

— Acel Werner Schwarz care lucrează la BVI-ul austriac? 

Gabriel a încuviințat din cap. 

— Care este natura relaţiilor voastre? 

— ÎN plătim, iar el ne dă informaţii. Așa merg treburile în 
meseria noastră. Pe drum venea spre ei scârțâind o bicicletă pe 
care pedala un bărbat roșu la față. N-ai la tine un pistol, nu? 

— Și el e unul dintre ai mei. Bicicleta a trecut zăngănind. 
Unde presupui că e cârtița asta a ta? E în serviciul meu? 

— Nu neapărat. 

— La Langley? 

— De ce nu? Sau poate că e cineva de la Casa Albă. Cineva 
apropiat de preşedinte. 

— Sau poate că e preşedintele însuşi. 

— Hai să nu ne lăsăm duși de val, Graham. 

— Dar ăsta e pericolul, nu? Pericolul să ne învârtim în jurul 
cozii şi să ne zăpăcim de-a binelea. Eşti în deșertul oglinzilor. E 
un loc în care poţi aranja așa-zisele fapte ca să ajungi la orice 
concluzie dorești. Ai prezentat un caz circumstanţial atrăgător, 
recunosc, însă dacă un element se prăbușeşte, totul se 
prăbuşeşte. 

— Alistair Hughes n-a fost spion rus, a fost pacient la 
Privatklinik Schloss din satul elveţian Miuinchenbuchsee. Şi 
cineva le-a spus rușilor. 


— Cine? 

— Dacă ar fi să ghicesc, a fost cârtița. Adevărata cârtiță. 

Reveniseră pe plajă. Era pustie în amândouă direcţiile. 
Seymour s-a dus până la apă. Vălurelele îi lingeau cizmele de 
cauciuc. 

— Presupun că asta e partea în care îmi spui că suspenzi 
relația noastră până când este descoperită adevărata cârtiță. 

— Nu pot să lucrez cu tine dacă există o conductă directă 
între Langley, Vauxhall Cross și Centrala din Moscova. În acest 
moment reevaluăm câteva operaţiuni care se desfăşoară în Siria 
şi Iran. Presupunerea noastră, a zis Gabriel, este că sunt complet 
compromise. 

— Asta e presupunerea voastră, a subliniat Seymour. Însă 
poziţia oficială a serviciului secret de informaţii este că nici 
acum, nici altcândva n-am adăpostit în mijlocul nostru o cârtiță 
a ruşilor. A tăcut un pic, apoi a întrebat: Înţelegi ce spun? 

— Da, a zis Gabriel, cred că da. Ai vrea să găsesc în serviciul 
tău cârtiţa care nu există. 

Microbuzul se mutase de la capătul drumului în mica parcare 
de lângă debarcader. Seymour n-a observat; se uita peste mare 
spre insula Wight. 

— Aş putea să-ţi dau o listă de nume, a zis după un moment, 
dar ar fi lungă şi n-ar folosi la nimic. Nu fără puterea de a lega 
pe cineva de un scaun și de a-i distruge cariera. 

— Am deja o listă, a zis Gabriel. 

— Chiar așa? a întrebat Seymour surprins. Şi câte nume sunt 
pe ea? 

— Unul singur. 
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Analele operaţiunii care a urmat — n-a avut nume de cod nici 
atunci, nici altă dată — aveau să consemneze că prima lovitură în 
căutarea cârtiței avea să fie dată nu de Gabriel, ci de 
ghinionistul său predecesor, Uzi Navot. Era ora două şi 
jumătate în acea după-amiază, locul era aceeași cabană din 
bușteni de la liziera Pădurii Vieneze în care Navot cinase cu trei 
săptămâni în urmă. Aparenta neglijență a procedurii sale nu era 
lipsită de prevedere. Navot voia ca Werner Schwarz să creadă că 
nu era nimic ieșit din comun. Pentru securitatea lui, voia ca şi 
ruşii să creadă acelaşi lucru. 

Totuşi, înainte să meargă la Viena, Navot nu lăsase nimic la 
voia întâmplării. Nu venise dinspre Est, prin ţările de mult 
răposatului Pact de la Varşovia, ci dinspre Vest — prin Franţa, 
nordul Italiei și, în cele din urmă, Austria. Nu călătorise singur; 
Mihail Abramov îi fusese tovarăș de drum și bodyguard. În 
restaurant s-au așezat separat, Navot la masa obișnuită, pe care 
o rezervase pe numele Laffont, Mihail lângă o fereastră. Haina îi 
era descheiată, ca să ajungă uşor la pistol, pe care îl purta la 
şoldul stâng. Navot avea și el un pistol, un Barak SP-21. Era 
multă vreme de când nu mai purtase armă, şi se îndoia de 
capacitatea sa de a scoate pistolul în caz de urgenţă fără să se 
omoare pe sine sau pe Mihail. Gabriel avea dreptate; Navot nu 
fusese niciodată prea periculos cu o armă de foc. Cu toate astea, 
apăsarea blândă a tocului pe șale era încurajatoare. 

— O sticlă de Griiner Veltliner? a întrebat proprietarul 
pântecos, iar Navot, cu accentul și în stilul lui Monsieur Laffont, 
scriitorul francez care se trăgea din Bretania, a răspuns: 

— Peste un minut, te rog. O să-mi aştept prietenul. 

Au trecut zece minute fără ca acesta să dea vreun semn. 
Totuşi, Navot nu era îngrijorat; primea în mod regulat rapoarte 
de la supraveghetori. Werner fusese prins în trafic când ieşea 
din oraș. Nu exista vreo dovadă că era urmărit de indivizi din 
serviciul care îl angajase sau de cineva în slujba Centralei din 


Moscova. 

În sfârşit, o mașină a oprit în faţa ferestrei lui Mihail şi din ea 
a ieşit o singură persoană, Werner Schwarz. Când a intrat în 
restaurant, proprietarul i-a scuturat mâna cu entuziasm, ca și 
cum ar fi încercat să pompeze apă dintr-un put, şi l-a condus la 
masa la care stătea Navot. Werner era evident dezamăgit de 
lipsa vinului. Nu era acolo decât o cutie mică, frumoasă, de la 
Demel, ciocolatierul vienez. 

— Deschide-o, a zis Navot. 

— Aici? 

— De ce nu? 

Werner Schwarz a ridicat capacul și s-a uitat înăuntru. Nu 
erau bani, doar un bilet scurt pe care Navot îl scrisese în 
germană. Mâna lui Werner Schwarz a tremurat când l-a citit. 

— Poate că ar trebui să facem o plimbare prin pădure înainte 
de prânz, a zis Navot în timp ce se ridica de la masă. O să ne 
facă să avem poftă de mâncare. 
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— Nu-i adevărat, Uzi! Cum de ţi-a trecut prin cap așa ceva? 

— Nu-mi spune pe numele adevărat. Sunt Monsieur Laffont, 
îți amintești? Sau ţi-e greu să ţii minte corect numele 
controlorilor tăi? 

Mergeau pe o potecă de zăpadă bătătorită. La dreapta, 
copacii suiau o pantă blândă; la stânga, coborau într-o văioagă. 
Soarele portocaliu era jos pe cer şi bătea direct pe fețele lor. 
Mihail mergea la vreo treizeci de metri în urma lor. Avea 
paltonul încheiat la toţi nasturii, ceea ce însemna că mutase 
pistolul de la șold în buzunarul paltonului. 

— De câtă vreme, Werner? De câtă vreme lucrezi pentru ei? 

— Uzi, zău aşa, vino-ţi în fire! 

Navot s-a oprit brusc şi l-a prins pe Schwarz de cot. Schwarz 
s-a strâmbat de durere. Transpira, în ciuda frigului crâncen. 

— Ce-ai de gând să faci, Uzi? Să mă iei la poceală? 

— O să las asta în seama lui. 

Navot i-a aruncat o privire lui Mihail, care stătea nemișcat pe 
cărare, cu umbra lungă așternută în spatele său. 

— Cadavrul, a rânjit Schwarz. Un singur telefon, şi va petrece 
câțiva ani într-o închisoare austriacă pentru crimă. Și tu la fel. 

— Haide, Werner. Navot l-a strâns mai tare. Dă acel telefon. 

Werner Schwarz n-a încercat să-și scoată telefonul. Navot, cu 
o zvâcnire a încheieturii, l-a mânat în jos pe cărare, mai adânc în 
pădure. 

— De câtă vreme, Werner? a întrebat Navot iarăși. 

— Ce contează? 

— Ar putea să conteze foarte mult. De fapt, ar putea să 
determine dacă te întorci viu la Lotte în seara asta sau trebuie 
să-l pun pe prietenul meu să-ţi trimită un glonţ în scăfârlie. 

— Un an. Poate un an şi jumătate. 

— Mai încearcă, Werner. 

— Patru ani. 

— Cinci, poate? Sau şase? 


— Hai să zicem cinci. 

— Cine a făcut prima mișcare? 

— Doar ştii cum merg treburile astea. E cam ca o poveste de 
dragoste. La sfârşit, e greu să-ți aminteşti cine s-a ținut după 
cine. 

— Încearcă, Werner. 

— Am flirtat o vreme şi apoi le-am trimis un buchet de flori. 

— Margarete? 

— Orhidee, a zis Werner Schwarz cu un zâmbet neajutorat. 
Cea mai bună marfă pe care am putut pune mâna. 

— Voiai să faci o primă impresie bună? 

— Chiar contează. 

— Cât ai primit pentru asta? 

— Destul ca să-i cumpăr lui Lotte ceva frumos. 

— Cine este omul tău de legătură? 

— La început a fost un tip de la rezidentura din Viena. 

— Riscant. 

— Nu prea. Pe atunci lucram la contrainformaţii. Mi se 
permitea să am câte un contact. 

— Şi acum? 

— Cineva din afara orașului. 

— Dintr-o ţară învecinată? 

— Germania. 

— Rezidentura din Berlin? 

— De fapt, acoperire neoficială. Afacere particulară. 

— Cum îl cheamă pe tip? 

— Își zice Serghei Morozov. Lucrează la o firmă de 
consultanță din Frankfurt. Clienţii lui sunt firme germane care 
doresc să facă afaceri cu Rusia, și sunt multe dintr-astea, poți să 
mă crezi. Serghei le prezintă persoanelor potrivite de la 
Moscova și se asigură că bagă bani în buzunarele potrivite, 
inclusiv în ale lui Serghei. Compania e o adevărată gâscă cu ouă 
de aur. Și banii curg direct în sipetele Centralei din Moscova. 

— E din SVR? Eşti sigur? 

— E sută la sută un mardeiaș al Centralei din Moscova. 

Au pornit mai departe pe zăpada îngheţată și alunecoasă de 
sub tălpile lor. 


— Serghei îți dă ordinele de lucru? a întrebat Navot. Sau 
demarezi singur? 

— Un pic din amândouă. 

— Care sunt procedurile? 

— Şcoală veche. Dacă am ceva, trag storurile la o fereastră de 
la etaj într-o vineri. În marţea următoare primesc un telefon care 
este o greșeală. Ei cer întotdeauna să vorbească cu o femeie. 
Numele pe care îl folosesc corespunde locului în care vrea 
Serghei să ne întâlnim. 

— De exemplu? 

— Trudi. 

— Unde e Trudi? 

— Linz. 

— Cine altcineva? 

— Sophie şi Anna. Amândouă sunt în Germania. 

— Asta-i tot? 

— Nu. Mai e și Sabine. Sabine e un apartament din 
Strasbourg. 

— Cum explici toate aceste călătorii? 

— Fac multă muncă de legătură. 

— Ba bine că nu. 

Undeva, un câine lătra gros. 

— Şi eu? a întrebat Navot. Ce le-ai spus ruşilor despre relația 
cu mine? 

— Nu le-am spus, Uzi. Jur pe viaţa lui Lotte că nu le-am spus. 

— Nu jura, Werner. Îmi insulți inteligența. Spune-mi doar 
unde s-a întâmplat. A fost Trudi? Sophie? Anna? 

Werner Schwarz a clătinat din cap. 

— S-a întâmplat înainte să intre în scenă Serghei, când eram 
încă sub controlul celui de la rezidentura din Viena. 

— Cât de mult ai primit pentru mine? 

— Nu cine ştie cât. 

— Povestea vieții mele, a zis Navot. Presupun că rușii au 
exploatat situația? 

— Exploatat? 

— Te-au folosit ca să mă spionezi. De asemenea, te-au folosit 
drept canal ca să-mi șoptești informații false sau amăgitoare la 


ureche. De fapt, am tot dreptul să presupun că tot ce mi-ai spus 
în ultimii cinci ani a fost scris de Centrala din Moscova. 

— Nu-i adevărat. 

— Atunci de ce nu mi-ai spus că rușii te-au abordat? De ce nu 
mi-ai dat ocazia să şoptesc nişte mizerii la urechea lor? N-a fost 
decât tăcere, așa că Navot şi-a răspuns singur la întrebare: 
Pentru că Serghei Morozov a zis că o să te ucidă dacă o faci. 
După un moment, Navot a întrebat: Nu negi, Werner? 

Werner Schwarz și-a scuturat capul. 

— Joacă dur rușii. 

— Nu la fel de dur ca noi. Navot a încetinit pasul şi a prins ca 
în menghină braţul lui Werner Schwarz. Dar spune-mi altceva. 
Unde ţi-au spus ruşii că plănuiesc să omoare la Viena un 
dezertor din SVR? A fost la Trudi? La Anna? 

— A fost la Sophie, a recunoscut Werner Schwarz. Întâlnirea 
a fost la Sophie. 

— Păcat, a zis Navot. Întotdeauna mi-a plăcut numele 
Sophie. 
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PĂDUREA VIENEZĂ, AUSTRIA 


Sophie era un apartament conspirativ din Berlinul de Est, în 
apropiere de Unter den Linden. Clădirea era o monstruozitate 
în stilul sovietic vechi, cu mai multe curți și o mulțime de intrări 
şi ieşiri. Acolo locuia o fată care îşi spunea Marguerite. Avea în 
jur de treizeci de ani, era slabă ca un ţâr, cu pielea albă ca 
laptele. Apartamentul era destul de mare. Se pare că aparținuse 
unui colonel Stasi înainte de căderea Zidului. Avea două intrări, 
uşa principală de pe palier, şi a doua în bucătărie, care ducea la 
o scară de serviciu puţin folosită. Era procedura clasică, de 
școală veche, și-a zis Uzi Navot ascultând descrierea lui Werner 
Schwarz. Un mardeiaş antrenat la Centrala din Moscova n-ar fi 
pus piciorul într-un apartament care n-avea o trapă de scăpare. 
Şi, dacă-i pe aşa, nici vreun mardeiaș antrenat de Birou. 

— Ce ușă ai folosit? a întrebat Navot. 

— Cea din față. 

— Şi Serghei? Presupun că el e cu ușile din dos. 

— Intotdeauna. 

— Și fata? Rămânea acolo sau pleca? 

— De obicei ne servea cu mâncare și băutură, apoi își lua 
tălpăşița. Dar nu în acea zi. 

— Ce a făcut? 

— Nu era acolo. 

— La a cui cerere a fost întâlnirea? 

— A lui Serghei. 

— De rutină? 

— Bruscă. 

— Cum a fost aranjată? 

— Un apel în seara de joi, număr greșit. „E acolo Fraulein 
Sophie?” Mi-am găsit pretextul că mă consult cu partenerii 
germani în privința unei chestiuni presante legate de securitate 
și am zburat la Berlin a doua zi. Mi-am petrecut dimineaţa la 
sediul BfV și m-am dus la casa conspirativă în drum spre 
aeroport. Serghei era deja acolo. 


— Ce era așa de urgent? 

— Konstantin Kirov. 

— A rostit numele lui Kirov? 

— Fireşte că nu. 

— Ce anume a spus? 

— A spus că în zilele următoare o să fie multă activitate de 
informaţii în Viena. Israelieni, britanici, ruși. Voia ca serviciile 
noastre să nu se amestece. A sugerat că e vorba de un dezertor. 

— Un dezertor din SVR? 

— Haide, Uzi. Ce altceva ar fi fost? 

— A spus că un asasin rus o să-i zboare creierii dezertorului? 

— Nu anume, dar a zis că Allon o să vină în oraş la festivități. 
A zis că o să stea într-o casă conspirativă. 

— Avea adresa? 

— Leopoldstadt, aproape de Karmeliterplatz. A spus că o să 
fie niște chestii neplăcute. Voia ca noi să ne luăm după Moscova 
şi să dăm vina cu totul pe israelieni. 

— Și nu ţi-a dat prin cap să-mi spui? 

— Aş fi sfârşit ca tipul acela, Kirov. 

— Încă ai putea. 

Soarele plutea la câteva grade deasupra orizontului, lucind 
printre copaci. Navot şi-a zis că mai au maximum douăzeci de 
minute de lumină. 

— Şi dacă Serghei Morozov te minţea, Werner? Și dacă ei 
plănuiau să-l omoare pe şeful meu? 

— Oficial, Austria n-avea să verse nicio lacrimă. 

Navot şi-a încleştat și descleștat pumnul de câteva ori și a 
numărat lent până la zece, dar fără folos. Lovitura a aterizat în 
abdomenul plin de grăsime al lui Werner Schwarz, unde nu lăsa 
vreun semn. Adânc. Destul de adânc ca Navot să se întrebe, cel 
puţin un moment, dacă vechiul său informator avea să se mai 
ridice vreodată în picioare. 

— Dar asta nu-i tot ce ţi-a spus Serghei, nu-i aşa? l-a întrebat 
Navot pe omul care se zvârcolea și se sufoca la picioarele sale. 
Era convins că o să te caut după ce Kirov a fost ucis. 

Werner Schwarz n-a răspuns; nu era în stare. 

— Să continui, Werner, sau ai vrea să povestești mai departe? 


Partea în care Serghei îți spune să-mi sugerezi că șeful filialei 
MI6 din Viena are o iubită în Elveţia. Au omorât-o şi pe ea, 
apropo, a minţit Navot. Presupun că tu ești la rând. Sincer, sunt 
surprins că mai ești în viaţă. 

Navot s-a aplecat și l-a ridicat fără efort în picioare pe 
austriacul grăsan. 

— Aşadar, era adevărat? a gâfâit Werner Schwarz. Chiar era o 
fată? 

Navot şi-a pus palma pe spinarea lui Werner Schwarz şi l-a 
făcut să se împleticească mai departe pe cărare. Ce mai 
rămăsese din soare era acum în spatele lor. Mihail mergea în 
față prin lumina care pălea. 

— Ce-au de gând să facă? a întrebat Schwarz. Ce joc joacă? 

— N-avem nicio idee, a minţit Navot. Dar o să ne ajuţi să 
aflăm. Altfel, o să le spunem şefului tău şi ministrului că ai 
lucrat pentru Centrala din Moscova. Până să terminăm cu tine, 
lumea va crede că tu ai fost cel care a condus maşina care l-a 
omorât pe Alistair Hughes la Berna. 

— Aşa te porți cu mine, Uzi? După tot ce am făcut pentru 
tine? 

— În locul tău, aș avea grijă ce fac. Ai o şansă să te salvezi. 
Lucrezi din nou pentru mine. Exclusiv, a adăugat Navot. Gata 
cu jocurile duble și triple. 

Umbrele lor dispăruseră, copacii nu se mai vedeau. Mihail 
era o linie vagă. 

— Ştiu că asta n-o să schimbe nimic, a zis Werner Schwarz, 
dar vreau să știi... 

— Ai dreptate, l-a întrerupt Navot. N-o să schimbe nimic. 

— Am nevoie de niște bani ca să ies cu bine din criză. 

— Ai grijă, Werner. Zăpada e alunecoasă, și acum e întuneric. 
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În aceeași după-amiază, în orașul alb din munţii Andaluziei, 
bătrâna căreia i se spunea în batjocură la loca sau la roja şedea la 
biroul său din alcovul de sub scară, scriind despre momentul în 
care îl văzuse pentru prima oară pe bărbatul care avea să-i 
schimbe cursul vieţii. Prima ciornă, pe care a aruncat-o în 
cămin, scârbită, fusese un pasaj romanţios plin de viori şi inimi 
care bat și piepturi care se umflă. Acum a adoptat proza 
laconică a unui jurnalist, cu accentul pe oră, dată şi loc — unu și 
jumătate într-o după-amiază friguroasă de iarnă de la începutul 
anului 1962, barul din hotelul St. Georges, de pe malul mării, în 
Beirut. El bea votcă şi suc V8 şi își citea corespondenţa, un 
bărbat chipeș, dar oarecum trecut, care împlinise de curând 
cincizeci de ani, cu ochi albaştri pe o față cu riduri adânci și cu o 
bâlbâială cumplită, care ei i se păruse irezistibilă. Ea avea pe 
atunci douăzeci și patru de ani, era comunistă convinsă şi foarte 
frumoasă. Şi-a spus numele, şi-a spus și el numele, pe care ea îl 
cunoștea deja. El era, poate, cel mai faimos, sau mai infam, 
corespondent din Beirut. 

— La ce ziar scrii? a întrebat-o. 

— La oricare îmi va tipări articolele. 

— Te pricepi cât de cât? 

— Aşa cred, dar redactorii din Paris nu sunt așa de siguri. 

— S-ar putea să-ți fiu de ajutor. Cunosc mulți oameni 
importanți din Orientul Mijlociu. 

— Aşa am auzit. 

El i-a zâmbit cu căldură. 

— Şezi. B-b-bea ceva cu mine. 

— Nu-i cam devreme? 

— Tâmpenii. Fac aici un martini de milioane. Eu i-am învăţat. 

Şi aşa, a scris ea, a început totul, o băutură la barul hotelului 
St. Georges, apoi alta, şi apoi, ceea ce n-ar fi trebuit, a treia, după 
care abia dacă mai putea să stea în picioare, cu atât mai puţin să 
meargă. El a insistat, galant, s-o conducă până la apartamentul 


ei, unde au făcut dragoste pentru prima oară. Pentru a descrie 
actul, ea a recurs din nou la proza fără înflorituri a unui 
reporter, pentru că amintirile despre eveniment erau încețoșate 
de alcool. Îşi amintea doar că el fusese peste măsură de tandru 
și destul de iscusit. Au făcut dragoste din nou a doua zi după- 
amiază și în după-amiaza următoare. Atunci, cu un vânt 
mediteraneean rece care zgâlțâia ferestrele, şi-a luat ea inima în 
dinţi să-l întrebe dacă vreunul dintre lucrurile care se spuseseră 
despre el în Anglia în anii '50 era adevărat. 

— Arăt a genul de om care ar putea să f-f-facă asta? 

— De fapt, nu arăţi. 

— A fost o vânătoare de vrăjitoare a americanilor. Sunt cei 
mai răi oameni din lume americanii, şi israelienii pe locul doi, la 
mică distanţă. 

Însă gândurile îi galopau înaintea creionului, şi mâna îi era 
din ce în ce mai obosită. S-a uitat la ceasul de mână din plastic și 
a fost surprinsă să vadă că era aproape şase; scrisese toată după- 
amiaza. Sărise peste prânz şi era lihnită, și în cămară nu era 
nimic de mâncare, pentru că nu făcuse nici vizita zilnică la 
supermarket. A hotărât că o seară afară din casă ar putea să-i 
facă bine. Un cvartet din Madrid dădea un concert de Vivaldi 
într-una dintre biserici, ceva deloc îndrăzneţ, însă ar fi fost o 
pauză bine-venită de la uitatul la televizor. Satul era o destinaţie 
turistică, însă un pustiu cultural. Erau alte locuri din Andaluzia 
în care ar fi preferat să se stabilească după divorţ — Sevilla, de 
exemplu —, însă tovarășul Lavrov alesese satul alb ca oasele din 
munți. „Nimeni n-o să te găsească aici”, a zis. Și prin „nimeni” 
înțelegea copilul ei. 

Afară era frig şi vântul se înteţea. La optzeci şi şapte de pași 
pe promenadă un microbuz era parcat pe marginea stâncii, la 
întâmplare, ca şi cum ar fi fost părăsit. Străzile șerpuite ale 
oraşului miroseau a mâncare; luminile ardeau cald la ferestrele 
căsuțelor. A intrat în singurul restaurant de pe Calle San Juan în 
care era încă tratată cu respect şi a fost condusă la o masă mai 
dosnică. A comandat un pahar de sherry și mai multe feluri de 
tapas şi apoi a deschis romanul broșat pe care îl adusese pentru 
protecţie. „Și ce știe cineva despre trădători sau de ce a făcut 


Iuda ceea ce a făcut...” Într-adevăr, ce? şi-a zis. El păcălise pe 
toată lumea, chiar și pe ea, femeia cu care împărtășise cele mai 
intime dintre actele omenești. O minţise cu trupul şi cu buzele, 
și totuşi, când îi ceruse lucrul pe care ea îl iubea cel mai mult pe 
lume, i l-a dat. Și aceasta era pedeapsa ei, să fie o femeie 
bătrână, pe care lumea o compătimea și detesta, stând singură 
într-un restaurant dintr-o ţară care nu era a ei. Dacă nu s-ar fi 
întâlnit în acea după-amiază în barul hotelului St. Georges din 
Beirut. Dacă i-ar fi refuzat invitația de a bea un pahar, și apoi 
altul, şi apoi, inadmisibil, un al treilea. Dacă nu... 

Sherry-ul a sosit, un Manzanilla deschis la culoare, și un 
moment mai târziu primul fel de mâncare. Când a lăsat cartea 
din mână l-a observat pe bărbatul care o privea fără jenă de la 
capătul barului. Apoi a observat perechea de la masa din 
apropiere şi pe loc şi-a dat seama de ce era parcat un microbuz 
la optzeci şi şapte de pași de vila ei. Cât de puţin se schimbaseră 
metodele lor. 

A mâncat încet, fie şi numai ca să-i pedepsească, și când a 
plecat din restaurant s-a îndreptat grăbită spre biserică pentru 
recital, care nu a avut mult public și nici nu a fost reușit. 
Perechea din restaurant a stat cu patru strane în spatele ei; 
bărbatul, pe partea cealaltă a pronaosului. Acesta a abordat-o 
după concert, în timp ce ea mergea printre portocalii din piaţă. 

— V-a plăcut? a întrebat într-o spaniolă chinuită. 

— Prostii burgheze. 

Zâmbetul lui era cel pe care îl rezerva ţâncilor şi bătrânelor 
sărite de pe fix. 

— Încă mai duceţi același vechi război? Încă mai fluturaţi 
acelaşi vechi drapel? Apropo, sunt Señor Karpov. Am fost 
trimis de prietenul nostru. Permiteţi-mi să vă conduc acasă. 

— Așa am intrat în beleaua asta. 

— Poftim? 

— Nimic. 

Ea a pornit pe strada întunecată. Rusul mergea alături. 
Încercase să se îmbrace potrivit pentru sat, dar nu prea reuşise. 
Mocasinii erau prea lustruiţi, paltonul prea elegant. Ea s-a 
gândit la zilele de demult, în care puteai să descoperi un agent 


de informaţii rus după calitatea proastă a costumului și pantofii 
oribili. La fel ca tovarăşul Lavrov în ziua în care i-a adus 
scrisoarea de la faimosul jurnalist englez pe care îl cunoscuse la 
Beirut. Dar nu și acesta, și-a zis. Karpov era, clar, un rus de tip 
nou. 

— Spaniola ta e groaznică, a declarat ea. De unde eşti? 

— Rezidentura din Madrid. 

— În acest caz, Spania n-are de ce să se teamă de SVR. 

— M-au avertizat că aveţi limba ascuţită. 

— Despre ce altceva te-au mai avertizat? 

El n-a răspuns. 

— A trecut multă vreme, a zis ea. Începeam să cred că n-o să 
mai aud vreodată de Centrală. 

— Cu siguranţă, aţi observat banii din cont. 

— Pe întâi al fiecărei luni, nici măcar cu o zi întârziere. 

— Alţii nu sunt așa de norocoşi. 

— Puţini, a ripostat ea, au dat atât de mult. 

Pașii lor răsunau în tăcerea mormântală a străzii înguste, ca și 
cei ai celor doi agenţi care îi urmau la câţiva pași în spate. 

— Speram că ai putea avea pentru mine altceva decât bani. 

— De fapt, am. 

A scos un plic din paltonul elegant și l-a ridicat cu două 
degete. 

— Să văd. 

— Nu aici. A pus scrisoarea la loc în buzunar. Prietenii noştri 
comuni ar dori să vă facă o ofertă generoasă. 

— Nu, zău? 

— O vacanţă în Rusia. Cu toate cheltuielile acoperite. 

— Rusia în toiul iernii? Cum aș putea să rezist? 

— Sankt-Petersburg e încântător în această perioadă a anului. 

— Eu îi spun încă Leningrad. 

— La fel ca bunicii mei, a zis el. Am pregătit un apartament 
cu vedere spre Neva și Palatul de Iarnă. Vă asigur, veţi avea tot 
confortul. 

— Prefer Moscova. Leningradul e un oraș de import. 
Moscova este Rusia adevărată. 

— Atunci o să vă găsim ceva în apropiere de Kremlin. 


— Îmi pare rău, nu mă interesează. Nu mai e Rusia mea. 
Acum e Rusia voastră. 

— E aceeași Rusie. 

— Aţi devenit lucrul împotriva căruia am luptat noi! a 
izbucnit ea. Tot ce dispreţuiam. Dumnezeule mare, probabil că 
el se răsucește în mormântul ăla al lui. 

— Cine? 

Se părea că Señor Karpov nu cunoştea motivul pentru care 
primea ea în cont suma frumuşică de zece mii de euro pe întâi al 
fiecărei luni, nici măcar cu o zi întârziere. 

— De ce acum? a întrebat ea. De ce vor să vin la Moscova 
după toți anii ăștia? 

— Instrucţiunile mele sunt limitate. 

— La fel ca spaniola ta. El a încasat insulta în tăcere. Sunt 
surprinsă că ţi-ai dat osteneala să întrebi. Odinioară, m-ai fi 
urcat într-un cargou şi m-ai fi dus la Moscova împotriva voinţei 
mele. 

— Metodele noastre s-au schimbat. 

— Mă îndoiesc foarte tare de asta. 

Ajunseseră la poalele orășelului. Abia deslușea vila ei de pe 
marginea stâncii. Lăsase luminile aprinse, ca să-şi găsească 
drumul pe întuneric. 

— Ce mai face tovarășul Lavrov? a întrebat ea brusc. Mai e 
printre noi? 

— Nu e de competenţa mea să spun. 

— Şi Modin? E mort acum, nu? 

— N-am cum să ştiu. 

— Nu presupun că ai avea. A fost un om mare, un adevărat 
profesionist. L-a măsurat din cap până în picioare cu dispreț. 
Tovarășul Karpov, rusul nou. Cred că ai ceva ce îmi aparţine. 

— De fapt, aparţine Centralei din Moscova. A scos din nou 
plicul din buzunar și i l-a dat. Puteţi citi, dar nu puteţi păstra. 

Ea a dus plicul câţiva paşi mai departe pe stradă şi l-a 
desfăcut la lumina unui felinar de fier. Inăuntru era o singură 
foaie de hârtie, scrisă la maşină într-o franceză prețioasă. S-a 
oprit din citit după câteva rânduri; cuvintele erau o făcătură. A 
înapoiat cu răceală scrisoarea şi a pornit singură prin întuneric, 


numărându-şi pașii, cu gândul la el. Într-un fel sau altul, de 
bunăvoie sau cu de-a sila, avea să plece curând spre Rusia, era 
sigură de asta. Poate că n-ar fi aşa de groaznic, la urma urmei. 
Leningradul era cu adevărat minunat, iar la Moscova ar putea 
să meargă la mormântul lui. „B-b-bea ceva cu mine...”. Dacă ar 
fi spus nu. Dacă... 
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Globaltek Consulting ocupa două etaje dintr-un bloc de 
birouri modem din sticlă, pe Mainzer Landstrasse din 
Frankfurt. Site-ul lor strălucitor oferea tot felul de servicii, cele 
mai multe dintre ele neinteresante pentru clienţii lor. Firmele 
apelau la Globaltek dintr-un singur motiv, ca să capete acces la 
Kremlin şi, prin extensie, la profitabila piață rusească. Toţi 
consilierii superiori din Globaltek erau ruși nativi, ca şi cea mai 
mare parte a personalului auxiliar și administrativ. Zona de 
competență pentru care era recomandat Serghei Morozov era 
sectorul bancar rus. CV-ul său vorbea despre o educaţie 
rusească superioară și o carieră în afaceri, dar nu menţiona că 
era colonel SVR. 

Planul pentru dezertarea lui în Israel a început la câteva 
minute după întoarcerea lui Uzi Navot de la Viena pe 
bulevardul Regele Saul. Nu avea să fie o dezertare tipică, cu 
ritualuri de curtare și oferte de azil și identitate nouă. Avea să 
fie genul brusc, şi cu un grad înalt de constrângere. În plus, va 
trebui să fie efectuată în așa fel încât Centrala din Moscova să 
nu bănuiască deloc că Serghei Morozov era în mâinile 
adversarilor. Toţi agenţii secreţi, indiferent de ţara sau serviciul 
pentru care lucrau, păstrau un contact regulat cu controlorii lor 
de la sediu; era un principiu de operare elementar în meserie. 
Dacă Serghei Morozov rata mai mult de o verificare, Centrala 
din Moscova avea să facă automat una din trei presupuneri — că 
a dezertat, că a fost răpit sau că a fost ucis. Doar în cazul celui 
de-al treilea scenariu, moartea lui Serghei Morozov, SVR ar 
crede că secretele lor erau în siguranţă. 

— Aşadar, o să omori încă un rus? a întrebat prim-ministrul. 
Asta îmi spui? 

— Doar temporar, a răspuns Gabriel. Și doar în mintea 
controlorilor lui de la Centrala din Moscova. 

Era târziu, zece şi câteva minute seara, și biroul prim- 
ministrului era în semiîntuneric. 


— Nu-s proşti, a zis. În cele din urmă își vor da seama că e 
viu și nevătămat și în mâinile tale. 

— În cele din urmă, a încuviințat Gabriel. 

— Cât o să dureze? 

— Trei sau patru zile, maximum o săptămână. 

— Ce se va întâmpla atunci? 

— Asta depinde de cât de multe secrete îi zburdă prin cap. 

Prim-ministrul s-a uitat un moment în tăcere la Gabriel. Pe 
peretele din spatele biroului său, portretul lui Theodor Herzl 
făcea acelaşi lucru. 

— Nu sunt şanse ca ruşii să stea cu braţele încrucișate. 
Probabil vor recurge la represalii. 

— Cu cât mai rău poate să fie? 

— Mult mai rău. Mai ales dacă vor fi îndreptate împotriva ta. 

— Au mai încercat să mă omoare. De fapt, în câteva rânduri. 

— La un moment dat ar putea să izbutească. Prim-ministrul a 
luat documentul de o pagină pe care Gabriel îl adusese de la 
sediul de pe bulevardul Regele Saul. Sunt o mulțime de resurse 
preţioase. Nu sunt pregătit să las lucrurile să se desfășoare la 
infinit. 

— N-o să fie aşa. De fapt, după ce-l înșfac de beregată pe 
Serghei Morozov, bănuiesc că se va termina repede. 

— Cât de repede? 

— Trei sau patru zile. Gabriel a ridicat din umeri. Maximum 
o săptămână. 

Prim-ministrul a semnat autorizaţia şi a împins-o peste birou. 

— Aminteşște-ți a unsprezecea poruncă a lui Shamron, a zis. 
Nu te lăsa prins. 


A doua zi era marți — o marţi obişnuită în cea mai mare parte 
a lumii, cu cota tipică de crime, scandaluri şi suferință 
omenească —, însă în clădirea de pe bulevardul Regele Saul 
nimeni n-avea să mai vorbească vreodată despre ea fără să 
adauge cuvântul neagră. Pentru că în Marţea Neagră, Biroul a 
păşit pe cărarea războiului. Prim-ministrul spusese limpede că 
timpul lui Gabriel era limitat, şi el era hotărât să nu piardă 
niciun minut. De vineri într-o săptămână, a decretat el, storul 


avea să fie coborât la fereastra unui apartament din Viena. În 
următoarea marţi seara, un telefon avea să sune în acel 
apartament, iar cel care suna avea să întrebe de una din cele 
patru femei: Trudi, Anna, Sophie sau Sabine. Trudi era Linz, 
Anna era München, Sophie era Berlin şi Sabine era Strasbourg, 
capitala regiunii Alsacia din Franţa. Biroul n-avea niciun cuvânt 
de spus în alegerea locului; era treaba lui Serghei Morozov. Sau, 
cum a zis cu răceală Gabriel, era petrecerea de despărţire a lui 
Serghei. 

Trudi, Anna, Sophie, Sabine: patru case conspirative, patru 
oraşe. Gabriel i-a ordonat lui Yaakov Rossman, șeful 
Operaţiunilor Speciale, să planifice răpirea lui Serghei Morozov 
din toate patru locurile. 

— Nici să nu te gândeşti. Nu-i cu putință, Gabriel, zău așa. 
Deja ne-am subţiat forțele urmărindu-l pe Serghei prin 
Frankfurt şi supraveghindu-l pe Werner Schwarz la Viena. 
Supraveghetorii sunt pe brânci, îndoiţi ca niște scaune pliante. 

Apoi Yaakov a făcut exact ceea ce-i ceruse Gabriel, cu toate 
că, din motive operaţionale, și-a declarat preferința clară pentru 
Sabine. 

— E adorabilă, e fata visurilor noastre. Ţară prietenă, multe 
ascunzători. Dă-mi-o pe Sabine și ţi-l dau pe Serghei Morozov 
împachetat ca un cadou şi cu fundă în creştet. 

— L-aş prefera învinețit şi un pic însângerat. 

— Pot face şi asta. Dar dă-mi-o pe Sabine. Şi nu uita cadavrul, 
a aruncat Yaakov peste umăr, în vreme ce ieșea îmbufnat pe ușa 
lui Gabriel. Avem nevoie de cadavru. Altfel, rușii nu vor crede 
niciun cuvințel. 

Marţea Neagră a fost urmată de Vinerea Neagră, și Vinerea 
Neagră de un weekend negru. Şi când soarele a răsărit în Lunea 
Neagră, clădirea de pe bulevardul Regele Saul era în război 
intern. Departamentele Bancar și Identitate erau răzvrătite pe 
față, cei de la Călătorii și Administrativ plănuiau în taină o 
lovitură de stat, iar Yaakov și Eli Lavon abia dacă scoteau un 
cuvânt. A căzut pe umerii lui Uzi Navot rolul de arbitru intern 
și pacificator, deoarece de cele mai multe ori Gabriel era unul 
dintre combatanți. 


Sursa proastei lui dispoziții nu era niciun secret. Cel care a 
adus-o era Ivan. Ivan Borisovici Harkov, furnizor de arme 
internaţional, prieten al preşedintelui rus și năpasta personală a 
lui Gabriel. Ivan luase un copil din pântecul Chiarei și, într-o 
pădure înghețată de mesteceni de lângă Moscova, îi pusese la 
tâmplă un pistol. „Bucură-te să-ţi vezi nevasta murind, Allon...” 
O astfel de privelişte nu poate fi niciodată uitată şi, cu siguranţă, 
nu poate fi iertată. Ivan era lovitura de avertisment pe care 
restul lumii n-o băgase în seamă. Ivan era dovada că Rusia 
revenea la ceea ce îi era tipic. 

În miercurea acelei săptămâni groaznice, Gabriel s-a strecurat 
afară din clădirea de pe bulevardul Regele Saul şi a traversat cu 
maşina sa escortată Malul de Vest până la Amman, unde s-a 
întâlnit cu Fareed Barakat, șeful anglofil al serviciului de 
informații iordanian. După o oră de stat la taclale, Gabriel a 
cerut politicos să folosească unul dintre numeroasele avioane 
Gulfstream ale regelui pentru o operaţiune care implica un 
anumit domn de stirpe rusească. Și Barak a acceptat imediat, 
pentru că îi ura pe ruși aproape la fel de mult ca Gabriel. Călăul 
din Damasc şi sprijinitorii lui ruşi alungaseră câteva sute de mii 
de refugiaţi sirieni peste graniţă, în lordania. Fareed Barakat era 
nerăbdător să le plătească cu aceeași monedă. 

— Dar să nu faci deranj în cabină, bine? Mi-aș auzi vorbe tot 
restul vieţii. Maiestatea Sa îşi iubește foarte mult avioanele şi 
motocicletele. 

Gabriel a folosit avionul ca să zboare la Londra, unde l-a pus 
la curent pe Graham Seymour cu situația actuală a operațiunii. 
Apoi a dat o tură prin Paris, ca să stea de vorbă în taină cu Paul 
Rousseau, şeful cu aer de profesor al Alfa Group, o unitate de 
elită de contraterorism din DGSI. Agenţii ei erau practicanți 
iscusiți ai artei amăgirii, iar Paul Rousseau era şeful lor și 
incontestabilă stea călăuzitoare. Gabriel s-a întâlnit cu el într-o 
casă conspirativă din arondismentul 20. Și-a petrecut cea mai 
mare parte din timp împrăştiind cu mâinile fumul pipei lui 
Rousseau. 

— N-am putut să găsesc o potrivire perfectă, a zis francezul, 
dându-i lui Gabriel o fotografie, dar ăsta ar trebui să meargă. 


— Naţionalitatea? 

— Poliţia n-a reușit s-o determine. 

— De câtă vreme €...? 

— Patru luni, a zis Rousseau. E un pic fezandat, însă nu-ți 
mută nasul. 

— Focul o să aibă grijă de asta. Şi, nu uita, a adăugat Gabriel, 
nu-i da bice cu investigația. Nu-i niciodată bine să te grăbeşti 
într-o astfel de situaţie. 

Asta s-a întâmplat la jumătatea dimineţii zilei de vineri, 
aceeași dimineaţă în care storul a fost tras la fereastra unui 
apartament din Viena. În următoarea marţi, seara, un telefon a 
sunat în acel apartament și cel care a sunat a vrut să vorbească 
cu o femeie care nu locuia acolo. A doua zi dimineață, membrii 
echipei lui Gabriel au urcat în avioane care se îndreptau spre 
cinci oraşe europene. Însă toți aveau să ajungă în cele din urmă 
la aceeași destinaţie. Era Sabine, fata visurilor lor. 


33 
TENLEYTOWN, WASHINGTON 


Rebecca Manning s-a trezit a doua zi dimineaţa cu o tresărire. 
Visase ceva neplăcut, dar, ca întotdeauna, nu-și amintea ce 
anume. Dincolo de fereastra dormitorului cerul era cenușiu ca 
zoaiele. S-a uitat pe iPhone-ul personal să vadă cât era ceasul. 
Şase şi un sfert, unsprezece şi un sfert la Vauxhall Cross. 
Diferenţa de fus orar însemna că ziua ei obișnuită de lucru 
începea devreme. De fapt, rareori i se permitea să doarmă până 
atât de târziu. 

S-a ridicat din pat, şi-a pus un halat, pentru că era răcoare, şi 
a lipăit în jos pe trepte spre bucătărie, unde și-a fumat prima 
țigară L&B pe acea zi, așteptând cafeaua. Casa pe care o 
închiriase era pe Warren Street, în secțiunea de nord-vest a 
Washingtonului numită Tenleytown. O preluase de la un atașat 
consular care locuise acolo cu soția şi doi copii mici. Era destul 
de mică, cât o casă de la țară englezească tipică, cu o fațadă 
aparte în stil Tudor deasupra verandei. La capătul cărării 
pietruite era un felinar de fier, iar în partea cealaltă a străzii era 
o grădină publică. Felinarul ardea slab, aproape invizibil, în 
lumina fără vlagă a dimineţii. Rebecca îl aprinsese seara și nu îl 
stinsese înainte să se ducă la culcare. 

Şi-a băut cafeaua dintr-un bol, cu spumă de lapte, și a citit 
titlurile principale din ziare pe iPhone. Nu mai erau articole 
despre moartea lui Alistair. Ştirile din America erau cele 
obișnuite — o iminentă blocare a guvernului, alte împușcături 
într-o şcoală, scandal moral din pricina unei aventuri 
prezidenţiale cu o vedetă porno. La fel ca majoritatea agenţilor 
care erau la post în Washington, Rebecca ajunsese să respecte 
profesionalismul şi imensele resurse tehnice ale comunității 
informaţiilor americane, chiar dacă nu era întotdeauna de acord 
cu prioritățile politice de dedesubt. Totuşi, găsea mai puţine 
lucruri de admirat în cultura şi politica Americii. I se părea o 
ţară brutală și lipsită de rafinament, întotdeauna împleticindu- 
se dintr-o criză în alta, părând să nu-și dea seama că puterea îi 


scade. Securitatea globală și instituţiile postbelice pe care 
America le crease cu atâta trudă se năruiau. Curând aveau să fie 
măturate, şi odată cu ele Pax Americana. MI6 plănuia deja 
lumea post-americană. Asta făcea şi Rebecca. 

A dus bolul cu cafea sus, în dormitor, și și-a pus un trening 
gros și pantofi de sport Nike. În ciuda obiceiului de a fuma un 
pachet de ţigări pe zi, era împătimită după alergat. Nu vedea 
vreo contradicţie între cele două activități; spera doar că una ar 
putea să contracareze efectele celeilalte. La parter, şi-a pus în 
buzunarul cu fermoar al pantalonilor iPhone-ul, o cheie a casei 
și o bancnotă de zece dolari. În drum spre ușă a stins felinarul 
de la capătul cărării. 

Soarele începea să se strecoare printre nori. A făcut, nu prea 
convinsă, câteva exerciţii de încălzire la adăpostul verandei, în 
timp ce privea cu atenţie strada liniștită. Conform regulilor 
acordului dintre serviciile secrete englez și american, FBI nu 
trebuia s-o urmărească sau să-i supravegheze casa. Şi totuşi, 
verifica întotdeauna, ca să se asigure că americanii se ţineau de 
cuvânt. Nu era greu; strada le oferea puţină protecţie 
supraveghetorilor. Uneori era folosită de navetişti, însă acolo 
parcau doar riveranii, oaspeţii lor şi personalul de întreţinere. 
Rebecca avea un catalog mintal amănunțit al vehiculelor și 
plăcuţelor de înmatriculare. Întotdeauna fusese bună la jocurile 
care implică memoria, mai ales cele cu cifre. 

A pornit în pas lejer pe Warren Street şi apoi a cotit pe Forty- 
Second şi a mers pe ea până pe Nebraska Avenue. Ca 
întotdeauna, a încetinit pasul în dreptul casei din colţ, o clădire 
mare cu două etaje în stil colonial, cu cărămizi cafenii, finisaje 
albe, obloane negre și o anexă pătrățoasă pe partea dinspre sud. 

Adăugirea nu existase în 1949, când un agent MI6 foarte 
respectat, un bărbat care a ajutat la construirea sistemului de 
informaţii american în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, s-a mutat în casă împreună cu mult răbdătoarea sa 
soţie şi doi copii mici. Curând, a fost un loc popular de adunare 
a elitei agenţilor secreți din Washington, un loc unde secretele 
curgeau la fel de ușor ca vinul și cocktailurile cu martini, secrete 
care, în cele din urmă, își aflau calea spre Centrala din Moscova. 


Într-o seară caldă de la sfârșitul primăverii anului 1951, foarte 
respectatul agent MI6 a luat o mistrie din baraca cu unelte de 
grădinărit din grădina din spate. Apoi a scos dintr-o 
ascunzătoare din pivniță aparatul foto miniatural şi stocul de 
peliculă rusească. A ascuns obiectele într-o canistră metalică și 
s-a dus pe un câmp din Maryland, unde a ascuns dovada 
trădării sale într-o groapă superficială. 

„Pe malul fluviului, lângă insula Swainson, la poalele unui 
sicomor gigantic. Probabil că toate chestiile alea sunt încă acolo, 
dacă o să cauţi...” 

Rebecca a mers mai departe pe Nebraska Avenue, pe lângă 
Departamentul de Securitate Naţională și prin campusul 
Universităţii Americane. Intrarea din spate în întinsul complex 
al ambasadei ruse, cu enorma ei rezidentura SVR şi permanenta 
supraveghere de către FBI, era pe Tunlaw Road din Glover Park. 
De acolo, a luat-o spre sud, către Georgetown. Străzile din West 
Village erau încă pustii, însă traficul orei de vârf se scurgea 
peste Key Bridge pe M Street. 

Acum soarele strălucea puternic. Rebecca a intrat în Dean & 
DeLuca, a comandat un cafe latte și l-a dus afară, pe o alee cu 
piatră cubică dintre M Street şi C&O Canal. S-a aşezat aproape 
de trei tinere îmbrăcate la fel ca ea, în haine de sport. Pe partea 
opusă a M Street se afla o sală de yoga, la treizeci și unu de pași 
de locul unde şedea Rebecca acum, exact la douăzeci și opt de 
metri. Lecţia la care aveau să participe cele trei tinere începea la 
7:45. Avea să fie ținută de o cetățeancă braziliană pe nume Eva 
Fernandes, o femeie suplă, blondă, izbitor de atrăgătoare, care 
în acel moment mergea pe trotuarul luminat de soare, cu o 
geantă de sport atârnată pe umăr. 

Rebecca și-a scos iPhone-ul şi a verificat ora. Era 7:23. În 
următoarele minute şi-a băut cafeaua şi s-a ocupat de câteva e- 
mailuri şi SMS-uri personale, încercând să nu audă conversaţia 
celor trei femei de la masa alăturată. Erau de-a dreptul 
nesuferite, şi-a zis, pipițele astea răsfățate, cu salteluțele lor 
pentru yoga şi colanţii de firmă şi disprețul față de concepte 
precum munca grea şi competiția. Ce bine ar fi fost dacă-și 
aducea un pachet de L&B. Un vălătuc de fum le-ar fi alungat cât 


ai bate din palme. 

Acum era 7:36. Rebecca a mai trimis un SMS înainte să pună 
telefonul la loc în buzunar. Câteva secunde mai târziu a sunat, 
făcând-o să tresară puternic. Era Andrew Crawford, un agent de 
rang, inferior al filialei. 

— E vreo problemă? a întrebat el. 

— Nu, deloc. Am ieșit la alergare. 

— Mă tem că va trebui s-o întrerupi. Prietenul nostru din 
Virginia ar vrea să staţi un pic de vorbă. 

— Poţi să-mi dai un indiciu despre ce? 

— NSA aude mormăieli de la AQAP. Al-Qaeda din 
peninsula Arabia. Se pare că îşi doresc foarte tare să reintre în 
joc şi că au pus ochii pe Londra. 

— La ce oră vrea să mă vadă? 

— Acum zece minute. 

Ea a mormăit o înjurătură. 

— Unde eşti? 

— Georgetown. 

— Stai acolo, îţi trimit o mașină. 

Rebecca a închis telefonul și s-a uitat după cele trei pipiţe care 
pluteau spre partea cealaltă a străzii. S-a gândit la casa de pe 
Nebraska Avenue și la bărbat, la foarte respectatul agent MI6, 
care îşi îngropase aparatul de fotografiat pe câmpul din 
Maryland. „Probabil că toate chestiile alea sunt încă acolo, dacă 
o să cauţi...” Poate că într-o bună zi chiar o să facă asta. 


34 
STRASBOURG, FRANŢA 


Germanii își lăsaseră amprenta de neşters pe arhitectura 
Strasbourgului, adesea cuceritul oraş de pe malul de vest al 
fluviului Rin, însă Sabine arăta sfidător de franțuzească. Stătea 
la colțul dintre Rue de Berne și Rue de Soleure, cafenie şi cu un 
vag aer mediteraneean, cu balcoane largi şi obloane albe de 
aluminiu. La parter erau două firme, o cafenea cu chebap 
turcesc şi o frizerie rar frecventată, al cărui patron petrecea 
multe ore în fiecare zi uitându-se la trecători. Între cele două era 
intrarea locatarilor. Soneriile erau toate în partea dreaptă. Pe 
plăcuța apartamentului 5B scria BERGIER. 

Clădirea de vizavi îşi purta germanitatea fără să se scuze. 
Gabriel a ajuns acolo neînsoţit de bodyguarzi, la patru și 
cincisprezece minute. A găsit apartamentul 3A ca pe timp de 
noapte, cu storurile trase până jos și luminile reduse. Eli Lavon 
era aplecat peste un laptop deschis, așa cum fusese în seara 
aceea la Viena, însă acum Yaakov Rossman stătea în picioare în 
spatele lui, arătând ceva pe ecran, ca un pivnicer care-i oferă 
sfatul unui client nehotărât. Mihail și Keller, cu pistoalele în 
mâinile întinse, pivotau în tăcere, ca niște balerini, pe uşa spre 
bucătărie. 

— Poţi, te rog, să le spui să înceteze? a implorat Yaakov. Ne 
abat atenţia. Şi apoi, doar nu verifică o cameră pentru prima 
oară în viaţa lor. 

Gabriel s-a uitat la Mihail şi Keller, care au repetat exercițiul. 
Apoi și-a coborât privirea spre ecranul computerului și a văzut 
o luminiţă albastră care clipea, deplasându-se spre sud, între 
Heidelberg și Karlsruhe, pe partea germană a graniței. 

— Acela e Serghei? 

— Doi dintre băieţii mei, a explicat Lavon. Serghei e la câteva 
sute de metri în fața lor. A plecat din Frankfurt acum vreo 
patruzeci de minute. Fără gorile SVR, fără germani. E curat. 

— Aşa era şi Konstantin Kirov, a zis Gabriel sumbru. Şi 
Werner? 


— A luat expresul Viena-Paris de dimineaţă și pe la zece era 
în clădirea Ministerului de Interne. El şi colegii săi francezi, 
printre care un anume Paul Rousseau de la Grupul Alpha, au 
luat un prânz de afaceri. Apoi Werner s-a plâns de o migrenă și 
a spus că se întoarce la hotel ca să se odihnească. Dar s-a dus la 
Gare de l'Est și a prins trenul de două cincizeci și cinci spre 
Strasbourg. Trebuie să ajungă la patru patruzeci. De la gară mai 
are de mers pe jos maximum zece minute. 

Gabriel a pus degetul pe luminiţa albastră care clipea şi care 
acum trecea prin orășelul german Ettlingen. 

— Şi Serghei? 

— Dacă merge direct la apartament, ajunge la patru și 
douăzeci. Dacă se asigură mai întâi că nu e urmărit... 

Pe al doilea computer era o vedere din exterior a blocului de 
locuinţe cu numele de cod Sabine. Gabriel a arătat spre omul 
care stătea în ușa frizeriei. 

— Cu el cum rămâne? 

— Yaakov crede că ar trebui să-l omorâm, a zis Lavon. 
Speram să găsim o soluție mai corectă. 

— Soluţia, a zis Gabriel, este un client. 

— N-a avut decât doi toată ziua, a zis Yaakov. 

— Păi, să i-l găsim pe al treilea. 

— Cine? 

Gabriel a ciufulit capul lățos al lui Lavon. 

— Sunt cam ocupat în momentul ăsta. 

— Ce ziceţi de Doron? 

— E cel mai bun dintre filatorii mei. Şi ţine foarte mult la 
părul său. 

Gabriel s-a aplecat și a apăsat câteva taste de pe laptop. Apoi 
s-a uitat la Mihail şi la Keller cum făceau în tăcere piruete prin 
fața ușii. 

— Nici să nu te gândești, a zis Eli Lavon. 

— Eu? Sunt şeful serviciului israelian de informaţii, pentru 
numele lui Dumnezeu. 

— Da, a zis Lavon, urmărind luminiţa albastră care se 
apropia. Spune-i asta lui Saladin. 


Luminiţa albastră care clipea a intrat în Strasbourg la patru și 
cincisprezece minute și, la ordinul lui Gabriel, supraveghetorii 
şi-au încetat urmărirea. Una era să urmărești un mardeiaş de la 
SVR la o sută șaizeci de kilometri pe oră pe Autobahn, cu totul 
altceva să te ţii de coada lui pe străzile liniștite din străvechiul 
oraș franco-german de pe malurile Rinului. În plus, Gabriel ştia 
unde se ducea mardeiașul de la SVR. Era clădirea cu numele de 
cod Sabine de pe cealaltă parte a Rue de Berne. Clădirea cu 
două firme la parter — o cafenea cu chebap turcesc, în care doi 
foşti militari de elită, unul israelian, celălalt britanic, luau acum 
împreună un prânz târziu, şi o frizerie care tocmai primise al 
treilea client al zilei. 

Mardeiaşul de la SVR a trecut prima dată cu maşina la 16:25 
și a doua oară la 16:31. În cele din urmă, la 16:35, a parcat BMW- 
ul direct sub fereastra postului de comandă şi a traversat strada. 
Când l-au văzut din nou era 16:39 şi el stătea pe balconul 
apartamentului 5B. Avea în colțul gurii o ţigară neaprinsă și în 
mâna dreaptă ceva care ar fi putut să fie un plic de chibrituri. 
Ţigara era semnalul. Ţigara aprinsă însemna că drumul e liber. 
Ţigara neaprinsă însemna renunțarea la operațiune. Şcoală 
veche până la capăt, şi-a zis Gabriel. Regulile Moscoveirs)... 

La 16:40 un tren a ajuns în Gare de Strasbourg; și peste zece 
minute un membru al poliției secrete austriece, care se 
presupunea că se odihnește în camera sa de hotel din Paris, a 
trecut pe lângă vitrina cafenelei turcești. S-a uitat spre balconul 
aflat cu cinci etaje mai sus, unde ţigara mardeiaşului de la SVR 
licărea ca lumina unui vapor în trecere. Apoi s-a dus la ușa 
clădirii și a apăsat pe soneria apartamentului 5B. Cu cinci etaje 
mai sus, mardeiașul de la SVR şi-a aruncat neglijent ţigara pe 
stradă cu un bobârnac și a dispărut prin ușile glisante. 

— Porniţi! a zis Yaakov Rossman în microfonul radioului 
miniatural, şi în cafeneaua turcească cei doi foști militari de elită 
s-au ridicat în picioare în același timp. 

Afară, pe trotuar, au mers fără să dea semne de grabă spre 
intrarea locatarilor, unde austriacul le ținea ușa deschisă. Apoi 
uşa s-a închis și cei trei bărbaţi au dispărut. 

În acel moment, din motive ştiute doar de el însuşi, Eli Lavon 


a început să înregistreze imaginea de pe camera video 
exterioară. Banda neprelucrată avea o lungime de cinci minute 
și optsprezece secunde și, la fel ca aceea de la hotelul 
Schweizerhof, avea să fie material care trebuie să fie vizionat în 
clădirea de pe bulevardul Regele Saul, cel puţin de către cei cu 
rang şi nivel de acces destul de înalt. 

Acţiunea începe cu sosirea unei dube Ford din care coboară 
doi bărbaţi şi intră cu un aer degajat în clădire. Apar din nou 
peste patru minute, fiecare ținând de un capăt o geantă de voiaj 
lungă și evident grea care conţine un agent secret rus. Geanta 
este aşezată în partea din spate şi duba pleacă de lângă trotuar 
chiar în clipa în care cei doi foşti militari de elită, unul israelian, 
unul britanic, ies din clădire. Ei traversează strada spre un BMW 
și urcă în el. Motorul pornește, farurile se aprind. Apoi mașina 
cotește pe Rue de Soleure şi dispare. 

Nu există înregistrare pentru cele întâmplate după aceea, 
pentru că Gabriel n-a permis. De fapt, a insistat să fie 
deconectată camera video înainte să păşească din nou în 
întunericul liniștit de pe Rue de Berne. Acolo s-a așezat pe locul 
pasagerului unui Citroën care nici n-a apucat să oprească de tot. 
Bărbatul de la volan era Christian Bouchard, şambelanul și 
mâna dreaptă puternică a lui Paul Rousseau. Arăta ca unul 
dintre acele personaje din filmele franțuzești care are 
întotdeauna aventuri cu femei care fumează după ce fac 
dragoste. 

— Ceva probleme? a întrebat Bouchard. 

— Mă doare spatele de mor, a răspuns Gabriel. În rest, totul e 
bine. 

Aeroportul era la sud-vest de oraş și se învecina cu terenuri 
agricole. Când Gabriel și Christian Bouchard au ajuns, duba 
Ford era parcată la coada Gulfstreamului care îi aparţinea 
monarhului iordanian. Gabriel a urcat scara și a intrat în cabină. 
Geanta de voiaj lungă era pe podea. A tras fermoarul, 
dezvăluind o față roșie și umflată, înfășurată în multă bandă 
adezivă argintie. Ochii erau închiși. Aveau să rămână închişi pe 
toată durata zborului. Sau poate chiar mai mult, și-a zis Gabriel, 
în funcţie de metabolismul rusului. În general, rușii rezistau la 


sedative aproape la fel de bine ca la votcă. 

Gabriel a tras la loc fermoarul și s-a așezat pe unul dintre 
fotoliile turnante, pentru decolare. Rușii nu erau proşti, şi-a zis. 
În cele din urmă, aveau să pună cap la cap cele întâmplate. Se 
gândea că are la dispoziţie trei sau patru zile ca să dea de urma 
cârtiței din vârful structurii anglo-americane a serviciilor de 
informații. Maximum o săptămână. 
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Există câteva centre de interogare răspândite prin Israel. 
Unele sunt în zone restricționate din deşertul Negev, altele sunt 
ascunse, neştiute, în centrul oraşelor. Şi unul se află pe un drum 
fără nume care se întinde între Rosh Pina, una dintre primele 
colonii din Israel, și cătunul de munte Amuka. Drumul 
neasfaltat care duce la el este prăfos şi cu hârtoape, practicabil 
doar pentru jeepuri și maşini de teren. Se află acolo un gard care 
are în vârf suluri de sârmă ghimpată şi o baracă de pază în care 
sunt tineri cu înfăţişare dură, în tunici kaki. În spatele gardului e 
o mică așezare cu căsuțe și o singură clădire din metal ruginit, 
în care sunt ținuți prizonierii. Gardienii n-au voie să spună unde 
lucrează, nici măcar soțiilor și părinţilor. Locul e cât se poate de 
întunecat. Este absenţa culorii și luminii. 

Serghei Morozov nu știa nimic din toate astea. De fapt, ştia 
puţine sau chiar nimic. Nici unde se află, nici ora şi nici cine îl 
capturase. Ştia doar că îi era foarte frig, că avea pe cap o glugă, 
că era legat pe un scaun metalic, aproape dezbrăcat, şi că era 
expus unei muzici periculos de puternice. Era „Angel of 
Death”!!7! a formaţiei thrash metal Slayer. Până și gardienilor, 
niște tipi cât se poate de duri, le era un pic milă de el. 

La sugestia lui Yaakov Rossman, un anchetator cu experienţă, 
Gabriel a lăsat faza de „stres și izolare” a procedurii să dureze 
treizeci şi şase de ore, mai mult decât ar fi preferat el. Timpul 
lucra deja împotriva lor. Existau rapoarte în presa audio-vizuală 
franceză despre un accident de maşină în apropiere de 
Strasbourg. Faptele cunoscute erau puţine — un BMW, o ciocnire 
urmată de incendiu, un singur cadavru ars complet, încă 
neidentificat, sau cel puțin așa spuneau autorităţile franceze. Se 
părea că Centrala din Moscova cunoaște perfect identitatea 
mortului, sau cel puţin așa credea, pentru că doi mardeiași de la 
rezidentura din Berlin s-au dus în apartamentul lui Serghei 
Morozov în seara de după dispariţia lui. Gabriel știa asta pentru 
că apartamentul era sub supravegherea Biroului. Se temea că 


următoarea oprire a SVR-ului avea să fie ultimul contact 
cunoscut al lui Serghei Morozov, un oficial de rang superior din 
serviciul de securitate austriac pe nume Werner Schwarz. Din 
acest motiv, și Werner Schwarz era supravegheat de Birou. 

Era ora 00:17 — cum a fost notat cu grijă în registrul 
complexului — când muzica thrash metal din carceră a amuţit, în 
sfârşit. Gardienii au desfăcut legăturile de la încheieturile 
mâinilor și gleznelor lui Serghei Morozov şi l-au dus la un duș 
unde, legat la ochi și cu gluga pe cap, i s-a permis să se spele. A 
doua zi l-au îmbrăcat într-un trening albastru cu alb şi l-au dus 
aproape pe sus, încă legat la ochi, în baraca de interogare, unde 
a fost imobilizat de alt scaun. Au mai trecut cinci minute până ce 
i-au fost scoase gluga și legătura de la ochi. Rusul a clipit de 
câteva ori, cât i s-au obişnuit ochii cu lumina bruscă. Apoi s-a 
tras înapoi, speriat, şi a început să se zbată nebunește în 
legături. 

— Ai grijă, Serghei, a zis Gabriel, calm. Să nu-ţi scrântești 
ceva. Și apoi, n-ai de ce să te temi. Bun venit în Israel! Și, da, 
acceptăm oferta ta de dezertare. Ne-ar plăcea să primim cât mai 
repede raportul tău. Cu cât începem mai repede, cu atât mai 
repede îți poţi începe noua viață. Avem un locșor ales anume 
pentru tine în Negev, undeva unde prietenii tăi de la Moscova 
nu te vor găsi niciodată. 

Gabriel a spus toate acestea în germană, iar Serghei Morozov, 
când a încetat să se zbată, a răspuns în aceeași limbă. 

— N-o să-ți meargă, Allon. 

— Să accept un agent SVR care dezertează? Se întâmplă tot 
timpul. Aşa e jocul. 

— Nu m-am oferit să dezertez. M-ai răpit. 

Rusul s-a uitat la cei patru pereți fără ferestre ai camerei de 
interogatoriu, la cei doi gardieni care stăteau în stânga sa și la 
Mihail care se rezema de perete la dreapta sa. În cele din urmă 
s-a uitat la Gabriel și a întrebat: 

— Chiar sunt în Israel? 

— Unde altundeva să fii? 

— Mă gândeam mai degrabă că sunt în mâinile britanicilor. 

— N-ai tu norocul ăsta. Acestea fiind spuse, MI6 e nerăbdător 


să-ţi zică vreo două vorbe. De fapt, nu-i poţi învinui. La urma 
urmei, le-ai omorât șeful filialei din Viena. 

— Pe Alistair Hughes? Ziarele au spus că a fost un accident. 

— Te-aş sfătui, l-a avertizat Gabriel, să alegi altă cale. 

— Şi ce cale ar fi aceea? 

— Colaborarea. Spune-ne ce vrem să ştim și vei fi tratat mai 
bine decât meriți. 

— Şi dacă refuz? 

Gabriel s-a uitat la Mihail. 

— ÎI recunoşti, Serghei? 

— Nu, a minţit evident Morozov. Nu ne-am întâlnit 
niciodată. 

— Nu asta am întrebat. Ce am întrebat, a zis Gabriel, e dacă îl 
recunoşti. A fost în Viena în seara aceea. Asasinul a tras patru 
gloanţe spre el, dar, cumva, toate patru l-au ratat. Priceperea lui 
de a tinti a fost mai mare când a fost vorba de Kirov. Konstantin 
a încasat în față două gloanţe expandabile, ca să nu poată fi o 
înmormântare cu coşciugul deschis. Dacă nu începi să vorbeşti, 
tovarășul meu şi cu mine vom răspunde cu aceeași monedă. O, 
nu vom face asta noi înșine. O să te facem cadou unor prieteni 
de-ai noştri de peste graniţă, din Siria. Au suferit cumplit din 
pricina Călăului din Damasc şi a binefăcătorilor lui ruşi, şi nimic 
nu le-ar plăcea mai mult pe lume decât să pună mâna pe un 
agent SVR în carne şi oase. 

Tăcerea din încăpere era apăsătoare. În cele din urmă, 
Serghei Morozov a zis: 

— N-am avut nimic de-a face cu Kirov. 

— Ba sigur că ai avut, Serghei. L-ai avertizat pe Werner 
Schwarz cu câteva zile înainte de asasinat că o să se întâmple 
ceva neplăcut la Viena, implicând un dezertor din SVR. Apoi i- 
ai dat lui Werner instrucţiuni să urmeze indicațiile Kremlinului 
şi să arate cu degetul spre serviciul meu. 

— E un om mort. Și aşa eşti și tu, Allon. 

Gabriel a continuat ca și cum n-ar fi auzit remarca. 

— De asemenea, l-ai instruit pe Werner să șoptească o mică 
bârfă la urechea adjunctului meu în privinţa vieții personale a 
lui Alistair Hughes. Ceva despre frecventele lui călătorii peste 


graniță, în Elveţia. Ai făcut asta, a zis Gabriel, deoarece voiai să 
rămânem cu impresia că Alistair era plătit de voi. Scopul acestei 
operaţiuni era să protejați spionul real, o cârtiță din vârful 
structurii serviciilor secrete anglo-americane. 

— Cârtiţă? a întrebat Morozov. Ai citit prea multe romane de 
spionaj, Allon. Nu există nicio cârtiță. Alistair era agentul nostru 
dublu. Ar trebui să știu, eram controlorul lui. ÎL foloseam de 
mulţi ani. 

Gabriel a zâmbit doar. 

— Bine jucat, Serghei. Îți admir loialitatea, dar nu valorează 
nimic aici. Adevărul e singura monedă pe care o acceptăm. Și 
numai adevărul ne va împiedica să te dăm prietenilor din Siria. 

— Vă spun adevărul! 

— Mai încearcă. 

Morozov şi-a luat un aer impasibil. 

— Dacă ştiţi atât de multe, a zis după o vreme, de ce aveți 
nevoie de mine? 

— O să ne ajuţi să completăm golurile. În schimb, o să fii bine 
recompensat şi o să ţi se permită să-ţi petreci restul vieții în 
frumoasa noastră ţară. 

— Într-un locșor drăguţ din Negev? 

— L-am ales eu însumi. 

— Aş prefera să-mi încerc norocul peste graniţă, în Siria. 

— 'Te-aş sfătui, a zis Gabriel, să alegi altă cale. 

— Îmi pare rău, Allon, a răspuns rusul. N-ai tu norocul ăsta. 


Black Hawk-ul a zburat spre est peste înălțimile Golan şi a 
intrat în spațiul aerian sirian deasupra satului Kwdana. 
Destinația era Jassim, un orășel din guvernoratul Daraa din 
sudul Siriei ocupat de rebeli din Armata Liberă Siriană. Sub 
conducerea lui Gabriel, Biroul crease legături strânse cu opoziția 
siriană nejihadistă, și câteva mii de sirieni fuseseră aduşi în 
Israel pentru îngrijiri medicale. În părți din guvernoratul Daraa, 
dacă nicăieri altundeva în lumea arabă, Gabriel Allon era un 
personaj venerat. 

Elicopterul n-a atins solul sirian, măcar asta nu poate fi 
contestat. Cei doi gardieni de la bord au afirmat că Mihail a 


legat o funie de cătușele lui Serghei Morozov şi l-a bălăngănit 
deasupra unei tabere de rebeli care clocotea. Însă Mihail a 
adăugat ceva acestei poveşti. Da, îl amenințase pe Serghei că-l 
lasă jos în mijlocul gloatei, dar nu s-a ajuns la asta. După o 
privire spre soarta care îl aștepta, rusul a implorat - da, a 
implorat — să fie dus înapoi în Israel. 

Oricum o fi fost, colonelul Serghei Morozov era alt om când 
s-a întors în camera de interogatoriu. După ce şi-a cerut scuze 
pentru intransigenţa anterioară, rusul a spus că va fi mai mult 
decât bucuros să ofere orice sprijin Biroului, în schimbul azilului 
și unei compensații financiare rezonabile. A recunoscut totuși că 
Israelul nu era prima sa opţiune ca domiciliu permanent. Nu era 
antisemit, nici vorbă, dar avea păreri personale ferme în privința 
Orientului Mijlociu şi a problemei palestinienilor și nu dorea să 
trăiască printre oameni pe care îi considera colonizatori şi 
asupritori. 

— Dă-ne câteva luni, a zis Gabriel. Dacă vei gândi în 
continuare la fel, o să apelez la unul dintre prietenii noștri. 

— Nu ştiam că aveţi vreunul. 

— Unul sau doi, a zis Gabriel. 

Acestea fiind spuse, l-au dus la una dintre căsuțe şi l-au lăsat 
să doarmă. Era aproape ora zece seara când s-a trezit, în cele din 
urmă. l-au dat alte haine — normale, nu alt costum de trening — 
și i-au oferit o cină cu borş cald şi pui Kiev. La miezul nopții, 
odihnit şi sătul, a fost dus înapoi în camera de interogatoriu, 
unde aştepta Gabriel cu un carnet deschis în față. 

— Care este numele tău? a întrebat. 

— Serghei Morozov. 

— Nu numele operativ, a zis Gabriel. Numele tău real. 

— A trecut atât de mult timp, încât nu sunt sigur că mi-l mai 
amintesc. 

— Încearcă, a zis Gabriel. Avem o grămadă de timp. 

Ceea ce nu era deloc adevărat; timpul lucra împotriva lor. 
Aveau trei sau patru zile la dispoziție să dea de cârtiță, şi-a zis 
Gabriel. Maximum o săptămână. 
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Numele lui adevărat era Aleksandr lurcenko, dar se lepădase 
de el cu mulți ani înainte, după prima trimitere la post în 
străinătate, şi nimeni, nici măcar sfânta lui mamă, nu-i mai zicea 
altfel decât Serghei. Ea lucrase ca dactilografă la Lubianka şi mai 
târziu ca secretara personală a şefului KGB-ului, Iuri Andropov, 
care în cele din urmă avea să-i urmeze lui Leonid Brejnev în 
funcţia de conducător al muribundei Uniuni Sovietice. Și tatăl 
lui Serghei era un slujbaş al vechii ordini. Ca economist strălucit 
și teoretician marxist, lucrase la Gosplan, care elabora tiparul 
economiei planificate la nivel central a Uniunii Sovietice, numit 
plan cincinal. Erau documente orwelliene, în care dorinţele erau 
confundate cu realitatea și care adesea stabileau obiective în 
termenii greutăţii, nu ai numărului de unități produse. Tatăl lui 
Serghei, care spre sfârşitul carierei își pierduse credința în 
comunism, ţinea deasupra biroului său din apartamentul din 
Moscova o caricatură înrămată. Înfăţișa un grup de muncitori 
mohorâţi adunaţi în jurul unui cui de mărimea unei rachete 
balistice sovietice. „Felicitări, tovarăși!” declara mândru 
directorul fabricii. „Am realizat cota din acest cincinal!” 

Părinţii lui Serghei nu făceau parte în niciun caz din elita 
partidului (membrii din nomenklatura care străbăteau ca fulgerul 
Moscova pe benzi speciale de circulație, pe bancheta din spate a 
limuzinelor Zil), dar erau, totuși, membri de partid şi, ca atare, 
duceau o viață mult peste posibilitățile rusului de rând. 
Apartamentul lor era mai mare decât cele ale majorității 
celorlalți şi locuiau în el singuri. Serghei a mers la o școală 
rezervată odraslelor membrilor de partid și la optsprezece ani a 
intrat la Institutul de Stat pentru Relaţii Internaţionale din 
Moscova, cea mai prestigioasă universitate din Uniunea 
Sovietică. Acolo a studiat ştiinţele politice şi limba germană. 
Mulţi dintre colegii săi de an au intrat în corpul diplomatic al 
Uniunii Sovietice, dar nu şi Serghei. Mama sa, secretara 
personală a unei legende a KGB-ului, avea alte gânduri. 


Institutul Drapelul Roșu era academia KGB-ului. Avea patru 
sedii izolate răspândite prin Moscova, cu campusul principal la 
Celobitievo, la nord de șoseaua de centură. Serghei a ajuns acolo 
în 1985. Unul dintre colegii de an era fiul unui general KGB. Dar 
nu oricare general KGB, ci şeful Primului Directorat, divizia de 
spionaj în străinătate a KGB-ului, un personaj cu adevărat foarte 
puternic. 

— Fiul fusese răzgâiat în copilărie. Crescut în străinătate și 
expus culturii occidentale. Avea blugi și înregistrări cu Rolling 
Stones şi se credea mult mai grozav decât noi, ceilalți. După 
cum s-a dovedit, nu-l dădea mintea afară din casă. După 
absolvire l-au trimis la al Cincilea Directorat, care se ocupa de 
securitatea internă. Mulțumită tatălui, s-a descurcat frumușel 
după prăbuşirea Uniunii Sovietice. A fondat o bancă și apoi şi-a 
diversificat activitatea în diferite domenii, printre care și traficul 
internaţional de arme. Poate că ai auzit de el. Îl cheamă... 

— Ivan Harkov. 

Serghei Morozov a zâmbit. 

— Vechiul tău prieten. 

Dat fiind că venise la Institutul Drapelul Roşu direct de pe 
băncile universităţii, perioada de pregătire a lui Serghei 
Morozov a fost de trei ani. După absolvire a fost repartizat la 
Primul Directorat şi plasat la biroul de operațiuni germane al 
Centralei din Moscova, sediul din pădurea lasenevo. După un 
an a fost repartizat la rezidentura din Berlinul de Est, unde a fost 
martor la căderea Zidului Berlinului, știind foarte bine că urma 
să se prăbuşească Uniunea Sovietică. Sfârșitul a venit în 
decembrie 1991. 

— Eram la lasenevo când au dat jos secera şi ciocanul de pe 
Kremlin. Ne-am îmbătat cu toţii și am rămas beţi cea mai mare 
parte a următorului deceniu. 

În epoca postsovietică, KGB-ul a fost desființat, rebotezat, 
reorganizat și rebotezat încă o dată. În cele din urmă, elementele 
de bază ale vechii organizaţii au fost împărţite în două servicii 
noi: FSB şi SVR. FSB se ocupa de securitatea internă și de 
contrainformaţii, şi a preluat vechiul sediu central din Piaţa 
Lubianka. SVR a devenit noul serviciu de informaţii externe al 


Rusiei. Cu sediul la lasenevo, era în esență vechiul Prim 
Directorat al KGB-ului, cu nume nou. Statele Unite, aparent 
aliate ale rușilor, au rămas principala obsesie a SVR, cu toate că 
în mod oficial SVR numea America „principala ţintă” în loc de 
„principalul inamic”. NATO şi Marea Britanie erau, de 
asemenea, ținte principale de culegere de informații. 

— Şi Israelul? a întrebat Gabriel. 

— Niciodată nu v-am acordat mai mult decât un gând fugar. 
Adică până nu te-ai luat tu la harţă cu Ivan. 

— Și tu? a întrebat Gabriel. Cum s-a descurcat Serghei 
Morozov în noua ordine mondială? 

A zăbovit pe la Berlin, unde a construit o reţea de spioni 
rămaşi în teritoriu, care avea să stoarcă de informaţii timp de 
mulți ani Germania unificată. Apoi s-a dus la Helsinki unde, 
sub alt nume, a fost rezident adjunct. A devenit rezident pentru 
prima dată în 2004, la Haga, și apoi, în 2009, a reluat rolul la 
Ottawa, un post important, dată fiind apropierea de SUA. Din 
nefericire, a intrat într-o mică belea - „O fată şi ministrul 
canadian al apărării, a curs multă apă pe gârlă de atunci” — și 
canadienii i-au spus să-și ia tălpășiţa în linişte, că altfel iese cu 
scandal. A stat la Centrala din Moscova vreo doi ani, să se 
liniștească lucrurile, și-a schimbat numele și fața și apoi s-a 
întors în Germania ca Serghei Morozov, specialist rus în 
probleme bancare angajat la Globaltek Consulting. 

— Serviciile germane erau aşa de stupide, că nimeni nu și-a 
amintit de mine din vremea Berlinului de Est. 

— Globaltek desfăşoară vreo activitate de consultanță? 

— Destul de mult. Și suntem buni, trebuie să spun. Însă, în 
principal, funcţionăm ca o rezidentura în inima comunităţii de 
afaceri germane, iar eu sunt rezident-ul. 

— Nu şi acum, a zis Gabriel. Acum eşti dezertor, dar te rog să 
continui. 

Globaltek, a spus Serghei Morozov, slujea două scopuri. 
Principala sarcină era să identifice potenţialii agenţi dubli și să 
fure tehnologia germană industrială, de care Rusia avea nevoie 
disperată. În acest scop, Globaltek desfășura numeroase 
operaţiuni kompromat împotriva unor oameni de afaceri germani 


importanţi. Cele mai multe operațiuni implicau sex sau plăți 
ilicite. 

— Femei, băieţi, animale... Serghei Morozov a ridicat din 
umeri. Germanii, Allon, sunt nişte tipi care nu dau doi bani pe 
convenții. 

— Și al doilea scop? 

— Ne ocupăm de informatorii speciali. 

— Informatorii care necesită o grijă specială, deoarece 
deconspirarea lor ar crea probleme Kremlinului. Gabriel s-a 
oprit, apoi a adăugat: Informatori precum Werner Schwarz. 

— Corect. 

Conform oricăror standarde obiective, a continuat Serghei 
Morozov, operaţiunea Globaltek era un succes colosal. lată de ce 
a fost surprins de mesajul care a sosit în căsuţa sa poştală cifrată, 
într-o după-amiază de octombrie neobișnuit de caldă. 

— Ce era? 

— O convocare de la Centrala din Moscova. 

— Cu siguranță, a zis Gabriel, te întorceai acasă adesea 
pentru consultări. 

— Fireşte. Însă asta era altceva. 

— Ce-ai făcut? 

Serghei Morozov a făcut ce ar fi făcut orice agent SVR în 
aceleaşi împrejurări. Și-a pus treburile în ordine și i-a scris o 
scrisoare de adio sfintei sale mame. lar dimineaţa, convins că în 
curând avea să fie mort, s-a urcat într-un avion Aeroflot spre 
Moscova. 
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— Ai fost la Moscova, da? 

— De câteva ori, a recunoscut Gabriel. 

— Îţi place Moscova? 

— Nu. 

— Şi Lubianka? a întrebat Serghei Morozov. 

Din nou, Gabriel a recunoscut ceea ce ştiau deja prea bine 
agenţii de informaţii ruși de o anumită vârstă şi grad, că fusese 
arestat la Moscova cu câţiva ani înainte și interogat brutal în 
beciurile din Lubianka. 

— Dar n-ai fost niciodată la lasenevo, nu? a întrebat Serghei 
Morozov. 

— Nu, niciodată. 

— Mare păcat. S-ar fi putut să-ţi placă. 

— N-aş crede. 

— O, în zilele astea lasă aproape pe oricine să intre în 
Lubianka, a continuat Serghei Morozov. E un soi de atracţie 
turistică. Dar lasenevo e special. lasenevo e... 

— Centrala din Moscova. 

Serghei Morozov a zâmbit. 

— Aş putea primi o foaie de hârtie şi ceva de scris? 

— De ce? 

— Aş vrea să desenez o hartă, ca să te ajut să vizualizezi mai 
bine ceea ce urmează. 

— Am imaginaţie bună. 

— Aşa am auzit. 

lasenevo, a reluat Serghei Morozov, e o lume în sine, o lume 
a privilegiilor şi a puterii, înconjurată de kilometri de sârmă 
ghimpată și patrulată permanent de paznici cu câini de atac 
feroce. Clădirea principală are forma unei cruci uriaşe. La 
aproape doi kilometri, în vest, ascunsă într-o pădure deasă, este 
o colonie de douăzeci de dacea!!*! rezervate ofițerilor superiori. 
Una dintre ele e un pic mai departe și are o plăcuţă pe care scrie 
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titulatură care n-are niciun sens, nici măcar după standardele 
SVR. În această dacea a fost dus Serghei Morozov, sub escortă 
înarmată. Înăuntru, înconjurat de mii de cărți și teancuri de 
dosare pline de praf — printre care câteva cu ştampila NKVD, 
precursorul KGB-ului —, îl aștepta un bărbat. 

— Descrie-l, te rog. 

— Câştigătorul concursului de dubluri ale lui Vladimir Ilici 
Lenin. 

— Vârsta? 

— Destul de bătrân ca să şi-l amintească pe Stalin şi să-i fi 
fost frică de el. 

— Numele? 

— Hai să-i zicem Sașa. 

— Sașa şi mai cum? 

— Saşa Nu-Contează. Saşa e umbra unui om. Saşa e o stare 
de spirit. 

— Te-ai mai întâlnit vreodată cu această stare de spirit? 

Nu, a zis Serghei Morozov, nu mai avusese niciodată onoarea 
să-i fie prezentat marelui Saşa, dar de ani buni auzise șoapte 
despre el. 

— Şoapte? 

— Zvonuri. Ştii cum sunt spionii, Allon. Adoră bârfa. 

— Ce spuneau despre Saşa? 

— Că a avut un singur agent dublu. Că acest agent dublu a 
fost munca întregii sale vieţi. Că a fost ajutat în această muncă 
de o figură legendară din domeniul nostru. 

— Cine era această figură legendară? 

— Zvonurile nu s-au legat niciodată de asta. 

Gabriel era ispitit să-l preseze pe Morozov în această direcţie, 
însă n-a făcut-o. Învăţase de mult că, atunci când vrei să scoţi 
informaţii de la o sursă, uneori e mai bine să stai cuminte și să 
nu te grăbeşti. Aşa că a lăsat pe moment deoparte identitatea 
figurii legendare și a vrut să ştie data. 

— i-am spus, Allon, era în octombrie. 

— Anul trecut? 

— Cu un an înainte. 

— Ţi-a oferit ceai? 


— Nu. 

— Pâine neagră şi votcă? 

— Saşa consideră votca o boală rusească. 

— Cât a durat întâlnirea? 

— Întâlnirile cu Saşa nu sunt niciodată scurte. 

— Şi subiectul? 

— Subiectul, a zis Serghei Morozov, a fost un trădător pe 
nume Konstantin Kirov. 

Gabriel a trecut la altă pagină din carnetul său, cu un aer 
indiferent, de parcă n-ar fi fost surprins să afle că prețioasa 
sursă a Biroului în SVR fusese deconspirată de mai bine de un 
an. 

— De ce-ar fi fost interesat de Kirov un bărbat ca Saşa? a 
întrebat, zăbovind cu stiloul deasupra paginii. Kirov era un 
nimeni. 

— Nu și pentru Sașa. Trădarea lui Kirov a fost pentru Sașa o 
mare ocazie. 

— De a face ce? 

— De a-și proteja agentul dublu. 

— Şi motivul convocării amenințătoare? 

— Sașa voia să lucrez cu el. 

— Trebuie să te fi simţit onorat. 

— Foarte. 

— De ce crezi că te-a ales? 

— Ştia că mama mea a fost angajata lui Andropov. După 
părerea lui Saşa, eu eram cineva în care putea să aibă încredere. 

— În ce privință? 

— Alistair Hughes. 


Dosarul principal al Centralei din Moscova despre şeful 
filialei MI6 din Viena era o lectură plictisitoare. Scria acolo că 
Alistair Hughes este loial serviciului și patriei, că nu are vicii 
sexuale sau de alt fel şi că a respins mai multe oferte de 
recrutare, printre care una făcută pe când era încă student la 
Oxford şi se presupunea -— cel puţin la Centrala din Moscova — 
că era destinat unei cariere în serviciul de informaţii britanic. 

La aceste date sărace, Saşa a adăugat un dosar propriu. 


Conţinea portrete intime ale soţiei și ale celor doi fii ai lui 
Hughes. Erau şi amănunte despre preferințele lui sexuale, care 
erau destul de aparte, precum şi despre sănătatea mintală, care 
nu era bună. Hughes suferea de tulburare bipolară și de 
anxietate acută. Starea i se înrăutăţise în timpul unei misiuni în 
Bagdad, şi spera că trimiterea la post în Viena, deşi acesta din 
urmă era mai plicticos, îl va ajuta să-și recapete echilibrul. 
Mergea la o specialistă de renume de la Privatklinik Schloss, din 
Elveţia învecinată, fapt pe care îl ascundea de superiorii săi din 
Vauxhall Cross. 

— Şi de soţie, a adăugat Serghei Morozov. 

— Care era sursa informaţiilor? 

— Dosarul nu spunea, și nici Saşa. 

— Când a fost întocmit? 

— Saşa nu-şi data dosarele particulare. 

Gabriel l-a îndemnat pe Serghei Morozov să se încumete la o 
estimare. 

— Aş zice că undeva, pe la mijlocul anilor '90. Hughes era 
agent MI6 de vreo zece ani. Pe atunci lucra la filiala din Berlin. 
Am fost unul dintre agenţii care mi-am încercat norocul cu el. 

— Aşadar, tu şi Alistair vă cunoşteați deja. 

— Ne tutuiam. 

— Când ai început să-l supraveghezi în Viena? 

— Operaţiunea de supraveghere se desfășura deja la 
jumătatea lui noiembrie. Sașa a trecut în revistă fiecare aspect, 
până la mărcile mașinilor și hainele purtate de filatori. 

— Cât de întinsă era operațiunea? 

Era totală, a zis Serghei Morozov, cu excepţia filialei înseși. 
SVR încerca de ani buni să instaleze microfoane acolo, însă fără 
succes. 

— Mai concret, te rog, a zis Gabriel. 

— Aveam două apartamente pe Barichgasse, de fiecare parte 
a străzii. Interiorul apartamentului lui era înțesat de microfoane, 
şi pusesem stăpânire pe reţeaua lui Wi-Fi. În orice zi aveam la 
dispoziţie douăzeci sau treizeci de filatori. Îi aduceam cu 
feribotul pe Dunăre de la Budapesta ca excursioniști de o zi. 
Când Alistair lua prânzul cu un diplomat sau cu un alt agent 


secret, eram la masa de alături. Şi când se oprea să bea o cafea 
sau altceva, beam și noi o cafea sau altceva. Şi apoi erau fetele 
pe care le aducea în apartament. 

— Vreuna dintre ele de-a voastră? 

— Două, a recunoscut Serghei Morozov. 

— Şi călătoriile la Berna? 

— Aceeași poveste, alt oraş. Zburam în acelaşi avion cu 
Hughes, stăteam cu Hughes la Schweizerhof şi mergeam cu el la 
consultaţiile de la clinica din Miinchenbuchsee. Era o călătorie 
de zece minute cu taxiul. Alistair n-a luat niciodată o mașină de 
la hotel, întotdeauna dintr-o staţie de taxiuri şi niciodată aceeași 
stație de două ori la rând. Şi când se întorcea la Berna după 
consultație, punea mașina să-l lase altundeva decât la intrarea 
hotelului. 

— Nu voia să ştie personalul unde se duce? 

— Nu voia să știe nimeni. 

— Şi când nu era la clinică? 

— Aici a făcut greșeala, a răspuns Serghei Morozov. Prietenul 
nostru Alistair era cam previzibil. 

— Cum așa? 

— Nu există decât un zbor pe zi de la Viena la Berna, 
Skywork de la ora două. În afară de cazul în care zborul era 
întârziat, ceea ce se întâmpla rar, Alistair ajungea întotdeauna la 
hotel cel mai târziu la ora patru. 

— Ceea ce îi lăsa mai mult de o oră şi jumătate înainte de 
consultație. 

— Exact. Şi întotdeauna își petrecea timpul în acelaşi fel. 

— Ceaiul de după-amiază în holul hotelului. 

— Aceeaşi masă, aceeaşi oră, în ultima vineri din fiecare lună. 

Cu excepţia lunii decembrie, a zis Serghei Morozov. Alistair 
şi-a petrecut sărbătorile cu familia în Marea Britanie și Bahamas. 
S-a întors la serviciu la trei zile după Anul Nou, şi peste o 
săptămână, într-o miercuri seara, a fost chemat la filială seara 
târziu ca să primească o telegramă urgentă, care trebuia distrusă 
după citire, de la Vauxhall Cross. Ceea ce i-a readus la subiectul 
trădătorului Kirov şi uciderea lui într-o noapte cu ninsoare de la 
Viena. 
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În condiţii normale, ar fi fost arestat și interogat timp de zile, 
săptămâni, poate chiar luni, până ce ar fi fost stors de toate 
secretele, până ce ar fi fost sleit de puteri, prea înnebunit de 
durere, ca să dea un răspuns coerent până şi la cea mai simplă 
întrebare. Atunci poate că ar mai fi primit o ultimă bătaie, 
înainte să fie dus într-o încăpere fără ferestre de la subsolul 
închisorii Lefortovo, cu ziduri de ciment și cu un șanț de 
scurgere în podea, ca să ușureze curățarea. Acolo ar fi fost silit 
să îngenuncheze și un pistol de calibru mare i-ar fi fost proptit 
în ceafă, în stilul rusesc. Ar fi fost tras un glonţ. l-ar fi ieşit prin 
față, lăsându-i corpul nepotrivit pentru o înmormântare 
decentă. Nu că ar fi avut parte de aşa ceva. Ar fi fost azvârlit 
într-o groapă anonimă din Rusia. Nimănui, nici măcar mamei 
lui, nu i s-ar fi spus unde este mormântul. 

Însă astea nu erau condiţii normale, a continuat Serghei 
Morozov. Astea erau condiţiile lui Sașa, și Saşa s-a ocupat de 
trădătorul Kirov cu o grijă extraordinară. L-a trimis pe 
trădătorul Kirov în numeroase misiuni, nesupravegheat, știind 
foarte bine că în unele dintre acele misiuni se întâlnea cu 
oamenii de legătură israelieni, adică exact ceea ce dorea Saşa. În 
acest scop, a avut grijă ca materialele la care avea acces Kirov să 
fie destul de bune ca oamenii de legătură israelieni și partenerii 
lor anglo-americani să nu intre la bănuieli. În jargonul meseriei, 
era aur calp. Sclipea şi strălucea, însă nu avea vreo valoare 
strategică sau operativă. 

În cele din urmă, Saşa l-a trimis pe trădătorul Kirov în 
misiunea care avea să aibă ca rezultat hotărârea de a dezerta. 
După toate aparențele, era o misiune de rutină. Trădătorului 
Kirov i s-a comandat să golească o căsuță poștală impersonală 
din Montreal şi să-i aducă la Moscova conţinutul. Căsuţa 
poştală era, în realitate, un apartament folosit de o femeie, 
cetățean brazilian, cu domiciliul permanent în ţara făgăduinței, 
în SUA. Însă femeia nici vorbă să fie din Brazilia. Era un agent 


rus ilegal acţionând sub acoperire la Washington. 

— Şi ce făcea acolo? 

— Saşa nu mi-a spus niciodată ce misiune avea. 

— Şi dacă ai încerca să ghiceşti? 

— Aş zice că agenta ilegală rusă se ocupa de o cârtiţă. 

— Pentru că agenţii din rezidentura locală sunt supravegheați 
permanent de FBI, aşa încât le este imposibil să se ocupe de un 
agent dublu de nivel înalt. 

— Greu, a sugerat Serghei Morozov, dar nu imposibil. 

— Saşa ţi-a spus numele acestui agent ilegal rus care 
acționează în Washington? 

— Saşa? Nu vorbi prostii. 

— Ocupaţia ei de acoperire? 

— Nu. 

Gabriel a întrebat ce fusese lăsat în apartament. 

— Un stick, a răspuns Serghei Morozov. Era ascuns sub 
chiuveta din bucătărie. L-am pus acolo eu însumi. 

— Ce conţinea? 

— Făcături. 

— Despre ce? 

— Documente cu cel mai înalt nivel de confidenţialitate. 

— Americane? 

— Da. 

— CIA? 

— Şi NSA, a zis Serghei Morozov, încuviințând din cap. Saşa 
mi-a spus să las stick-ul neparolat, astfel încât Kirov să vadă 
conținutul. 

— De unde ştiați că se va uita pe stick? 

— Niciun agent de teren al SVR nu va transporta peste 
graniţe un stick neparolat şi necodificat. Ei verifică întotdeauna. 

— Şi dacă nu s-ar fi întors la Moscova? a întrebat Gabriel. 
Dacă ar fi venit direct în braţele noastre? 

— A fost singura misiune în care a fost supravegheat. Dacă 
încerca să fugă, ar fi fost trimis la Moscova într-o ladă. 

Dar n-a fost nevoie, a continuat Serghei Morozov, pentru că 
trădătorul Kirov s-a întors la Moscova de bunăvoie. Moment în 
care a fost pus în fața unei dileme dureroase. Documentele pe 


care le văzuse erau prea periculoase ca să le dezvăluie 
oamenilor de legătură israelieni. Dacă Centrala din Moscova 
afla vreodată că au ieșit la iveală, Kirov ar fi fost bănuit imediat. 
Prin urmare, dezertarea era singura sa opţiune. 

Restul conspirației lui Saşa s-a desfăşurat exact aşa cum 
fusese plănuită. Trădătorul Kirov s-a dus la Budapesta şi apoi la 
Viena, unde Gabriel Allon, șeful serviciului secret israelian și 
dușman implacabil al Federaţiei Ruse, aștepta într-o casă 
conspirativă. Era în aşteptare şi un asasin, cel mai bun al 
Centralei din Moscova. Moartea lui pe Briinnerstrasse a fost 
singura notă falsă a serii. Altminteri, spectacolul a fost perfect. 
Trădătorului Kirov i-a fost oferită moartea nedemnă pe care o 
merita cu vârf şi-ndesat. lar duşmanul Allon avea să pornească 
în curând o anchetă, dirijată la fiecare pas de mâna ascunsă a lui 
Saşa, care avea să-l identifice pe Alistair Hughes ca fiind cârtița 
Centralei din Moscova din serviciul secret britanic. 

— De unde aţi ştiut că îl vizam pe el? a întrebat Gabriel. 

— l-am văzut pe Eli Lavon şi pe prietenul tău Christopher 
Keller mutându-se într-un apartament de supraveghere de pe 
Barichgasse. Și supraveghetorii noștri i-au văzut pe ai voştri 
urmărindu-l pe Alistair prin toată Viena. La ordinul lui Saşa, ne- 
am micşorat cât se poate de mult echipa, ca să reducem riscul de 
a fi descoperiți. 

— Dar nu şi la Berna, a zis Gabriel. Nu prea aveai cum să nu 
observi echipa băiat-fată pe care aţi trimis-o la Schweizerhof. La 
fel şi Dmitri Sokolov. 

— Unul dintre favoriţii lui Saşa. 

— Presupun că Sașa l-a ales anume pe Dmitri ca să nu existe 
nicio confuzie. 

— Da, omul e o apariţie elegantă pe la petrecerile din 
Geneva. 

— Ce era în plic? 

— Ştiu cât ştii şi tu. 

Fotografii, a zis Gabriel, cu Alistair Hughes intrând şi ieşind 
din Privatklinik Schloss. 

— Kompromat. 

— Presupun că nu exista vreo șansă ca Alistair Hughes să 


plece din Berna viu. 

— Absolut niciuna. Dar chiar şi noi am fost surprinşi când a 
ieșit din hotel de parcă îl urmăreau toți dracii. 

— Cine conducea mașina? 

Serghei Morozov a şovăit, apoi a zis: 

— Eu. 

— Şi dacă Alistair nu v-ar fi oferit o ocazie așa de bună să-l 
ucideţi? 

— Aveam avionul. 

— Avionul? 

— Zborul înapoi la Viena. În vreme ce îl supravegheam pe 
Alistair, am plănuit să punem la bord o bombă. Aeroportul 
Berna nu-i ca Heathrow sau Ben Gurion. 

— l-aţi fi omorât pe toți oamenii aceia nevinovați ca să moară 
unul anume? 

— Nu poţi să faci omletă fără să spargi ouăle... 

— Mă îndoiesc că lumea civilizată ar vedea aşa lucrurile, a zis 
Gabriel. Mai ales când ar auzi asta direct din gura unui agent 
KGB de rang superior. 

— Acum ne numim SVR, Allon. Și am făcut un târg. 

— Într-adevăr, am făcut. Trebuia să-mi spui totul, în 
schimbul vieţii. Din nefericire, n-ai respectat partea ta din târg. 

Serghei Morozov a izbutit să zâmbească. 

— Numele cârtiţei? Asta vrei? 

Gabriel a zâmbit şi el. 

— Chiar crezi, a întrebat Serghei Morozov pe un ton 
disprețuitor, că marele Saşa mi-ar spune așa ceva? Doar o mână 
de agenţi ai Centralei din Moscova cunosc identitatea cârtiței. 

— Şi femeia? a întrebat Gabriel. Agenta ilegală care se dă 
drept braziliancă? 

— Poţi fi sigur că nu s-a întâlnit niciodată cu cârtița. 

Gabriel a cerut adresa căsuţei poștale impersonale din 
Montreal. Serghei Morozov a răspuns că informaţia era 
perimată. Sașa închisese căsuţa poştală și crease una nouă. 

— Unde? 

Serghei Morozov n-a spus nimic. 

— 'Ţi-ar plăcea să-i pun pe tehnicieni să ne redea partea din 


interogatoriu în care recunoști că l-ai omorât pe şeful filialei din 
Viena? 

Serghei Morozov a zis că acea căsuță poştală impersonală era 
pe Rue Saint-Denis, numărul 6822. 

— Apartament sau casă? 

— Niciuna. Căsuţa poştală impersonală e un Ford Explorer. 
Gri-închis. Agenta ilegală lasă stick-ul în compartimentul de la 
bord și unul dintre curierii lui Saşa îl aduce la Centrala din 
Moscova. 

— Şcoală veche, a zis Gabriel. 

— Saşa preferă metodele vechi. 

Gabriel a zâmbit. 

— Avem asta în comun eu și Sașa. 
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Mai era o ultimă chestiune de care trebuia să se ocupe. Era 
chestiunea care Gabriel îngăduise să fie lăsată deoparte cu multe 
ore înainte. Nimic grav, şi-a spus, ceva care ţine de dereticat, un 
pic de praf care trebuia să fie luat pe făraș înainte ca lui Serghei 
Morozov să i se permită să doarmă câteva ore. Asta era 
minciuna pe care şi-a spus-o Gabriel. Asta era acoperirea sa 
internă. 

În realitate, în toată acea noapte lungă aproape că nu se 
gândise la altceva. Acesta era harul unui maestru al 
interogatoriilor, capacitatea de a păstra în rezervă o singură 
întrebare la care nu s-a răspuns, în vreme ce sonda în alte părți. 
În acest timp Gabriel scosese la lumină un munte de informaţii 
preţioase, şi nu în ultimul rând amplasamentul unei căsuțe 
poştale impersonale din Montreal folosite de o agentă ilegală 
rusă care acţiona în Washington. O agentă ilegală rusă a cărei 
sarcină principală era să se ocupe de un agent de penetrare pe 
termen lung care acționa la vârful structurii serviciilor secrete 
anglo-americane. Singurul agent dublu al lui Sașa. Munca de o 
viață a lui Saşa. Strădania lui Sașa. În jargonul meseriei, o 
cârtiță. 

Căsuţa poştală impersonală merita singură cheltuielile şi 
riscurile răpirii lui Serghei Morozov. Dar cine era, în primul 
rând, personajul legendar care îl sprijinise pe Sașa la crearea 
cârtiței? Gabriel a pus din nou întrebarea acum, ca și cum abia i- 
ar fi venit în minte, pe când se pregătea să plece. 

— Ţi-am spus, Allon, zvonurile n-au pomenit niciodată asta. 

— Te-am auzit de prima dată, Serghei. Dar cine era? Un 
bărbat sau doi? Era o echipă de agenţi? Era o femeie? Și apoi, 
după o pauză lungă: Era măcar rus? 

Şi de această dată, poate pentru că era prea obosit ca să mintă 
sau poate pentru că știa că n-ar fi avut niciun rost, Serghei 
Morozov a răspuns sincer: 

— Nu, Allon, nu era rus. Rus prin simpatie, da. Rus în 


concepția sa istorică, cu siguranță. Dar rămânea în adâncul său 
englez, chiar și după ce a venit la noi. Mânca muştar și 
marmeladă englezești, bea butoaie de scotch şi urmărea cu 
sfinţenie scorurile la crichet din Times. 

Dat fiind că aceste cuvinte fuseseră rostite în germană, cei doi 
gardieni din spatele lui Gabriel n-au reacționat. Nici Mihail, care 
era tolănit somnoros la dreapta lui Serghei Morozov, arătând ca 
și cum el ar fi petrecut noaptea în interogatoriu. Nici Gabriel n-a 
reacționat altfel decât prin încetinirea mişcărilor cu care îşi 
aduna însemnările. 

— Saşa ţi-a spus asta? a întrebat încet, ca și cum n-ar fi vrut să 
rupă vraja. 

— Nu Saşa. Serghei Morozov şi-a scuturat puternic capul. 
Era într-unul dintre dosarele lui. 

— Ce dosar? 

— Unul vechi. 

— De când KGB-ul se numea NKVD? 

— Ai ascultat, totuși. 

— Fiecare cuvânt. 

— Într-o seară, Saşa l-a lăsat pe birou. 

— Şi ai aruncat o privire? 

— Era împotriva regulilor lui Sașa, dar, da, am aruncat o 
privire când a tras o fugă până la clădirea principală ca să 
discute cu şeful. 

— Ce s-ar fi întâmplat dacă te-ar fi văzut? 

— Ar fi presupus că sunt spion. 

— Şi ar fi ordonat să fii împușcat. 

— Saşa? M-ar fi împușcat cu mâna lui. 

— De ce-ai riscat? 

— Nu m-am putut abţine. Dosarele de soiul ăsta sunt ca 
evangheliile noastre. Ca Tora, a adăugat, pentru Gabriel. Chiar 
și unui om ca mine, unui om a cărui mamă a lucrat pentru 
Andropov, rareori i se îngăduie să vadă astfel de documente. 

— Şi când ai deschis dosarul? Ce-ai văzut? 

— Un nume. 

— Numele lui? 

— Nu, a răspuns Serghei Morozov. Numele era Otto. Era 


numele de cod al unui agent operativ din NKVD. Dosarul era 
despre o întâlnire pe care Otto o avusese în Regent's Park, la 
Londra. 

— Când? 

— În iunie, a zis Serghei Morozov. Iunie 1934. 

Otto, Regent's Park, iunie 1934... A fost, poate, cea mai 
celebră și importantă întâlnire din istoria spionajului. 

— Ai văzut dosarul real? a întrebat Gabriel. 

— Era ca şi cum aş fi citit exemplarul original al celor zece 
porunci. Abia vedeam pagina, atât eram de orbit de emoție. 

— Mai erau şi alte dosare? 

Da, a zis Serghei Morozov, erau multe altele, printre care și 
câteva scrise într-o rusă căznită de legendarul ajutor al lui Sașa, 
bărbatul care era rus prin simpatie, dar englez în adâncul său. 
Una era despre o femeie pe care o cunoscuse la Beirut, unde el 
lucrase câţiva ani ca jurnalist, începând din 1956. 

— Cine era ea? 

— Tot jurnalistă. Mai important, o comunistă ferventă. 

— Care era natura relaţiei lor? 

— Nu era profesională, dacă asta întrebi. 

— Era amanta lui? 

— Una dintre multe altele, a zis Serghei Morozov. Dar ea era 
diferită. 

— În ce fel? 

— A fost şi un copil. 

Ritmul rapid al întrebărilor lui Gabriel l-a trezit pe Mihail din 
reverie. 

— Cum o chema pe femeie? a întrebat Gabriel. 

— Nu scria în dosar. 

— Naţionalitatea? 

— Nu. 

— Şi copilul? Băiat sau fată? 

— Te rog, Allon, mi-a ajuns pentru o noapte. Lasă-mă să 
dorm un pic, şi o luăm de la capăt de dimineaţă. 

Dar era deja dimineaţă, de fapt chiar spre sfârșit, și nu era 
vreme de dormit. Gabriel l-a presat mai tare, și Serghei 
Morozov, ameţit de oboseală, a descris conţinutul ultimului 


dosar pe care a cutezat să-l deschidă în noaptea aceea, înainte ca 
Sașa să revină în dacea. 

— Era o evaluare personală scrisă de englez la începutul 
anilor '70, în care prezicea prăbușirea comunismului. 

— Erezii, a strecurat Gabriel. 

— Niciun cetăţean sovietic, nici măcar tatăl meu, n-ar fi 
îndrăznit să scrie așa ceva. 

— Englezul era liber să spună ceea ce alții nu puteau? 

— Nu în public, dar pe plan intern putea să spună ce 
gândeşte. 

— De ce să fi scris un astfel de document? 

— Se temea că, dacă se prăbuşește comunismul, Uniunea 
Sovietică nu le-ar mai sluji de far călăuzitor celor din Occident 
care credeau că orânduirea capitalistă e nedreaptă. 

— Idioţii folositori. 

— După cum ştie toată lumea, una dintre puţinele dăți în 
care tovarăşul Lenin ar fi trebuit să-şi aleagă vorbele cu mai 
multă grijă. 

Englezul, a continuat Serghei Morozov, cu siguranţă nu se 
considera un idiot folositor şi nici măcar un trădător. Se 
considera, mai presus de toate, un ofițer KGB. Și se temea că, 
dacă se prăbușește comunismul într-o ţară în care era la putere, 
puţini occidentali din păturile superioare ale societăților lor ar 
urma ca el calea loialității secrete față de Moscova, nelăsându-i 
KGB-ului altă opţiune decât să se bazeze pe agenţi dubli plătiți 
şi constrânşi. Insă, dacă KGB voia un adevărat agent de 
penetrare în inima serviciilor secrete occidentale — o cârtiță care 
să se infiltreze într-o poziţie influentă și să spioneze din motive 
care ţin de conștiință, nu de bani —, va trebui să creeze unul de la 
zero. 

Aceasta, a zis Serghei Morozov, era adevărata natură a 
strădaniei lui Saşa — să creeze spionul perfect, cu ajutorul celui 
mai mare trădător dintre toţi. lată de ce lui Konstantin Kirov i se 
dăduse la Viena pedeapsa maximă. Şi iată de ce Alistair 
Hughes, al cărui singur delict era tulburarea mintală, fusese 
omorât în Bahnhofplatz din Berna. 

„A fost şi un copil...” 


Da, şi-a zis Gabriel, asta ar explica totul. 
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Wormwood Cottage era aşezată pe o ridicătură din ținutul 
mlăștinos şi construită din piatră de Devon care se înnegrise în 
timp. În spatele ei, dincolo de o curte părăginită, era un hambar 
transformat în birouri şi locuințe pentru personal. Când 
complexul nu era ocupat, un îngrijitor, pe nume Parish, îl 
supraveghea singur. Dar când erau prezenți oaspeţi - în 
vocabularul cabanei, li se spunea „companie” -, personalul 
putea să numere până la zece oameni, inclusiv o escortă. Multe 
depindeau de natura oaspetelui și de oamenii de care se 
ascundea. Unui „simpatizant” i se putea da libertate deplină. 
Însă pentru un om cu mulți dușmani, un om vânat, Wormwood 
Cottage putea fi transformată în cea mai sigură locuință a MI6 
din Marea Britanie. 

Bărbatul care şi-a făcut apariţia în cabană la începutul după- 
amiezii următoare intra în a doua categorie, cu toate că Parish 
nu fusese anunţat de venirea lui decât cu câteva minute înainte. 
Anunţul nu sosise pe canalele obișnuite, de la Vauxhall Cross, ci 
de la Nigel Whitcombe, asistentul personal cu alură de 
băieţandru al șefului şi om bun la toate. Whitcombe își făcuse 
ucenicia la MI5, păcat pe care Parish, care era din vechea gardă, 
nu i-l putea ierta cu niciun chip. 

— Şi cât timp o să stea cu noi de această dată? a întrebat sec 
Parish. 

— Încă nu s-a stabilit, a răspuns Whitcombe pe linia cifrată. 

— Câţi sunt? 

— Va fi singur. 

— Bodyguarzi? 

— Nu. 

— Şi cum procedăm dacă îi vine cheful să facă unul dintre 
marşurile sale forțate prin mlaștini? Că îi place să meargă, ştii. 
Ultima dată când a fost aici, a mers pe jos până la jumătatea 
drumului spre Penzance fără să spună nimănui. 

— Lasă-i un pistol lângă cizmele de cauciuc. Își poate purta 


singur de grijă. 

— Şi va avea musafiri? 

— Unul singur. 

— Numele? 

— A treia literă a alfabetului. 

— La ce oră să-l aştept? 

— Nu e clar. 

— Şi compania noastră? 

— Uită-te pe fereastră. 

Parish a făcut ce i s-a spus și a zărit o dubă fără însemne care 
hurducăia pe drumul plin de hârtoape. S-a oprit în curtea cu 
pietriş a cabanei și din spate a ieşit o singură persoană. Cam de 
un metru și jumătate, ochi verzi strălucitori, păr negru tuns 
scurt, încărunţit la tâmple. Ultima dată când Parish îl văzuse se 
întâmplase în noaptea în care respectatul ziar Telegraph scria că 
murise. De fapt, Parish fusese cel care îi dăduse o copie printată 
a articolului de pe site-ul Telegraph. 

Companiei nu i se permitea folosirea telefoanelor sau 
computerelor. Regulile cabanei. 

— Parish! a strigat bărbatul cu ochi verzi, cu o voioșie 
surprinzătoare. Speram că vei fi aici. 

— Lucrurile se schimbă lent aici, în mlaștină. 

— Şi slavă Domnului pentru asta. I-a întins telefonul mobil 
fără ca Parish să trebuiască să i-l ceară. O să ai mare grijă de el, 
da? N-aş vrea ca nimeni altcineva să pună mâna pe el. 

Acestea fiind zise, bărbatul cu ochi verzi a zâmbit pe 
neaşteptate şi a intrat în cabană ca și cum s-ar fi întors acasă 
după mult timp. Când Parish l-a văzut din nou, intra în 
mlaștină, cu gulerul paltonului Barbour ridicat în jurul urechilor 
și toată povara lumii pe umeri. Ce era de data asta? Dat fiind 
palmaresul lui, putea să fie aproape orice. Ceva din expresia lui 
sumbră i-a dat de înțeles lui Parish că Wormwood Cottage avea 
să fie din nou scena unei acțiuni importante. Şi, cu toate că 
Parish nu ştia asta, avea perfectă dreptate. 


A urmat o potecă mărginită de garduri vii până în sătucul 
Postbridge, o adunătură de case de ţară de la intersecția a două 


drumuri. Apoi a luat-o spre vest, spre căldura puţină a soarelui 
care se pregătea să apună. Se întreba, doar pe jumătate în 
glumă, dacă urma drumul pe care Saşa îl trasase pentru el. Sau 
era legendarul complice al lui Sașa? Englezul care urmărea cu 
sfințenie scorurile la crichet din Times, chiar şi după ce săvârşise 
actul suprem de trădare. Englezul care îl ajutase pe Sașa să 
pregătească şi să introducă o cârtiță în inima serviciilor secrete 
occidentale, un agent motivat de un devotament personal față 
de el. Englezul locuise o vreme în Beirutul din vechime, Beirutul 
în care auzeai limba franceză când te plimbai prin Corniche. 
Cunoscuse acolo o tânără, exista un copil. Găseşte femeia, și-a 
zis Gabriel, şi ai putea foarte bine să găseşti şi copilul. 

Dar cum? Femeia nu avea nume sau ţară (cel puţin nu în 
dosarele pe care Serghei Morozov le văzuse în seara aceea, în 
dacea personală a lui Sașa), dar, cu siguranţă, cineva trebuie să fi 
știut de aventură. Poate cineva care lucrase la filiala MI6 din 
Beirut, care în acea vreme era un post vital de ascultare din 
Orientul Mijlociu. Cineva care îl cunoştea pe englez. Cineva a 
cărui carieră avusese de suferit ca urmare a trădării englezului. 
Cineva al cărui fiu era acum directorul general al MI6 şi avea 
acces la vechile dosare fără să facă valuri. Era posibil — posibil, s- 
a avertizat singur Gabriel — ca el să fie, în cele din urmă, cu un 
pas în fața marelui Saşa. 

La Two Bridges, Gabriel a luat-o spre nord. A urmat o vreme 
drumul, după care a sărit peste un zid de piatră și a apucat-o 
peste mlaștină, apoi în sus, pe coasta unui deal stâncos. În 
depărtare, vedea o singură mașină, o limuzină, care gonea prin 
peisajul golaş. A coborât pe partea cealaltă şi în lumina tot mai 
scăzută a amurgului a dat de o cărăruie care l-a dus la 
Wormwood Cottage. Ușa s-a deschis când a pus mâna pe clanţă, 
înăuntru a găsit-o pe doamna Coventry, bucătăreasa şi 
menajera, tronând peste câteva oale care clocoteau pe sobă, cu 
un şort în jurul taliei voluminoase. 

Graham Seymour asculta știrile la vechiul radio din bachelită 
din camera de zi. Când a intrat, Gabriel a dat volumul la 
maximum. Apoi i-a povestit lui Seymour despre strădania de-o 
viață a lui Saşa. Saşa, a explicat el, nu lucrase singur. Fusese 


ajutat de un englez. Exista o femeie, şi femeia adusese pe lume 
un copil. Copilul trădării. Copilul lui Kim Philby... 
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S-a născut în prima zi a anului 1912, în provincia Punjab din 
India Britanică. Numele său complet era Harold Adrian Russell 
Philby, însă tatăl — irascibilul diplomat, explorator și orientalist 
convertit la islam St. John Philby -— i-a zis Kim, după Kimball 
O'Hara, eroul lui Rudyard Kipling din romanul despre 
rivalitatea şi intrigile anglo-ruse care se desfăşurau pe 
subcontinent. Personajul fictiv al lui Kipling și tânărul Kim 
Philby împărțeau mai mult decât o poreclă. Şi Philby putea să se 
dea drept indian. 

S-a întors în Anglia la vârsta de doisprezece ani ca să meargă 
la prestigioasa Westminster School, iar în toamna lui 1929, în 
ajunul Marii Crize Economice, s-a dus la Trinity College, 
Cambridge. 

Acolo, la fel ca mulți englezi tineri din generaţia sa, a fost iute 
vrăjit de comunism. A obţinut o diplomă de licență cu 
mențiunea foarte bine în științe economice și Trinity College i-a 
dat un premiu de paisprezece lire sterline. A folosit banii ca să 
cumpere un exemplar din operele lui Karl Marx. 

În 1933, înainte să plece din Cambridge, i-a mărturisit lui 
Maurice Dobb, economist marxist şi șeful unei celule comuniste 
din Cambridge, că vrea să-şi dedice viaţa partidului. Dobb l-a 
trimis la un agent al Cominternului din Paris, care își spunea 
Gibarti, iar Gibarti l-a pus în legătură cu comuniștii ilegalişti din 
Viena, care în toamna lui 1933 era un oraş asediat. Philby a 
participat la încăierările sângeroase de pe străzi dintre membrii 
stângii austriece şi regimul fascist al cancelarului Engelbert 
Dollfuss. De asemenea, s-a îndrăgostit de Alice „Litzi” 
Kohimann, o tânără evreică divorțată și comunistă ferventă, 
care avea legături cu serviciul de informații sovietic. Philby s-a 
însurat cu ea la primăria din Viena în februarie 1934 şi a luat-o 
cu el când s-a înapoiat la Londra, următoarea escală a călătoriei 
sale spre trădare. 

Pentru că la Londra, într-o zi caldă de iunie, pe o bancă din 


Regent's Park, Kim Philby a cunoscut un profesor universitar 
fermecător, cu păr ondulat, din Europa de Est, care își zicea 
Otto. Numele adevărat era Arnold Deutsch și era un talentat 
descoperitor de talente şi recrutor care acționa în Marea Britanie 
în numele NKVD-ului. Cu timpul, Philby avea să-i spună lui 
Otto despre doi prieteni de la Cambridge care gândeau la fel ca 
el, Guy Burgess şi Donald Maclean; iar Burgess avea să-i dea 
mai târziu lui Otto numele unui faimos istoric de artă, Anthony 
Blunt. John Cairncross, un matematician strălucit, avea să fie al 
cincilea. Philby, Burgess, Maclean, Blunt, Cairncross: cei Cinci 
de la Cambridge. Ca să le protejeze mai bine originile, Centrala 
din Moscova îi numea cei Cinci Magnifici. 

La propunerea lui Otto, Philby s-a prefăcut public a fi 
simpatizant al naziștilor şi a urmat o carieră în jurnalism, mai 
întâi la Londra, apoi în Spania, unde în 1936 a izbucnit războiul 
civil, în care naționaliștii lui Franco au luptat cu republicanii, 
care înclinau spre Moscova. Philby a stat în tabăra 
naționaliștilor, trimițând la mai multe ziare din Londra, printre 
care şi Times, reportaje profunde, în vreme ce culegea informații 
preţioase de pe câmpul de luptă pentru stăpânii săi de la 
Moscova. În Ajunul Anului Nou 1937, în timpul sângeroasei 
bătălii de la Teruel, un obuz a căzut lângă mașina în care Philby 
mânca ciocolată şi bea brandy. Ceilalţi trei din mașină au fost 
uciși pe loc, însă Philby nu s-a ales decât cu o mică rană la cap. 
Franco însuși i-a decernat lui Philby Crucea Roșie a Virtuţii 
Militare pentru sprijinirea cauzei naţionaliste. În ciuda faptului 
că ura fascismul, Philby a păstrat medalia până la moarte. 

Căsătoria cu Litzi Kohlmann n-a supraviețuit convertirii sale 
de ochii lumii la politica de dreapta. Cei doi s-au despărțit, însă 
n-au divorțat, şi Litzi s-a mutat la Paris. Philby s-a angajat la 
Times şi în 1940 a fost unul dintre cei câțiva jurnalişti aleşi să 
însoțească în Franța nenorocosul Corp Expediţionar Britanic. 
Când s-a întors la Londra, după căderea Franţei, a călătorit în 
același compartiment cu Hester Harriet Marsden-Smedley, 
veche corespondentă de război de la Sunday Express, care avea 
mulți prieteni şi contacte în serviciile secrete britanice. Cei doi 
au vorbit mult despre viitorul lui Philby. Cum Marea Britanie se 


confrunta cu perspectiva invaziei germane, Philby credea că n- 
avea de ales, trebuia să se înroleze. „Eşti în stare să faci mult 
mai mult pentru a-l înfrânge pe Hitler”, a zis Hester. „Găsim noi 
ceva.” 

N-a trecut mult — de fapt, doar câteva zile — până să-l sune cei 
de la MI6. Philby a dat două interviuri, și MI5 i-a cercetat discret 
trecutul. Serviciul de securitate a pus pe dosarul lui Philby 
ştampila „Nu s-a înregistrat nimic împotrivă”, în ciuda faptului 
că fusese comunist declarat la Cambridge şi lucra de şase ani ca 
spion în slujba Moscovei. Pătrunsese. 

Noua carieră a lui Philby n-a pornit promiţător. Timp de 
două săptămâni a stat într-o cămăruţă goală în sediul MI6 de pe 
Broadway, nr. 54, și n-a făcut nimic, în afară de a lua prânzuri 
scăldate în băutură cu Guy Burgess, colegul său spion de la 
Cambridge. Însă în vara lui 1941 Philby era șeful foarte 
importantei divizii iberice a Secţiei V, departamentul de 
contrainformaţii al MI6. De la adăpostul unui birou, a atacat cu 
iscusință marea rețea germană de informaţii din Spania și 
Portugalia neutre. De asemenea, a furat toate secretele la care a 
putut să ajungă și le-a trimis în serviete burduşite oamenilor săi 
de legătură de la ambasada sovietică din Londra. Ceilalţi 
membri ai cercului de spioni de la Cambridge - Burgess, 
Maclean, Blunt şi Cairncross, cu toții înrădăcinaţi în poziții 
influente în vremea războiului — au făcut același lucru. 

Însă steaua lui Philby strălucea cel mai puternic. Secţia V 
avea cartierul general nu pe Broadway, ci într-o casă victoriană 
mare, numită Glenalmond, din satul St. Albans. Philby locuia 
într-o vilă din apropiere împreună cu Aileen Furse, fostă 
supraveghetoare de magazin la Marks & Spencer, care suferea 
de crize grave de depresie. Ea i-a născut repede trei copii, între 
1941 şi 1944. Colegii de încredere din Secţia V care se adunau în 
fiecare duminică în vila lui Philby ar fi fost șocați să afle că cei 
doi nu erau cu adevărat soț și soţie. Pentru Philby, căsătoria cu 
Aileen ieșea din discuţie; încă era însurat cu Litzi Kohlmann. 
Până şi în viața personală era înclinat spre înșelătorie. 

La sfârşitul războiului, era limpede pentru oricine din MI6 că 
Philby era destinat unor lucruri măreţe, însă exista o fisură 


uriaşă în CV-ul lui, impresionant în rest: luptase în război din 
spatele unui birou, fără să se aventureze vreodată pe câmpul de 
luptă. Şeful MI6, Stewart Menzies, a căutat să corecteze acel 
neajuns, numindu-l pe Philby şeful filialei din Istanbul. Înainte 
să plece în Turcia, şi-a pus în ordine treburile conjugale 
divorțând discret de Litzi și însurându-se cu Aileen. S-au 
căsătorit civil pe 25 septembrie 1946, în Chelsea, iar la 
ceremonie au asistat doar câțiva prieteni apropiaţi. Mireasa 
instabilă mintal era însărcinată în șapte luni cu al patrulea lor 
copil. 

În Turcia, Philby şi-a instalat familia într-o vilă de pe malul 
Bosforului şi a început să recruteze rețele de emigranți 
anticomuniști care puteau să fie introduse în Uniunea Sovietică. 
Apoi își trăda propriile rețele Moscovei, folosindu-l ca 
intermediar pe vechiul său prieten Guy Burgess. Între timp, 
viaţa de familie a lui Philby s-a deteriorat. Aileen a ajuns să fie 
convinsă că soțul ei avea o aventură cu secretara. Înnebunită, şi- 
a injectat propria urină și s-a îmbolnăvit grav. Philby a trimis-o 
la tratament într-o clinică particulară din Elveția. 

Viața personală haotică n-a avut vreun impact asupra 
ascensiunii meteorice din MI6, şi în toamna anului 1949 Philby a 
fost trimis la Washington ca şef de filială. În comunitatea 
serviciilor de informaţii americane, care se extindea rapid, 
Philby era respectat și admirat pentru intelectul şi farmecul său 
fatal. Cel mai apropiat confident al său era James Jesus 
Angleton, legendarul șef al contrainformațţiilor din CIA, cu care 
se împrietenise la Londra în timpul războiului. Cei doi luau în 
mod regulat prânzul la Harvey's Restaurant de pe Connecticut 
Avenue, dând pe gât cantităţi uriaşe de alcool şi schimbând 
între ei secrete pe care Philby le trimitea imediat la Moscova. 
Casa lui spațioasă de pe Nebraska Avenue era un loc de 
adunare a spionilor americani, precum Allen Dulles, Frank 
Wisner și Walter Bedell Smith. Petrecerilor lui Philby li se 
dusese buhul pentru dezmăţțul alcoolic, situație care s-a 
înrăutățit când Guy Burgess, un beţivan pitoresc, a fost 
transferat la ambasada britanică din Washington și s-a instalat 
în pivniţa lui Philby. 


Totuşi, steaua lui Philby era pe cale să apună. Venona era 
numele de cod al unuia dintre cele mai secrete programe 
americane din Războiul Rece. Fără știrea Moscovei, analiştii 
americani au spart un cod sovietic despre care se presupunea că 
era imposibil de spart şi descifrau încetul cu încetul mii de 
telegrame interceptate între 1940 și 1948. 

Telegramele au dezvăluit prezenţa a vreo două sute de spioni 
sovietici în guvernul SUA. De asemenea, au dezvăluit existența 
unei rețele de spioni influenți din Marea Britanie. Unul avea 
numele de cod Homer. Altul era numit Stanley. Philby ştia ceea 
ce spărgătorii de coduri americani nu ştiau. Homer era Donald 
Maclean. Stanley era numele de cod al unui spion care acum era 
șeful filialei MI6 din Washington. Stanley era Philby însuși. 

În aprilie 1951, echipa Venona l-a legat în mod incontestabil 
pe Homer de Donald Maclean. Philby a știut că era doar o 
chestiune de timp până să se descopere adevărata identitate a 
agentului Stanley. Cu laţul care se strângea, l-a trimis pe Guy 
Burgess la Londra să-i spună lui Maclean să fugă în Uniunea 
Sovietică. În ciuda avertismentului lui Philby să n-o facă, 
Burgess a fugit și el, cu ajutorul unui agent de informații 
sovietic cu baza la Londra, pe nume luri Modin. Când a ajuns la 
Washington ştirea despre dezertarea lor, în exterior, Philby a 
reacționat cu calm, cu toate că în sinea lui era îngrozit că 
trecutul era pe cale să-l prindă din urmă. În seara aceea și-a 
îngropat aparatul de fotografiat miniatural și pelicula într-o 
groapă superficială pe un câmp din Maryland. Apoi s-a întors 
acasă ca să aştepte inevitabila rechemare la Londra. 

A venit peste câteva zile, un bilet scris de mână, urmat de o 
telegramă, prin care Philby era invitat la Londra ca să discute 
despre dispariţia celor doi prieteni ai săi de la Cambridge. 
Primul interogatoriu a avut loc la Leconfield House, sediul MI5. 
Aveau să urmeze multe altele. În niciunul Philby n-a recunoscut 
că a fost cel care l-a avertizat pe Maclean că urmează să fie 
arestat sau că era „Al Treilea Bărbat” din cercul de spioni de la 
Cambridge, cu toate că cei de la MI5 erau convinși de vinovăția 
lui. Cei de la MI6 nu erau convinși. Dar, sub presiunea 
americanilor, şeful MI6, Menzies, n-a avut de ales și a trebuit să 


se despartă de cea mai strălucitoare stea a sa. În ciuda unei 
compensaţii generoase, finanţele lui Philby s-au deteriorat 
rapid. Şi-a luat o slujbă la o mică firmă de import-export, iar 
Aileen s-a angajat bucătăreasă într-o casă din Eaton Square. 
Căsătoria lor a devenit atât de tensionată, încât Philby dormea 
adesea într-un cort din grădină. 

Treptat, totuşi, norul bănuielilor a început să se risipească și, 
după un ultim interviu amical din octombrie 1955, MI6 l-a 
absolvit pe Kim Philby de acuzaţia de a fi spion sovietic. Cei de 
la MI5 au reacţionat cu furie, la fel ca Edgar J. Hoover, 
directorul virulent anticomunist al FBl-ului, care a ticluit o 
poveste senzațională în New York Sunday News, acuzându-l pe 
Philby că e Al Treilea Bărbat. A urmat un scandal public. Au 
fost azvârlite acuzaţii în Parlament; reporterii se țineau după 
Philby peste tot. Ministrul de externe, Harold Macmillan, a pus 
capăt situaţiei. Pe 7 noiembrie 1955 s-a ridicat în Parlament şi a 
declarat: „N-am vreun motiv să cred că domnul Philby ar fi 
trădat vreodată interesele țării sale”. A doua zi, Philby însuși a 
convocat o conferință de presă în salonul din apartamentul 
mamei sale de pe Draycott Gardens şi, într-o demonstraţie 
uluitoare de farmec și înșelăciune, și-a declarat și el nevinovăția. 
Furtuna trecuse. Kim Philby era, oficial, curat. 

Ceea ce însemna că era liber să-și reia cariera. Încă nu era 
posibilă o revenire oficială la datorie, însă Nicholas Elliott, cel 
mai bun prieten al lui Philby din MI6, a aranjat ca el să fie trimis 
la Beirut ca reporter independent pentru Observer şi Economist, 
un post care îi permitea să facă şi un pic de spionaj. Eliberat de 
povara celor cinci copii şi a soţiei bolnave, pe care i-a lăsat 
bucuros în urmă, în plicticoasa suburbie londoneză 
Crowborough, Kim Philby a ajuns în Parisul Orientului Mijlociu 
pe 6 septembrie 1956 şi s-a dus la barul din hotelul St. Georges. 
In ziua următoare s-a întâlnit cu un agent din filiala MI6 din 
Beirut. Numele agentului era Arthur Seymour. 
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— L-ai cunoscut? 

— Pe Kim Philby? a întrebat Graham Seymour. Nu prea cred 
că l-a cunoscut cineva cu adevărat. Dar ne ştiam. El mi-a dat 
primul pahar cu băutură. Tata aproape că m-a omorât. Şi pe el. 

— Tatăl tău era împotriva alcoolului? 

— Sigur că nu. Dar îl detesta pe Kim. 

Şedeau la măsuța din colțul bucătăriei, lângă o fereastră care 
dădea spre mlaștină. Era noapte afară şi ploaia bătea în geam. 
Între ei zăceau resturile cinei complet englezeşti a doamnei 
Coventry. La cererea lui Seymour, ea plecase devreme, lăsându- 
i pe cei doi șefi ai spionilor să strângă masa. Erau singuri în vilă. 
Nu complet singuri, şi-a zis Gabriel. Philby era cu ei. 

— Ce ţi-a dat să bei? 

— Gin roz, a zis Seymour, cu o umbră de zâmbet, la barul din 
Normandie. ÎI folosea ca birou. Ajungea în jurul prânzului ca să- 
şi citească acolo corespondenţa și să bea un pahar sau două, de 
dragul mahmurelii. Acolo au restabilit contactul rușii. Un agent 
KGB pe nume Petuhov s-a dus la Philby şi i-a înmânat o carte de 
vizită. S-au întâlnit a doua zi după-amiază acasă la Philby şi au 
pus la cale procedurile. Dacă Philby avea ceva de împărtășit 
Moscovei, să stea pe balconul apartamentului său în seara de 
miercuri cu un ziar în mână. El și Petuhov obișnuiau să se 
întâlnească într-un restaurant dosnic din cartierul armenesc, 
numit Vrej. 

— Dacă îmi amintesc bine, mai era o soție. A treia soţie, a 
adăugat Gabriel. O americancă, aşa, pentru variaţie. 

— O chema Eleanor Brewer. Philby a furat-o de la Sam Pope 
Brewer, corespondentul lui New York Times. Femeia bea aproape 
la fel de mult ca Philby. S-au căsătorit nu mult după ce Aileen a 
fost găsită moartă în casa din Crowborough. Philby a sărit în sus 
de bucurie când a auzit vestea. Tata nu l-a iertat niciodată. 

— Tatăl tău lucra cu Philby? 

— Tatăl meu refuza să aibă de-a face cu el, a zis Seymour, 


scuturând din cap. L-a cunoscut pe Kim în timpul războiului și 
n-a fost niciodată sedus de celebrul farmec al lui Philby. Şi nici 
nu era convins de nevinovăția lui Philby în povestea cu Al 
Treilea Bărbat. De fapt, chiar invers. Îl credea pe Philby cum nu 
se poate mai vinovat și a fost furios când a aflat că lui Philby i s- 
a dat o arvună și a fost trimis la Beirut. Nu era singurul. Erau 
mai mulți agenţi de rang înalt din Londra care gândeau la fel. L- 
au convins pe tatăl meu să nu-l scape din ochi. 

— Şi a făcut asta? 

— Cât a putut de bine. A fost la fel de șocat ca toţi ceilalți 
când Philby a dispărut. 

— Era 1963, a zis Gabriel. 

— Ianuarie, a completat Seymour. 

— Aminteşte-mi împrejurările. De Tiţian și Caravaggio mă 
pot ocupa şi prin somn, a zis Gabriel. Însă Kim Philby e în afara 
domeniului meu de competenţă. 

Seymour şi-a umplut la loc, meticulos, paharul cu vin de 
Bordeaux. 

— Nu face pe prostul cu mine. Ochii tăi injectaţi îmi spun că 
te-ai pus la curent cu tot ce are legătură cu Philby în timpul 
zborului de la Tel Aviv. Ştii la fel de bine ca mine ce s-a 
întâmplat. 

— George Blake a fost arestat pentru că spiona pentru 
sovietici. 

— Şi condamnat rapid la patruzeci şi doi de ani închisoare. 

— Apoi a fost un dezertor rus care le-a spus celor din 
serviciul de informaţii britanic de un așa-numit Cerc de Cinci 
agenți care s-au cunoscut în studenție. 

— Numele dezertorului, a zis Seymour, era Anatoli Goliţin. 

— Şi să n-o uităm pe vechea prietenă a lui Philby de la 
Cambridge, a zis Gabriel. Cea care și-a amintit brusc că el a 
încercat s-o recruteze ca spioană sovietică în anii '30. 

— Cine ar putea s-o uite pe Flora Solomon? 

— Philby o luase pe spirala periculoasă a pierderii 
controlului. Pe la petrecerile din Beirut nu era ceva ieșit din 
comun să-l găsești fără cunoștință pe podeaua din apartamentul 
gazdei. Declinul lui n-a trecut neobservat de Moscova. Şi KGB- 


ul nu ignora ameninţarea din ce în ce mai mare la adresa lui. 
Iuri Modin, controlorul celor Cinci de la Cambridge, s-a dus la 
Beirut să-l prevină pe Philby că va fi arestat dacă mai pune 
piciorul pe pământul britanic. După cum s-a dovedit, în schimb 
necazul a venit la el sub forma celui mai bun prieten, Nicholas 
Elliott. 

Seymour a continuat firul poveștii. 

— S-au întâlnit într-un apartament din cartierul creştin, la 
patru după-amiaza, pe 12 ianuarie. Camera fusese înțesată de 
microfoane. Tata şedea la aparatele de înregistrare, în camera de 
alături. Philby a venit cu capul înfășurat cu un turban de 
bandaje și cu ochii învineţiţi. Căzuse de vreo două ori în Ajunul 
Anului Nou, mort de beat, şi avea noroc că mai era în viaţă. 
Elliott a făcut prostia să deschidă ferestrele ca să intre un pic de 
aer curat, şi a lăsat să intre şi zgomotul de pe stradă. O mare 
parte din conversaţie nu e inteligibilă. 

— Ai ascultat înregistrarea? 

Seymour a încuviinţat încet din cap. 

— M-am folosit de privilegiul funcţiei mele ca să ascult 
benzile la puţin timp după ce am ajuns șef. Philby a negat totul. 
Însă a doua zi după-amiaza, când s-a întors în apartament, a 
oferit o mărturisire parțială în schimbul garantării imunității. 
Elliott şi Philby s-au mai întâlnit de câteva ori, inclusiv o dată să 
ia cina la Chez lemporel, unul dintre cele mai scumpe 
restaurante din Beirut. Apoi Elliott a plecat din Beirut fără să ia 
nicio măsură pentru siguranţa lui Philby. Philby a fugit în 
noaptea de 23 ianuarie cu ajutorul lui Petuhov, contactul său din 
KGB. În câteva zile era la Moscova. 

— Care a fost reacţia tatălui tău? 

— Indignare, desigur, cea mai mare parte îndreptată 
împotriva lui Nicholas Elliott. A crezut că Elliott a făcut o gafă 
când nu l-a închis pe Philby. Mai târziu, a ajuns la concluzia că 
n-a fost gafă, că Elliott și prietenii săi din Londra chiar doreau ca 
Philby să fugă. 

— Evitând astfel alt spectacol public. 

Seymour a schimbat brusc subiectul. 

— Ştii multe despre timpul petrecut de Philby la Moscova? 


— Ruşii l-au instalat într-un apartament confortabil din zona 
numită lazurile Patriarhului. Citea ediţii vechi din Times care îi 
erau trimise pe poştă, asculta ştirile de la BBC World Service și 
bea mult Johnnie Walker Red Label, mai întotdeauna până ce 
aproape își pierdea cunoştinţa. Fosta Eleanor Brewster a trăit cu 
el o vreme, însă căsătoria s-a destrămat când a aflat că el avea o 
aventură cu soția lui Donald Maclean. Mai târziu Philby s-a 
însurat a patra oară, cu o rusoaică pe nume Rufina, și în general 
a fost nefericit. 

— Şi relația cu KGB-ul? 

— O vreme l-au ţinut la distanță. Credeau că a fugit cam prea 
uşor din Beirut și erau convinşi că ar putea să fie agent triplu. 
Treptat, au început să-i dea mici proiecte, ca să aibă o ocupație, 
inclusiv să ajute la pregătirea noilor recruți de la Institutul 
Drapelul Roșu al KGB-ului. 

Gabriel a tăcut o vreme, apoi a adăugat: 

— Şi aici intră în scenă Sașa. 

— Da, a zis Seymour, fantomaticul Sașa. 

— N-ai mai auzit acest nume? 

— Nu. Şi pe bună dreptate, a adăugat Seymour. Sașa nu 
există decât în imaginaţia lui Serghei Morozov. Ţi-a ţesut o 
poveste cu trădare și înșelăciune, și tu ai înghițit-o pe 
nemestecate. 

— De ce să fi minţit? 

— Ca să te împiedice să-l omori, desigur. 

— Nu l-am ameninţat niciodată că-l omor. Nu l-am 
ameninţat decât că-l dau opoziţiei siriene. 

— Asta, a zis Seymour, e o distincție fără diferenţă. 

— Și femeia? a întrebat Gabriel. Comunista pe care Philby a 
întâlnit-o la Beirut? Femeia care i-a născut un copil? Serghei 
Morozov a inventat-o şi pe ea? 

Seymour s-a prefăcut că reflectează. 

— Şi ce să le spun prim-ministrului și stimaţilor membri ai 
Comisiei mixte de supraveghere a activității serviciilor de 
informații? Să le spun că Kim Philby s-a înălțat din mormânt ca 
să dezlănțuie un ultim scandal? Că şi-a transformat copilul din 
flori în agent rus? 


— Pe moment, a răspuns Gabriel, nu le spune absolut nimic. 

— Nu-ţi face griji, nu le spun. 

Între ei s-a lăsat tăcerea. Nu se auzea decât ploaia bătând în 
geam. 

— Şi dacă pot s-o găsesc? a întrebat Gabriel, în cele din urmă. 
Atunci ai crede? 

— Amanta lui Philby din Beirut? Presupui că n-a fost decât 
una. Kim Philby a fost cel mai necredincios soț din istorie. 
Crede-mă, ştiu ce spun. 

— Şi tatăl tău ştia, a spus Gabriel încet. 

— Tatăl meu e mort de aproape douăzeci de ani. Nu prea 
putem să-l întrebăm. 

— Poate că putem. 

— Cum? 

— Vechii spioni nu mor niciodată, Graham. Trăiesc veşnic. 

— Unde? 

Gabriel a zâmbit. 

— În dosarele lor. 
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Pentru un serviciu de informaţii, gestionarea dosarelor este o 
treabă extrem de serioasă. Accesul la informaţii trebuie să fie 
restrâns la cei care au cu adevărat nevoie să le vadă, și trebuie să 
fie ţinută cu mare grijă o evidenţă a celor care au citit un anumit 
dosar şi când l-au citit. La MI6 aceasta este sarcina Registraturii 
Centrale. Dosarele curente sunt păstrate la îndemână în 
Vauxhall Cross, însă grosul memoriei instituționale a MI6 se află 
într-un depozit din Slough, nu departe de aeroportul Heathrow. 
Depozitul este păzit permanent și supravegheat de camere 
video, însă târziu, într-o seară umedă de marţi, nu era de 
serviciu decât un arhivar, pe nume Robinson. Robinson, la fel ca 
Parish, îngrijitorul de la Wormwood Cottage, era din vechea 
gardă. Avea faţa lungă şi o mustață subțire și își dăduse părul 
cu briantină care umplea de duhoare vestibulul. S-a uitat cu 
răceală la Nigel Whitcombe şi la cererea lui scrisă. 

— Toate astea? a întrebat, în cele din urmă. 

Whitcombe a răspuns doar printr-un zâmbet binevoitor. 
Avea mintea unui delincvent şi chipul unui preot de ţară. Era o 
combinaţie periculoasă. 

— Toate rapoartele unui singur agent pe o perioadă de șapte 
ani? E pentru prima dată. 

— Uită-te la numele agentului. 

Whitcombe a bătut cu arătătorul pe hârtie, în cazul în care 
Robinson, care era orb ca un sobol, nu-l văzuse. 

„SEYMOUR, ARTHUR...” 

— Da, l-am văzut, dar nu se poate. Nu fără o semnătură de la 
Directorul Registraturii. 

— Prerogativa șefului. De asemenea, dreptul prin naştere al 
șefului. 

— Atunci poate că șeful ar trebui să facă cererea. 

De această dată, zâmbetul lui Whitcombe nu mai era așa de 
binevoitor. 

— El este cel care a făcut-o, Robinson. Consideră-mă trimisul 


lui personal. 

Robinson se uita cu ochii mijiți la cerere. 

— Unul dintre cei mari, Arthur. Cel mai profesionist dintre 
profesionişti. L-am cunoscut, știi. O, nu eram prieteni, ştii. Eu 
nu eram din categoria lui Arthur. Dar ne cunoșteam. 

Whitcombe nu era surprins. Fosila probabil că-l cunoscuse şi 
pe Philby. În timpul războiului, Registratura Centrală fusese la 
St. Albans, alături de Secția V a lui Philby. Directorul 
Registraturii era un beţivan de talie mondială, pe nume William 
Woodfield. Philby obișnuia să-l înece în gin roz la King Harry, 
ca să poată pune mâna pe gratis pe dosare. Noaptea le copia de 
mână, la masa din bucătărie, ca să le trimită controlorului său 
sovietic. 

„Philby...” 

Whitcombe a simţit cum i se aprind obrajii doar gândindu-se 
la ticălosul trădător. Sau poate că era briantină lui Robinson. 
Mirosul ei îi dădea amețeli. 

Robinson s-a uitat la ceasul de pe perete, care arăta 22:53. 

— O să dureze o vreme. 

— Cât? 

— Două zile, poate trei. 

— Îmi pare rău, bătrâne, dar îmi trebuie în seara asta. 

— Doar nu vorbeşti serios! Sunt împrăștiate prin tot 
depozitul. Trebuie să găsesc trimiterile relevante. Altfel, poate 
să-mi scape ceva. 

— Nu cumva să se întâmple așa ceva, l-a atenţionat 
Whitcombe. Șeful a cerut anume toate dosarele tatălui său din 
acea perioadă. Toate înseamnă toate. 

— Ar fi de ajutor dacă mi-ai da numele unei operaţiuni sau 
ținte. 

Ar fi, chiar aşa, şi-a zis Whitcombe. De fapt, nu trebuia decât 
să adauge „Philby, H.A.R.” la cerere, şi Robinson ar putea găsi 
în câteva minute dosarele relevante. Însă șeful voia ca această 
căutare să fie cât mai cuprinzătoare și mai inofensivă posibil, ca 
nu cumva vestea despre ea să ajungă la urechile nepotrivite din 
Vauxhall Cross. 

— Aş putea să te ajut și eu, a propus Whitcombe. 


— Nici să nu te gândeşti, s-a răţoit Robinson. Mai încolo pe 
coridor e o cameră pentru personal. Poţi să aştepţi acolo. 

Acestea fiind spuse, cu cererea în mână, şi-a târșâit picioarele 
spre umbrele depozitului uriaș. Uitându-se după el, Whitcombe 
s-a pleoștit. Locul îi amintea de IKEA din Wembley, de unde își 
mobilase în pripă apartamentul. S-a dus în camera personalului 
și şi-a făcut o cană de ceai Darjeeling. Era groaznic. Mai rău 
decât groaznic, şi-a zis Whitcombe, pe când se așeza pentru o 
noapte lungă. Avea gust de nimic. 


Schimbul de tură se făcea la ora şase. Arhivarul din zori era o 
băbătie bătăioasă, doamna Applewhite, care era imună la 
farmecele lui Whitcombe, atâtea câte or fi fost, şi netemătoare în 
faţa amenințărilor lui voalate. Prin urmare, a fost uşurat când 
Robinson şi-a vârât capul pe ușa camerei personalului, la patru 
şi jumătate, şi l-a anunţat că a terminat de căutat. 

Dosarele erau în opt cutii, fiecare marcată cu obișnuitele 
avertizări în privința dezvăluirii şi mânuirii corecte, care 
interziceau scoaterea lor din depozit. Whitcombe a încălcat 
imediat acea regulă, punându-le la spatele unui Ford cu cinci 
uși. În mod previzibil, Robinson a fost îngrozit și a ameninţat că 
îl trezește pe directorul Registraturii, dar din nou Whitcombe a 
triumfat. Dosarele respective, a argumentat el, au o valoare zero 
pentru securitatea naţională. În plus, erau pentru folosința 
personală a șefului. Și nimeni nu se putea aștepta ca șeful, a 
adăugat el pe un ton trufaș, să le citească într-un depozit bătut 
de vânt din Slough. Nu conta că şeful era pitulat într-o cabană 
de la marginea Dartmoorului. Asta nu-l privea pe Robinson. 

Whitcombe avea reputaţia, pe deplin meritată, că e un 
conducător auto care apasă puternic pe acceleraţie. La cinci și 
jumătate era în Andover și traversase platoul de cretă din 
Cranborne Chase înainte de răsăritul soarelui. S-a oprit să ia o 
cafea și un sendviș cu şuncă la benzinăria Esso din Sparkford, a 
supraviețuit unei ruperi de nori ca-n Biblie la Taunton și la ora 
opt maşina se legăna pe aleea de la Wormwood Cottage. De la 
fereastra biroului său, Parish l-a văzut cum descarcă cutiile, 
ajutat de „C” însuși și de infamul șef al serviciului de informații 


israelian, care părea că se luptă cu o durere sâcâitoare de șale. 
Marea acţiune începuse. Pentru asta, Parish putea să bage mâna- 
n foc. 
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Luate împreună, dosarele erau un tur secret prin Orientul 
Mijlociu din 1956 până în 1963, o vreme în care Marea Britanie 
decădea, America se înălța, ruşii câştigau tot mai mult teren, 
tânărul stat Israel își flexa muşchii de curând descoperiți, iar 
arabii flirtau cu toate ism-ele eşuate — panarabism, naționalism 
arab, socialism arab — care aveau să ducă, în cele din urmă, la 
înălțarea islamismului și jihadismului și la haosul din prezent. 

Arthur Seymour, ca șef al spionilor MI6 din zonă, avea un loc 
în rândul întâi la toate astea. Oficial, era ataşat sediului din 
Beirut, dar în realitate acolo doar locuia. În sarcina sa era toată 
regiunea, iar stăpânii săi erau la Londra. Era în mișcare aproape 
tot timpul, micul dejun la Beirut, cina la Damasc, a doua zi 
dimineaţă Bagdad. Nasser al Egiptului îl avea adesea oaspete, la 
fel şi Casa Regală Saudită. Era bine-venit chiar și la Tel Aviv, cu 
toate că Biroul îl considera, întru câtva justificat, lipsit de 
simpatie față de situația grea a Israelului. Ranchiuna lui 
Seymour împotriva statului evreu era personală. Fusese în 
hotelul Regele David pe 22 iulie 1946, când o bombă pusă de 
extremiștii Irgun omorâseră nouăzeci şi una de persoane, 
printre care douăzeci şi opt de britanici. 

Dat fiind cât de ocupat era Seymour, Kim Philby părea mai 
degrabă un hobby. Rapoartele trimise la Londra erau, în cel mai 
bun caz, neregulate. I le trimitea direct lui Dick White, 
principalul dușman al lui Philby din MI5, care fusese numit 
şeful MI6 în ajunul sosirii lui Philby la Beirut. În telegrame, 
Seymour se referea la Philby cu numele de cod Romeo, ceea ce 
dădea corespondenţei un vag aer comic. 

„L-am întâlnit pe Romeo pe Corniche miercurea trecută”, a 
scris în septembrie 1956. „Arăta foarte bine și era în dispoziție 
bună. Am vorbit, nu-mi amintesc despre ce, pentru că uneori 
Romeo reușește să nu spună nimic.” Aveau să treacă trei 
săptămâni până la următorul raport. „Am fost la un picnic cu 
Romeo în munții de lângă Beirut. S-a îmbătat într-un hal fără 


hal.” Apoi, în luna următoare: „Romeo s-a îmbătat cumplit la o 
petrecere acasă la americanul Miles Copeland. Nu ştiu cum 
reuşeşte să-și facă treaba de corespondent. Mă tem pentru 
sănătatea lui, dacă o mai ţine așa.” 

Gabriel şi Graham Seymour își împărţiseră egal cele opt cutii 
cu dosare. Gabriel lucra la o masă pliantă din camera de zi, iar 
Seymour în bucătărie. Se puteau vedea prin ușa deschisă, însă 
ochii lor se întâlneau rareori; amândoi citeau cât puteau de 
repede. Poate că Seymour se îndoia de existența femeii, dar era 
hotărât s-o găsească primul. 

Şi totuşi, Gabriel a fost cel care a descoperit prima referire la 
complicata viață amoroasă a lui Philby. „Romeo a fost văzut la o 
cafenea numită Shaky Floor cu soţia unui important 
corespondent de presă american. O aventură ar putea fi 
vătămătoare pentru interesele britanice.”  Importantul 
corespondent american era Sam Pope Brewer de la New York 
Times. Au urmat alte rapoarte. „Am aflat din sursă demnă de 
încredere că relația dintre Romeo și femeia americană este 
intimă. Soţul ei nu cunoaşte situația, pentru că e plecat într-o 
lungă călătorie în interes de serviciu. Poate că ar trebui să 
intervină cineva până nu-i prea târziu.” Dar era deja prea târziu, 
după cum a descoperit curând Seymour. „Am aflat din sursă 
sigură că Romeo l-a informat pe corespondentul american că are 
de gând să se însoare cu nevasta lui. Se pare că americanul a 
primit destul de bine vestea, spunându-i lui Philby: «Pare să fie 
cea mai bună soluție posibilă. Ce crezi despre situaţia din 
Irak?»” Politica internă a avanpostului din Beirut al MI6 s-a 
schimbat spectaculos la începutul anilor '60, când Nicholas 
Elliott, cel mai un prieten al lui Philby, a fost numit șef al filialei. 
Steaua lui Philby s-a înălțat peste noapte, în vreme ce Arthur 
Seymour, despre care se știa că n-are încredere în Philby, a căzut 
brusc în dizgrație. Nu conta; avea propriul canal secret spre 
Dick White, la Londra, pe care l-a folosit ca să-l submineze pe 
Philby la orice pas. „Am avut prilejul să trec în revistă unele 
dintre informaţiile pe care Romeo i le dă lui H/Beirut. Sunt la fel 
de dubioase ca reportajele lui. Mă tem că H/Beirut e orb la acest 
lucru din cauza prieteniei cu Romeo. Sunt inseparabili.” 


Însă Elliott a plecat din Beirut în octombrie 1962 și s-a întors 
la Londra ca să devină controlor pentru Africa de Nord. 
Problema lui Philby cu băutura, deja extrem de serioasă, s-a 
agravat. „Noaptea trecută, Romeo a trebuit să fie dus pe sus de 
la o petrecere”, scria Arthur Seymour pe 14 octombrie. „De-a 
dreptul îngrozitor.” Peste trei zile: „Romeo e așa de îmbibat de 
alcool, că se îmbată după un singur pahar de whisky”. Apoi, pe 
27 octombrie: „Romeo a aruncat cu un obiect în soţia sa. A fost 
foarte jenant pentru noi toţi, care am fost siliți să privim. Mă 
tem că mariajul se destramă sub ochii noştri. Am aflat din sursă 
de încredere că soţia lui Romeo e convinsă că el are o aventură.” 

Gabriel a simţit furnicături în vârful degetelor. „Am aflat din 
sursă de încredere că soţia lui Romeo e convinsă că el are o 
aventură...” S-a ridicat, a dus telegrama în bucătărie și a pus-o 
binevoitor în fața lui Graham Seymour. 

— Ea există, a șoptit şi apoi s-a înapoiat în camera de zi. 

Marea acţiune intrase pe ultima sută de metri. 


Lui Gabriel îi mai rămăsese o singură cutie, lui Seymour una 
și jumătate. Din păcate, dosarele nu erau într-o ordine anume. 
Gabriel a înaintat cu hopuri de la un an la altul, dintr-un loc în 
altul, de la o criză la alta, fără nicio noimă. În plus, obiceiul lui 
Arthur Seymour de a adăuga scurte post-scriptumuri la 
telegrame însemna ca fiecare să trebuiască să fie revăzută ca un 
întreg. Uneori, era o lectură fascinantă. Într-o telegramă, Gabriel 
a găsit o referire la Operaţiunea Damocles, o campanie 
clandestină a Biroului de asasinare a oamenilor de ştiinţă foști 
nazişti care îl ajutau pe Nasser să construiască rachete într-un 
loc secret numit Fabrica 333. Era chiar și o referire indirectă la 
Ari Shamron. „Unul dintre ofiţerii operativi israelieni”, scria 
Seymour, „este un tip cu totul nesuferit care a luptat în Palmach 
în timpul războiului de independenţă. Se zvonește că a luat 
parte la operaţiunea Eichmann din Argentina. Când merge, 
aproape că poţi auzi lanţuri zăngănind.” 

Dar Graham Seymour a fost cel care a găsit următoarea 
referire la amanta lui Kim Philby din dosarele de mult uitate ale 
tatălui său. Era într-o telegramă datată 3 noiembrie 1962. 


Seymour a lăsat-o să cadă, triumfător, sub nasul lui Gabriel, ca 
un student care tocmai reuşise să dovedească ceva ce nu putea fi 
dovedit. Informaţia relevantă era într-un post-scriptum. Gabriel 
a citit-o încet, de două ori. Apoi a mai citit-o o dată. 

Am aflat dintr-o sursă pe care o consider de încredere că aventura 
durează de câtva timp, poate chiar de un an... 

Gabriel a pus telegrama peste prima, în care era o referire la 
aventură, şi a scormonit mai departe, dar din nou Graham 
Seymour a fost cel care a dezgropat indiciul următor. 

— E un mesaj de la Dick White către tatăl meu, a strigat prin 
uşă. White l-a trimis pe 4 noiembrie, chiar a doua zi. 

— Ce spune? 

— E îngrijorat că cealaltă femeie ar putea să fie în realitate 
controlorul din KGB al lui Philby. I-a spus tatălui meu să afle 
cine este. 

— Tatăl tău nu s-a grăbit deloc, a răspuns Gabriel o clipă mai 
târziu. 

— Ce vrei să spui? 

— N-a trimis răspunsul decât pe 22 noiembrie. 

— Care era răspunsul? 

— Ştia din sursă de încredere că femeia e foarte tânără și e 
jurnalistă. 

— Jurnalistă independentă, a adăugat Seymour după un 
moment. 

— Ce-ai găsit? 

— O telegramă din 6 decembrie. 

— A aflat din sursă de încredere? 

— De la Richard Beeston, a răspuns Seymour. Reporterul 
britanic. 

— Este vreun nume? 

În bucătărie era linişte. Se apropiau, dar le rămâneau puţine 
dosare. Şi lui Arthur Seymour, cu toate că n-o ştia, îi mai 
rămânea puțin timp. La sfârşitul primei săptămâni din 
decembrie 1962 încă nu aflase identitatea amantei lui Philby. În 
mai puţin de o lună, Philby avea să fugă. 

— Am mai găsit una, a zis Seymour. E franțuzoaică, fata 
noastră. 


— Cine zice? 

— Zice o sursă care fusese de încredere în trecut. Sursa mai 
zice că cei doi se întâlnesc în apartamentul fetei, nu în cel al lui 
Philby. 

— Care este data? 

— 19. 

— Decembrie sau ianuarie? 

— Decembrie. 

Gabriel mai avea un teanc de documente de vreo trei 
centimetri. A descoperit altă urmă a ei într-o telegramă din 28 
decembrie. „Au fost văzuţi împreună în barul de la St. Georges. 
Romeo se prefăcea că redactează ceva scris de ea. Era, evident, 
un subterfugiu pentru o întâlnire romantică.” Şi alta la două zile 
după aceea: „Ea a fost auzită la Normandie declamând aiureli 
marxiste. Nu-i de mirare că lui Romeo i se pare atrăgătoare.” 

Și apoi, brusc, decembrie a devenit ianuarie, şi ea a fost dată 
uitării. Nicholas Elliott se întorsese la Beirut ca să-l interogheze 
pe Philby şi să obţină de la el o mărturisire şi un angajament de 
colaborare. Şi Arthur Seymour era foarte îngrijorat că Philby ar 
putea să fugă. Cele mai mari temeri i s-au adeverit în seara din 
23: „Romeo nu-i de găsit. Mă tem că a zburat din colivie.” 

Era ultima telegramă din teancul lui Gabriel, dar în bucătărie 
Graham Seymour mai avea de citit câteva. Gabriel s-a așezat la 
celălalt capăt al mesei şi s-a uitat cum se scurge apa pe geamuri 
și cum vântul desenează modele în iarba mlașştinii. Nu se auzea 
nimic în afară de foşnetul blând al hârtiei. Seymour citea cu o 
încetineală înnebunitoare, urmărind cu degetul rândurile de pe 
fiecare pagină înainte să treacă la următoarea. 

— Graham, te rog... 

— Taci. 

Şi apoi, după o clipă, Seymour a împins peste masă o foaie de 
hârtie. Gabriel n-a îndrăznit să se uite la ea. Îl privea pe Kim 
Philby traversând o mlaştină, ţinând de mână un copil. 

— Ce este? 

— Un fel de raport ulterior, scris la jumătatea lui februarie, 
după ce Philby era deja la Moscova. 

— Există un nume? 


— Uită-te. 

Gabriel a coborât privirea spre documentul din fața sa. 

Numele celeilalte femei este Charlotte Bettencourt. Deşi este 
adevărat că are înclinații de stânga, cu siguranță, nu e agent al 
Moscovei. Recomand să nu se ia măsuri... 

Gabriel a ridicat repede privirea. 

— Dumnezeule! Am găsit-o! 

— Nu-i tot ce am găsit. Citește post-scriptumul. 

Gabriel a coborât iar privirea. 

Am aflat de la o sursă de încredere că Mademoiselle Bettencourt 
este acum gravidă în şapte luni. Oare Philby nu are niciun strop de 
conștiință? 

Nu, şi-a zis Gabriel, n-a avut. 
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Singurul computer din Wormwood Cottage conectat la 
lumea exterioară era cel de pe biroul lui Parish. Gabriel l-a 
folosit ca să efectueze o căutare superficială a numelui Charlotte 
Bettencourt. A găsit câteva duzini, în principal tinere 
profesioniste, printre care nouă în Franţa. Niciuna dintre ele 
jurnalistă, niciuna de vârsta potrivită. Și când, încercând marea 
cu degetul, a adăugat în căsuţa dreptunghiulară numele Kim 
Philby, a primit paisprezece mii de rezultate inutile, 
echivalentul pe internet al unei invitaţii să caute în altă parte. 

Și exact asta a făcut Gabriel. Nu din Wormwood Cottage, ci 
din camera pentru comunicaţii sigure de la ambasada israeliană 
din Londra. A ajuns acolo la începutul serii, după o călătorie cu 
mâinile încleștate pe rezemătoare în Fordul lui Nigel 
Whitcombe, și i-a telefonat lui Paul Rousseau, şeful Grupului 
Alpha, la Paris. Rousseau, după cum s-a dovedit, era încă la 
birou. Franţa era în alertă maximă, pentru că existau informații 
despre un atac iminent din partea ISIS. Plin de remuşcări, 
Gabriel şi-a rostit cererea. 

— Bettencourt, Charlotte. 

— Data naşterii? a zis Rousseau, oftând din greu. 

— În jurul anului 1940. 

— Şi era jurnalistă, zici? 

— Se pare. 

— Se pare că da sau se pare că nu? a întrebat Rousseau 
nerăbdător. 

Gabriel i-a explicat că lucrase la Beirut ca liber-profesionistă 
la începutul anilor '60 şi, după părerea generală, simpatiza 
ideile de stânga. 

— La fel ca oricine la începutul anilor '60. 

— E posibil ca vechiul DST să-i fi făcut dosar? 

— E posibil, a încuviințat Rousseau. Făceau dosar oricui era 
pro-Moscova. O să-i caut numele în baza de date. 

— Discret, l-a atenţionat Gabriel, și a închis. 


Şi în următoarele trei ore, singur într-o cameră izolată fonic 
din subsolul ambasadei, s-a gândit la toate motivele pentru care 
căutarea lui Rousseau ar putea să nu dea roade. Poate că Arthur 
Seymour greşise şi numele ei adevărat nu era Charlotte 
Bettencourt. Poate că după ce a născut copilul lui Philby şi-a 
schimbat numele și s-a ascuns. Poate că a fugit la Moscova și 
încă trăiește acolo. Poate că marele Saşa o omorâse, așa cum îi 
omorâse pe Konstantin Kirov şi pe Alistair Hughes. 

Orice i se întâmplase femeii, trecuse mult timp de atunci. 
Trecuse mult timp, de asemenea, de când Gabriel nu mai 
dormise. La un moment dat îşi pusese capul pe masă şi plutise 
în inconștienţă. Telefonul l-a făcut să se trezească tresărind. Era 
unsprezece şi jumătate. Unsprezece ziua sau noaptea, nu ştia; 
cutia izolată fonic era o lume fără răsărituri sau apusuri. A 
smuls receptorul și l-a dus iute la ureche. 

— A plecat de la Beirut în 1965 și s-a întors la Paris, a zis Paul 
Rousseau. A fost un personaj minor în manifestaţiile din '68. 
După aceea, DST şi-a pierdut interesul față de ea. 

— Mai trăiește? 

— Se pare. 

Inima lui Gabriel a început să bată necontrolat. 

— Se pare că da sau se pare că nu? 

— Încă primește pensia de la stat. Cecurile sunt trimise la o 
adresă din Spania. 

— Nu se întâmplă s-o ai, nu? 

De fapt, o avea. Charlotte Bettencourt, mama copilului din 
flori al lui Kim Philby, locuia pe Paseo de la Fuente din Zahara, 
Spania. 
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În după-amiaza următoare, puţin după ora două, Charlotte 
Bettencourt a tras concluzia că era supravegheată de doi bărbați, 
unul înalt şi deşirat, celălalt cu câţiva centimetri mai scund și 
mai voinic. Kim ar fi fost mândru că îi depistase, dar adevărul 
era că nu se prea străduiseră să se ascundă. Era aproape ca și 
cum ar fi vrut ca ea să-i vadă. Doi ruşi trimiși s-o răpească sau s- 
o omoare nu s-ar fi purtat aşa. Prin urmare, nu se temea de ei. 
De fapt, abia aştepta momentul în care ei să nu se mai prefacă și 
să se prezinte. Până atunci, avea să le zică în gând Rosencrantz 
şi Guildenstern?20, două creaturi ale pământului neînsemnate 
care funcționau ca una singură. 

l-a remarcat pentru prima oară mai devreme în acea 
dimineaţă, plimbându-se pe promenadă. A doua oară i-a văzut 
pe Calle San Juan, unde şedeau sub o umbrelă la una dintre 
cafenele, fiecare cu ochii lipiţi de telefonul mobil, părând că nu 
observă prezenţa ei. Și acum iată-i din nou. Charlotte lua 
prânzul printre portocalii de la Bar Mirador, şi cei doi bărbaţi 
mergeau pe pietrele din piață spre biserica Santa Maria de la 
Mesa. Nu păreau evlavioşi, mai ales cel înalt şi palid. Poate că 
erau în căutarea iertării. Păreau să aibă nevoie de așa ceva. 

Cei doi bărbaţi au urcat treptele bisericii — una, două, trei, 
patru — şi au dispărut înăuntru. Charlotte a ridicat creionul și a 
încercat să-și reia lucrul, dar n-a reușit; vederea celor doi bărbaţi 
îi stăvilise curgerea cuvintelor. Tocmai scria despre o după- 
amiază din septembrie 1962, când Kim, în loc să facă dragoste 
cu ea, se îmbătase. Era neconsolat pentru că Jackie, iubita sa 
vulpe pe care o ţinea ca animal de companie, căzuse de curând 
de pe terasa apartamentului său și murise, însă Charlotte era 
convinsă că altceva îl tulbura și insistase să-i spună și ei. „N-ai c- 
c-cum să înţelegi”, se bâlbâise el, cu gura aproape de paharul cu 
băutură, cu ochii ascunși de bucla rebelă de pe frunte. „Tot ce 
am făcut, am făcut datorită c-c-conștiinţei.” Ar fi trebuit să ştie 
în acel moment că totul era adevărat, Kim era spion sovietic, Al 


Treilea Bărbat, un trădător. Nu l-ar fi disprețuit. Dimpotrivă. L- 
ar fi iubit cu atât mai mult. 

A pus înapoi în geanta din paie creionul și agenda îmbrăcată 
în vinilin și şi-a terminat de băut vinul, în cafenea nu mai era 
decât un client, un bărbat ca un spiriduş, cu păr ciufulit și o față 
care nu putea fi descrisă. Vremea era ideală, cald la soare, 
răcoare la umbra portocalilor. Era perioada din an care îi plăcea 
cel mai mult lui Charlotte în Zahara, scurta perioadă de climă 
temperată dintre frigul iernii și arşiţa verii. Era îmbrăcată cu un 
pulover de lână şi pantaloni de doc cu o nesuferită bandă 
elastică în talie. Poate că cel mai rău lucru la îmbătrânire era 
burta pe care era silită s-o care toată ziua, la fel ca amintirile 
despre Kim. De-abia îşi mai amintea trupul mlădios, suplu, pe 
care el îl devora în fiecare după-amiază, înainte să fugă acasă la 
Eleanor pentru cearta de seară. Îi iubise trupul, chiar și atunci 
când burta i se umflase. „Crezi că va fi b-b-băiat sau fată?” o 
întrebase, mângâind-o ușor. Nu că ar fi contat. După două 
săptămâni el dispăruse. 

Bărbatul cu păr ciufulit citea un ziar. Sărmanul mielușel, şi-a 
zis Charlotte. E singur pe lume, la fel ca ea. A fost ispitită să 
înceapă o conversaţie, însă cei doi bărbați tocmai ieșeau din 
biserică în lumina orbitoare din piață. Au trecut în tăcere pe 
lângă masa ei şi au pornit pe panta abruptă de pe Calle 
Machenga. 

La fel a făcut şi Charlotte, după ce a achitat nota. Nu încerca 
să-i urmărească pe cei doi bărbaţi; era, pur şi simplu, cel mai 
scurt drum spre micul supermarket El Castillo. Inăuntru l-a 
văzut din nou pe unul dintre bărbaţi. Era cel căruia îi zicea 
Rosencrantz, cel mai înalt. Se uita la o cutie cu lapte, ca şi cum ar 
fi căutat data de expirare. Pentru prima dată, Charlotte a simţit 
junghiul fricii. Poate că se înșelase. Poate că erau o echipă de 
răpire a SVR-ului, la urma urmei. S-a gândit că Rosencrantz 
aducea a rus, acum, că avusese ocazia să-l vadă de aproape. 

A aruncat repede câteva produse în coş şi apoi i-a dat banii 
unei fete cu sâni mari, cu buricul descoperit și prea mult 
machiaj. „La loca” a șuierat fata cu dispreţ în timp ce Charlotte 
ieşea în stradă cu sacoşele de plastic. Şi acolo aștepta 


Guildenstern. Rezemat de un portocal, zâmbind. 

— Bonjour, Madame Bettencourt. Tonul lui era plăcut. A făcut 
un pas prudent spre ea. Vă cer scuze că vă deranjez, dar mă 
întrebam dacă am putea vorbi ceva între patru ochi. 

Avea ochi albaștri, ca ai lui Kim. 

— Să vorbim despre ce? a întrebat ea. 

— Chestiunea pe care vreau s-o discut cu dumneavoastră, a 
zis bărbatul, este foarte delicată. 

Charlotte a zâmbit amar. 

— Ultima oară când mi-a spus asta cineva... 

S-a uitat la bărbatul cu părul ciufulit, care cobora dealul spre 
ei. Nu-l bănuise. Presupunea că era cineva cu grad mai mare. 

Şi-a îndreptat privirea spre cel căruia îi zicea Guildenstern, 
cel cu ochii albaștri ca ai lui Kim. 

— Lucrezi pentru guvernul francez? a întrebat. 

— Sfinte Dumnezeule, nu! 

— Dar unde, atunci? 

— Lucrez la Ministerul de Externe britanic. 

— Aşadar, ești spion. A aruncat o privire spre bărbatul cu păr 
ciufulit. Și el? 

— Mi-e asociat. 

— Nu pare britanic. 

— Nu este. 

— Şi Rosencrantz? 

— Cine? 

— Of, las-o baltă. Și-a auzit resemnarea din voce. Se 
terminase, în sfârșit. Cum mama naibii m-aţi găsit? 

Întrebarea ei a părut să-l surprindă pe englez. 

— E o poveste lungă, Madame Bettencourt. 

— Sunt sigură că este. Sacoșele începuseră să atârne greu. 
Am dat de vreun necaz? 

— N-aş crede. 

— Tot ce am făcut, am făcut datorită conștiinței. Se simţea 
tulburată. Era Kim cel care vorbea sau ea? Și cum rămâne cu...? 

Charlotte s-a oprit brusc. 

— Cu cine, Madame Bettencourt? 

Încă nu, şi-a zis. E mai bine să aibă ceva de rezervă, pentru 


eventualitatea în care trebuie să-şi răscumpere libertatea. N- 
avea încredere în bărbat și nici n-ar fi trebuit să aibă. Britanicii 
erau cei mai mari mincinoşi lăsați de Dumnezeu pe pământ. 
Asta o ştia sigur. 

Cel înalt și palid stătea acum lângă ea. l-a descleștat cu 
blândeţe mâinile de pe sacoșe, i le-a luat şi le-a pus în 
portbagajul unui Renault berlină, după care s-a strecurat agil la 
volan. Bărbatul cu părul ciufulit s-a așezat în față; Charlotte şi 
cel cu ochi albaștri, în spate. După ce mașina a pornit, s-a gândit 
la cărţile de pe raftul din alcov şi la cutia victoriană de valori de 
sub birou. Înăuntru se afla un album cu tăieturi din ziare, atât 
de vechi, încât nu mai mirosea decât a praf. Prânzurile lungi cu 
băutură de la St. Georges și Normandie, picnicurile de pe 
dealuri, după-amiezile din intimitatea apartamentului ei, când 
el lăsa garda jos. Mai erau şi opt fotografii îngălbenite ale unui 
copil, ultima făcută în toamna lui 1984, pe Jesus Lane din 
Cambridge. 
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Maşina a trecut ca fulgerul pe lângă vila lui Charlotte, fără să 
încetinească. Curtea micuță din față era goală, însă i s-a părut că 
vede mișcare la una dintre ferestre. Şacali, și-a zis, adunând 
resturile de pe oase. Se întâmplase, în cele din urmă. Viaţa ei 
păşise șovăielnic peste marginea stâncii şi se sfărâmase pe 
fundul văii. Participase de bunăvoie, e adevărat, dar în cele din 
urmă Kim fusese cel care o trăsese în jos. Charlotte nu era 
prima; Kim lăsase multe epave umane în urma lui. S-a gândit 
din nou la cutia victoriană de valori de sub birou. Ei știau, şi-a 
zis. Poate că nu totul, dar știau. 

— Unde mergem? a întrebat. 

— Nu departe, a răspuns englezul cu ochi albaştri. 

Chiar în acel moment, ceasul ei Seiko a scos un sunet strident. 

— Pastilele mele! a exclamat Charlotte. Nu pot să plec fără 
pastilele mele. Să mergem înapoi, vă rog. 

— Nu vă faceţi griji, Madame Bettencourt. 

Bărbatul a scos din buzunarul hainei un flacon de 
medicamente. 

— Acestea? 

— Celelalte, vă rog. 

l-a dat al doilea flacon. Ea şi-a scuturat în palmă o pastilă și a 
înghiţit-o fără apă, lucru care a părut să-l impresioneze. Vila nu 
se mai vedea. Charlotte s-a întrebat dacă avea s-o mai vadă 
vreodată. Trecuse mult timp de când se aventurase la distanță 
mai mare decât putea merge înapoi pe jos. Când era mai tânără, 
călătorise de-a lungul şi de-a latul Spaniei cu mașina — aşa era 
viaţa pe care banii tovarăşului Lavrov i-o oferiseră. Dar acum, 
că era bătrână şi nu mai putea să conducă mașina, lumea i se 
micșorase. O, ar fi putut să călătorească cu autocarul, dar n-o 
ispitea, cu toți proletarii ăia transpirați cu sendvișurile lor cu 
usturoi și copii urlători. Charlotte era socialistă (ba chiar 
comunistă), însă devotamentul ei față de revoluţie nu se 
extindea la mijloacele de transport. 


Valea era înverzită de ploile din iarnă. Rosencrantz n-avea pe 
volan decât mâna stângă. Cu dreapta bătea nervos darabana pe 
consola dintre scaune. Ii distrăgea atenţia lui Charlotte. 

— Întotdeauna face asta? l-a întrebat pe englez, dar el s-a 
mulțumit să zâmbească. 

Se apropiau de bifurcația spre A375. Pe panoul care a fulgerat 
pe lângă geamul lui Charlotte scria SEVILLA. Rosencrantz a 
intrat brusc pe banda de ieşire fără să încetinească sau să-şi dea 
osteneala să semnalizeze. La fel și mașina din faţa lor, a observat 
Charlotte, și cea care îi urma. 

— Cât mai este? a întrebat. 

— O oră şi jumătate, a răspuns englezul. 

— Poate un pic mai puţin - Charlotte a ridicat o sprânceană 
disprețuitoare spre Rosencrantz —, la cum conduce el. 

Englezul s-a uitat lung peste umăr. 

— Sunt tot în urma noastră? a întrebat Charlotte. 

— Cine? 

Charlotte s-a abținut să mai întrebe o dată. Pilula o făcea 
somnoroasă, la fel ca și urcușurile și coborâșurile line ale 
maşinii care gonea pe terenul vălurit, la fel ca soarele cald care-i 
mângâia un obraz. Şi-a lăsat capul pe rezemătoare şi a închis 
ochii. O parte din ea chiar aștepta cu nerăbdare. Nu mai fusese 
de mult la Sevilla. 


S-a trezit şi a dat cu ochii de La Giralda, minaretul devenit 
clopotniţă al Catedralei din Sevilla, care se înălța peste Barrio de 
Santa Cruz, străvechiul cartier evreiesc al orașului. Opriseră pe 
o stradă laterală îngustă, în fața unei cafenele americane. 
Charlotte s-a încruntat la firma verde cu alb pe care o vedeai 
pretutindeni. 

— Sunt peste tot, a zis englezul, observându-i reacția. 

— Nu și în Zahara. Avem o mentalitate de fortăreață din vârf 
de deal. 

Englezul a zâmbit de parcă îi era cunoscută o astfel de 
gândire. 

— Mă tem că nu putem merge mai departe cu mașina. 
Sunteţi în stare să faceți o mică plimbare pe jos? 


— În stare? 

Charlotte era tentată să-i spună că mergea pe jos aproape doi 
kilometri pe zi. De fapt, ar fi putut să-i spună numărul exact de 
paşi pe care-i făcea în fiecare zi, dar nu voia s-o creadă sărită de 
pe fix. 

— Da, e în ordine, a zis ea. Întotdeauna mi-a plăcut să mă 
plimb prin Sevilla. 

Bărbatul scund cu părul dezordonat stătea acum lângă 
portiera ei, cu solicitudinea unui băiat de serviciu de la hotel. 
Charlotte i-a acceptat mâna întinsă. Era solidă și uscată, ca și 
cum el şi-ar fi petrecut mult timp săpând în pământ pârjolit de 
soare. 

— Și cumpărăturile mele? a întrebat ea. O să se strice dacă le 
lăsăm în portbagaj. 

Bărbatul scund s-a uitat la ea în tăcere. Era dintre cei care 
privesc, şi-a zis ea, nu dintre cei care vorbesc. Englezul a ridicat 
o mână spre La Giralda şi a zis: 

— Pe aici, vă rog. 

Purtarea lui politicoasă începea s-o calce pe nervi aproape la 
fel de mult ca darabana prietenului lui. Toate zâmbetele și 
farmecul din lume nu puteau să ascundă faptul că o arestaseră. 
Dacă mai rostea o dată „vă rog”, şi-a zis, avea să-i arate o 
mostră din legendara ei furie. ÎI speriase chiar și pe Kim. 

Au mers pe câteva străduțe, prin inima cartierului, până când 
au ajuns, în cele din urmă, la un pasaj în stil maur. Dădea într-o 
curte cu arcade, umbrită și înmiresmată de parfumul 
portocalelor din Sevilla. Acolo aştepta un bărbat singur, 
contemplând apa care ţâșnea în fântâna arteziană. A ridicat 
privirea, tresărind, ca şi cum ar fi fost surprins de sosirea ei, şi a 
privit-o cu o curiozitate fățișă. Charlotte a făcut la fel, pentru că 
l-a recunoscut pe loc. Ochii îl trădau. Era israelianul care fusese 
acuzat de uciderea agentului secret rus la Viena. 

— Mă gândeam eu că eşti tu, a zis ea, după un moment. 

El a zâmbit larg. 

— Am spus ceva amuzant? 

— Au fost aceleaşi cuvinte pe care Kim Philby le-a rostit când 
Nicholas Elliott s-a dus la Beirut să-l acuze că e spion. 


— Da, ştiu, a zis Charlotte. Kim mi-a povestit tot. 
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Camera în care Gabriel a condus-o pe Charlotte Bettencourt 
era întunecoasă și lambrisată și avea multe tablouri de 
provenienţă îndoielnică, înnegrite de timp și neglijență. Ediţii 
legate în piele ale unor cărți importante stăteau pe rafturile 
groase de lemn, iar pe scrinul din secolul al XVII-lea era un 
orologiu din bronz aurit care arăta ora greşită. Un obiect părea 
oarecum nepotrivit, o cutie victoriană de valori, din lemn, cu 
lacul crăpat, aşezată pe masa joasă din mijloc. 

Charlotte Bettencourt încă n-o observase; se uita în jur cu 
evidentă  dezaprobare. Sau, poate, şi-a zis Gabriel, era 
familiaritate. Numele ei sugera o familie nobilă. La fel şi ţinuta 
ei. Chiar și la vârstă înaintată, era foarte dreaptă, ca o 
dansatoare. În minte, i-a retușat faţa ridată şi pătată de soare ca 
să arate de vreo douăzeci și patru de ani, când se dusese la 
Beirut să se apuce de meseria de jurnalist. Acolo, din motive pe 
care Gabriel încă nu le putea înțelege, s-a dăruit cuiva de teapa 
lui Kim Philby. Iubirea era o explicaţie posibilă pentru atracţie. 
Cealaltă era politica. Sau poate că a fost o combinaţie a celor 
două, ceea ce ar face-o, într-adevăr, un adversar formidabil. 

— Este a ta? a întrebat ea. 

— Poftim? 

— Casa asta. 

— Mă tem, a zis Gabriel, că sunt adesea silit să mă bazez pe 
bunătatea străinilor. 

— Avem asta în comun. 

Gabriel nu și-a putut opri un zâmbet. 

— Cine e proprietarul? a întrebat ea. 

— Prietenul unui prieten. 

— Evreu? 

Gabriel a ridicat indiferent din umeri. 

— E limpede că e bogat prietenul ăsta. 

— Nu aşa de bogat cum a fost odată. 

— Ce păcat. 


A spus asta către orologiul din bronz aurit. Răsucindu-se, l-a 
cercetat cu atenție pe Gabriel. 

— Eşti mai scund decât mi-am închipuit. 

— Şi dumneavoastră. 

— Sunt bătrână. 

— Avem și asta în comun. 

De data aceasta, Charlotte Bettencourt a fost cea care a 
zâmbit. Dar zâmbetul s-a șters repede când a observat, în cele 
din urmă, cutia străveche. 

— N-aveaţi dreptul să-mi intrați în casă nepoftiți şi să-mi 
luaţi lucrurile. Dar, pe de altă parte, presupun că păcatele mele 
sunt mult mai mari. Şi acum se pare că cineva e pe cale să 
plătească. 

Gabriel n-a răspuns, n-a îndrăznit. Charlotte Bettencourt se 
uita lung la Christopher Keller, care compara ora de pe ceasul 
său de la mână cu cea de pe orologiu. 

— Prietenul tău mi-a spus că e britanic, a zis ea. E adevărat? 

— Mă tem că da. 

— Şi care e interesul tău în această afacere? a vrut ea să ştie. 
Cine te-a autorizat să fii aici? 

— În această chestiune, a zis Gabriel, pe un ton imparţial, 
serviciul de informaţii britanic și cel israelian lucrează 
împreună. 

— Kim s-ar răsuci în groapă. 

Din nou, Gabriel a ales ca răspuns tăcerea. Era mult mai 
folositor decât să-i spună lui Charlotte Bettencourt ce crede 
despre părerile lui Kim Philby în privinţa statului Israel. Ea se 
uita în continuare la Keller, cu o expresie oarecum uimită. 

— Prietenul tău n-a vrut să-mi spună cum aţi reuşit să mă 
găsiți. Poate că o vei face tu. 

Gabriel a hotărât că nu era nimic rău în asta, trecuse atât de 
mult timp de atunci. 

— V-am găsit numele într-un dosar vechi al MI6. 

— Din Beirut? 

— Da. 

— Kim m-a asigurat că nu ştie nimeni de noi. 

— S-a înşelat și în această privinţă, a zis Gabriel cu răceală. 


— Cine a fost? Cine ne-a descoperit? 

— Numele lui era Arthur Seymour. 

Ea a zâmbit răutăcios. 

— Kim nu putea să-l sufere. 

— Sentimentul era reciproc. Gabriel avea senzaţia că discută 
cu un personaj dintr-o dioramă istorică. Arthur Seymour l-a 
bănuit de la început pe Philby că e spion sovietic. Superiorii lui 
din Londra credeau că ați putea și dumneavoastră să fiți 
spioană. 

— N-am fost. Eram doar o tânără sentimentală, cu credințe 
puternice. Privirea i-a căzut pe cutia de lemn. Dar ştii asta, nu? 
Ştii totul. 

— Nu totul, a recunoscut Gabriel. 

— Sunt în vreo primejdie juridică? a întrebat ea. 

— Sunteţi un cetățean francez de vârstă înaintată care 
locuiește în Spania. 

— Au trecut niște bani dintr-o mână în alta. 

— Aproape întotdeauna trec. 

— Nu şi în cazul lui Kim. O, el lua puţini bani, cât să 
supraviețuiască atunci când avea nevoie. Dar acţiunile sale erau 
motivate de credinţa în comunism. Am împărtăşit acea credinţă. 
La fel ca mulţi dintre coreligionarii tăi, domnule Allon. 

— Am fost crescut cu acea credinţă. 

— Încă o mai ai? l-a iscodit ea. 

— Altă chestiune pentru altă dată. 

Ea se uita din nou la cutie. 

— Şi cum rămâne cu... 

— Mă tem că nu vă pot oferi nicio garanţie, a zis Gabriel. 

— Va fi o arestare? Un proces? Alt scandal? 

— Asta e decizia șefului MI6, nu a mea. 

— Este fiul lui Arthur Seymour, nu-i aşa? 

— Da, a zis Gabriel, surprins. Este. 

— Ca să vezi. L-am întâlnit o dată, știi. 

— Pe Arthur Seymour? 

— Nu. Pe fiul lui. Era la barul din Normandie. Kim se purta 
necuviincios, încercând să-l facă să bea un gin roz. Sunt sigură 
că nu-şi amintește. Era doar un băiețaș şi a trecut atâta timp de 


atunci. A zâmbit melancolic. Dar punem carul înaintea boilor. 
Poate că ar trebui să începem cu începutul, domnule Allon. O să 
te ajute să înţelegi mai bine ce s-a întâmplat. 

— Da, a încuviințat Gabriel. Poate că ar trebui. 
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Începutul, a spus ea, a fost într-un sătuc din apropiere de 
Nantes, pe Valea Loarei, în vestul Franţei. Familia Bettencourt 
era străveche, cu multe moșii şi alte proprietăți. Charlotte era 
destul de mare ca să-şi amintească de soldaţii germani pe 
străzile satului şi de căpitanul din Wehrmacht, bine-crescut, care 
fusese cazat în castelul familiei ei. Tatăl lui Charlotte i-a tratat cu 
respect pe ocupanții germani - cu prea mult respect, după 
părerea unora din sat — și după război au fost zvonuri despre 
colaborare. Comuniştii erau foarte puternici în departement. 
Copiii din clasa muncitoare o hărțuiau fără milă pe Charlotte, și 
o dată au încercat să-i taie părul. Poate că ar fi reușit, dacă nu 
era monseniorul Jean-Marc, care a intervenit în favoarea ei. 
După mulţi ani, o comisie istorică avea să-l acuze pe monsenior, 
care era prieten cu familia Bettencourt, că a fost şi el colaborator. 

În 1956 Charlotte s-a mutat la Paris ca să studieze literatura 
franceză la Sorbona. A fost o toamnă cu cutremure politice. La 
sfârşitul lui octombrie, trupele israeliene, britanice și franceze 
au încercat să preia controlul Canalului Suez de la Nasser al 
Egiptului. lar la începutul lui noiembrie, tancurile sovietice au 
intrat în Budapesta ca să strivească Revoluţia Ungară. Charlotte 
a fost de amândouă dăţile de partea Moscovei, pentru că era o 
comunistă ferventă. 

A absolvit Sorbona în 1960 și şi-a petrecut un an şi jumătate 
scriind recenzii și comentarii politice la o mică revistă literară. 
Plictisită, i-a cerut tatălui destui bani ca să se mute la Beirut și să 
devină corespondent străin. Tatăl se săturase de ideile politice 
ale lui Charlotte — în acel moment de-abia își mai vorbeau - și a 
fost mai mult decât bucuros să se descotorosească de ea. A ajuns 
în Liban în ianuarie 1962, a închiriat un apartament în apropiere 
de Universitatea Americană şi a început să trimită articole la 
câteva publicaţii franceze de stânga, pe care nu primea aproape 
nimic. N-avea importanţă; trăia din banii familiei. Totuşi, tânjea 
să se remarce ca jurnalistă adevărată. Cerea adesea sfatul 


membrilor marii comunități a corespondențţilor străini, printre 
care și unuia care bea în barul hotelului Normandie. 

— Philby, a zis Gabriel. 

— Kim, a răspuns Charlotte. Pentru mine va fi întotdeauna 
Kim. 

Şedea pe marginea unui fotoliu tapițat cu brocart, cu mâinile 
frumos împreunate deasupra genunchilor şi tălpile lipite de 
podea. Eli Lavon stătea în fotoliul de alături, privind în gol, ca 
un om care așteaptă pe un peron un tren ce are o mare 
întârziere. Mihail părea că se înfruntă din priviri cu un personaj 
dintr-unul dintre tablourile înnegrite, o copie proastă după El 
Greco. Keller, prefăcându-se indiferent, deschisese capacul din 
spatele orologiului din bronz aurit și își făcea de lucru cu 
mecanismul. 

— Frați îndrăgostită de el? a întrebat Gabriel, care se plimba 
agale prin cameră. 

— De Kim? Până peste urechi. 

— De ce? 

— Pentru că nu era tatăl meu, presupun. 

— Ştiaţi că era spion sovietic? 

— Nu vorbi prostii. Kim nu mi-ar fi încredințat niciodată 
acest secret. 

— Dar cu siguranţă trebuie să fi bănuit. 

— L-am întrebat o dată şi apoi n-am mai făcut-o niciodată. 
Dar era limpede că suferea mult. Avea cele mai urâte coşmaruri 
după ce făcea dragoste cu mine. Și felul cum bea... nu mai 
văzusem niciodată așa ceva. 

— Când v-aţi dat seama că sunteţi însărcinată? 

— La începutul lui noiembrie. Am așteptat până la sfârșitul 
lui decembrie ca să-i spun. 

— Cum a reacţionat? 

— Aproape că ne-a omorât pe amândoi. În acel moment era 
la volan, a explicat. O femeie nu trebuie niciodată să-i spună 
iubitului ei că e însărcinată când el conduce. Mai ales când 
iubitul e beat. 

— A fost furios? 

— S-a prefăcut că e. De fapt, cred că avea inima frântă. Ziceți 


ce vreți despre Kim, dar și-a adorat copiii. Probabil s-a gândit că 
n-o să-l vadă niciodată pe cel pe care îl purtam în pântec. 

Probabil, a remarcat Gabriel. 

— l-aţi cerut ceva? 

— Lui Kim Philby? Nu m-am ostenit. Era la pământ cu banii. 
Nu exista nicio posibilitate de sprijin sau de căsătorie. Am ştiut 
că, dacă nasc copilul, va trebui să am grijă singură de el. 

Ziua de naștere a lui Philby era de Anul Nou. Împlinea 
cincizeci și unu de ani. Charlotte sperase să petreacă cel puțin 
câteva minute cu Kim, dar a sunat-o să spună că nu poate să 
vină la ea. Căzuse în noaptea dinainte, de două ori, avea capul 
spart şi ochii învineţiți. S-a folosit de înfățișarea îngrozitoare ca 
scuză ca să n-o vadă în următoarele două săptămâni. 
Adevăratul motiv al absenței lui era sosirea la Beirut a lui 
Nicholas Elliott. 

— Când l-aţi revăzut? 

— Pe 23. 

— Ziua în care a fugit din Beirut. 

Ea a încuviințat din cap. 

— Kim a venit la mine la sfârşitul după-amiezii. Arăta mai 
rău ca oricând. Ploua cu găleata și era ud până la piele. A spus 
că nu poate să stea decât câteva minute. Trebuia să se 
întâlnească cu Eleanor la cină acasă la prim-secretarul 
ambasadei britanice. Am încercat să fac dragoste cu el, dar m-a 
împins deoparte şi a cerut de băut. Apoi mi-a spus că Nicholas 
l-a acuzat că e spion sovietic. 

— A tăgăduit? 

— Nu, a subliniat Charlotte. N-a tăgăduit. 

— Cât de multe v-a spus? 

— Mult mai multe decât ar fi trebuit. Și apoi mi-a dat un plic. 

— Ce era în el? 

— Bani. 

— Pentru prunc? 

Ea a încuviinţat încet din cap. 

— A spus de unde îi are? 

— Nu. Dar, dacă ar fi să ghicesc, erau de la Petuhov, 
contactul lui din KGB la Beirut. Kim a plecat mai târziu în 


noaptea aceea la bordul unui cargou sovietic. Dolmatova. Nu l- 
am mai văzut niciodată. 

— Niciodată? 

— Nu, domnule Allon. Niciodată. 

Când s-a aflat de dezertarea lui Philby, a continuat Charlotte, 
s-a gândit un moment să scrie un articol personal exclusiv. 

— Kim Philby pe care l-am iubit, genul acesta de aiureli. 

În loc de asta, a scris două articole în care nu se referea la 
relația lor personală și a aşteptat să vină pe lume copilul lor. A 
născut într-un spital din Beirut, singură, la sfârșitul lunii aprilie 
1963. 

— Nu le-aţi spus celor din familie? 

— Nu atunci. 

— Ambasada franceză? 

— Au fost făcute declaraţiile cuvenite și s-a emis un pașaport. 

— A existat un certificat de naștere, presupun. 

— Desigur. 

— Şi ce-aţi trecut la numele tatălui? 

— Philby, a răspuns ea pe un ton ușor sfidător. Harold 
Adrian Russell. 

— Şi numele copilului? 

— Bettencourt, a răspuns ea evaziv. 

— Şi prenumele? a insistat Gabriel. Numele de botez? 

Charlotte Bettencourt s-a uitat lung la cutia de lemn. 

— Ştii deja numele copilului, domnule Allon. Te rog, nu mă 
pune să săvârşesc încă un act de trădare. 

Gabriel n-a făcut asta. Nici atunci, nici altă dată. 

— V-aţi întors în Franţa în 1965, a îndemnat-o să continue. 

— larna. 

— Unde v-aţi dus? 

Într-un sătuc din apropiere de Nantes, a spus ea, pe Valea 
Loarei din vestul Franţei. 

— Părinţii trebuie să fi fost surprinși. 

— Asta e puţin spus. Tata m-a dat afară și mi-a spus să nu mă 
mai întorc. 

— Le-aţi spus părinţilor numele tatălui copilului? 

— Dacă le-aş fi spus, a zis ea, n-aş fi făcut decât să înrăutăţesc 


lucrurile. 

— Aţi spus cuiva? 

— Nu. N-am spus nimănui. Niciodată. 

— Şi certificatul de naştere? 

— L-am pierdut. 

— Cât de convenabil. 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat în realitate cu el? 

Ea s-a uitat spre cutia de lemn, apoi și-a întors privirea. În 
curte, trei paznici stăteau ca niște statui în întunericul care se 
îngroșa. Eli Lavon încă aștepta trenul, însă Keller și Mihail se 
holbau fascinaţi la Charlotte Bettencourt. Orologiul se oprise de- 
a binelea. La fel, se părea, și inima lui Gabriel. 

— Unde v-aţi dus apoi? 

Înapoi la Paris, a răspuns ea, de această dată cu un copil în 
braţe. Au locuit într-o magherniţă din Cartierul Latin. Era tot ce 
își putea permite Charlotte acum, când tatăl nu-i mai dădea 
bani. Mama îi strecura câţiva franci ori de câte ori venea în 
vizită, dar tatăl nu recunoştea existența copilului. Se părea că 
nici Kim. Dar, cu fiecare an care trecea, copilul semăna tot mai 
mult cu el. Ochii foarte albaştri, bucla rebelă. Avea chiar și o 
uşoară bâlbâială, care a dispărut pe la opt ani. Charlotte a 
abandonat jurnalismul și s-a dedicat partidului şi revoluţiei. 

Nu prea aveau bani, dar nu le trebuia mare lucru. Erau la 
Paris, şi orașul cel minunat era al lor. Obișnuiau să joace 
împreună un joc prostesc, să numere pașii dintre locurile lor 
preferate. Câţi paşi sunt de la Louvre până la Notre-Dame? Câţi 
paşi sunt de la Arc de Triomphe până la Place de la Concorde? 
De la Tour Eiffel până la Les Invalides? 

Erau optzeci și şapte de pași între magherniţa lor şi curtea 
clădirii, a spus Charlotte, şi alţi treizeci şi opt până la ușa care 
dădea pe Rue Saint-Jacques. Unde, într-o zi toridă de vară a 
anului 1974, când cei mai mulți dintre parizieni fuseseră destul 
de înţelepţi ca să părăsească orașul, aştepta un bărbat. 

— În ce dată? a întrebat Gabriel. 

— August, a răspuns Charlotte. Era a doua zi după demisia 
lui Nixon. 


— Asta înseamnă zece. 

— Dacă zici tu. 

— Şi numele bărbatului? 

— Cu ocazia aceea s-a prezentat ca fiind tovarășul Lavrov. 
— Şi cu alte ocazii? 

Sașa, a răspuns ea. Îşi spunea Sașa. 
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Era slab — slab ca din gulag, a zis Charlotte — şi palid ca ceara. 
Câteva șuvițe de păr pleoștit, nespălat, îi erau lipite pe cap și 
avea fruntea lată, dându-i un aer de inteligență superioară. 
Ochii erau mici și tiviţi cu roșu, dinţii cenușii şi zimţaţi. Avea o 
haină de tweed, prea groasă pentru căldura cumplită, și o 
cămașă care fusese cândva albă și arăta ca și cum a fost spălată 
de prea multe ori într-un lighean. Barba îi era neîngrijită. 

— Barba? 

— Avea una mică. 

A arătat cu degetul mare și arătătorul de la buza de sus până 
la bărbie. 

— Ca Lenin? a întrebat Gabriel. 

— Un Lenin mai tânăr. Lenin în exil. Lenin la Londra. 

— Şi ce îl aducea la Paris? 

— A spus că are o scrisoare. 

— De la Philby? 

— N-a rostit numele. A spus că scrisoarea este de la un 
bărbat pe care l-am cunoscut la Beirut. Un jurnalist englez 
celebru. Ea a coborât vocea până la un registru masculin şi a 
adăugat, cu un puternic accent rusesc: „Am putea să vorbim 
într-un loc mai retras? Chestiunea pe care vreau să o discut are 
o natură foarte delicată.” l-am propus braseria de peste drum — 
vorbea din nou cu vocea normală dar mi-a spus că ar fi mai bine 
acasă la mine. l-am explicat că e o locuință modestă. A spus că 
ştie deja asta. 

— Implicaţia fiind că vă urmărea de ceva vreme. 

— Ele din lumea ta, nu dintr-a mea. 

— Şi scrisoarea? 

Era bătută la mașină, ceea ce Kim nu făcea de obicei, și 
nesemnată. Chiar și așa, ea a ştiut că vorbele sunt ale lui. Își 
cerea iertare că o amăgise la Beirut şi spunea că doreşte să reia 
relaţia. Ca parte a acestei reluări, dorea să-și vadă copilul. Din 
motive evidente, scria el, întâlnirea nu putea să aibă loc în 


Franţa. 

— Voia să mergeţi la Moscova? 

— Nu eu. Doar copilul. 

— Şi aţi fost de acord? 

— Da. 

— De ce? 

Ea n-a răspuns. 

— Pentru că încă eraţi îndrăgostită de el? a sugerat Gabriel. 

— De Kim? Atunci nu, nu mai eram. Dar iubeam încă ideea 
lui Kim. 

— Şi ce idee era aceea? 

— Devotamentul față de revoluţie. A tăcut un pic, apoi a 
adăugat: Sacrificiul. 

— N-aţi pomenit trădarea. 

Ignorând remarca lui, i-a explicat că Saşa şi copilul au plecat 
din Paris în seara aceea, cu un tren spre Germania. Au trecut în 
sectorul estic cu maşina, au mers până la Varșovia şi apoi au 
zburat la Moscova, copilul cu un pașaport rus fals. 
Apartamentul lui Philby era în apropiere de Piaţa Pușkin, 
ascuns pe o alee îngustă din apropierea unei biserici vechi, între 
strada Tverskaia și lazurile Patriarhului. Locuia acolo cu Rufina, 
soţia lui rusoaică. 

— Cea de-a patra, a adăugat acru Charlotte Bettencourt. 

— Cât de mult timp...? 

— Trei zile. 

— Presupun că a mai fost o vizită. 

— De Crăciun, în același an. 

— Din nou la Moscova? 

— Zece zile, a zis ea, încuviințând din cap. 

— Şi apoi? 

— In vara următoare. O lună. 

— O lună e foarte mult timp. 

— Mi-a fost greu, recunosc. 

— Şi după aceea? 

— Saşa a venit din nou la Paris să mă vadă. 


S-au întâlnit pe o bancă din parc, așa cum Philby se întâlnise 


cu Otto cu patru decenii mai înainte. Banca nu era în Regent's 
Park, ci în Jardin des Tuileries. Sașa a spus că a primit ordin de 
la Centrala din Moscova să întreprindă o strădanie istorică în 
numele păcii internaționale. Kim avea să-i fie partener în această 
strădanie. Era dorinţa lui Sașa, și a lui Kim, ca Charlotte să li se 
alăture. 

— Şi care vă era rolul în această strădanie? 

— O scurtă căsătorie. Și un enorm sacrificiu. 

— Cine era norocosul mire? 

— Un englez dintr-o familie cu relaţii sus-puse, care credea și 
el în pace. 

— Prin asta vreți să spuneţi că era agent KGB. 

— Natura afilierii lui la Moscova nu mi-a fost precizată 
niciodată. Tatăl lui îl cunoscuse pe Kim la Cambridge. Era, nu 
încape vorbă, foarte radical și homosexual. Dar asta nu conta. 
Nu avea să fie o căsătorie reală. 

— Unde v-aţi căsătorit? 

— În Anglia. 

— La biserică? 

— Civil. 

— A participat şi familia dumneavoastră? 

— Fireşte că nu. 

— Şi cât a durat această uniune? 

— Doi ani. Cuplul nostru nu fusese ales în ceruri, domnule 
Allon. Fusese ales de Centrala din Moscova. 

— Ce a precipitat divorțul? 

— Adulterul. 

— Cât de potrivit. 

— Aparent. Am fost surprinsă în flagrant delict cu unul 
dintre cei mai buni prieteni ai soțului meu. De fapt, a fost 
scandal, nu glumă. La fel şi faptul că beam mult, ceea ce m-a 
făcut nepotrivită să fiu mamă. Pentru binele copilului, am 
acceptat să renunţ la custodie. 

A urmat o perioadă de înstrăinare lungă şi dureroasă, astfel 
încât copilul să devină englez desăvârşit. Charlotte a rămas la 
Paris o vreme. Apoi, la ordinul Centralei din Moscova, s-a mutat 
într-un pueblo blanco? din munţii Andaluziei, unde să n-o poată 


găsi nimeni. La început au fost scrisori, dar curând au încetat. 
Saşa a pretins că încetinesc tranziţia. 

Din când în când, Charlotte primea vești vagi, amabile, cum a 
fost cea care a venit în 1981, despre admiterea la o universitate 
britanică prestigioasă. Nu era precizată universitatea, dar 
Charlotte ştia destule despre trecutul lui Kim ca să facă o 
presupunere rezonabilă. Fără ştirea lui Saşa, s-a întors în Anglia 
în 1984 şi a ajuns la Cambridge. Și acolo, pe Jesus Lane, a zărit 
copilul trădării, copilul lui Philby, mergând prin umbra 
aruncată de un zid înalt din cărămidă, cu o buclă rebelă 
acoperindu-i un ochi foarte albastru. Cu aparatul ei de 
fotografiat, Charlotte a făcut pe furiș o poză. 

— A fost ultima dată când... 

Vocea i s-a stins. 

— Şi după Cambridge? a întrebat Gabriel. 

Charlotte a primit vestea că strădania a fost încununată de 
succes. Nu i s-a spus niciodată în care departament al serviciilor 
de informaţii britanice lucra, însă a presupus că era MI6. Kim, a 
zis ea, n-ar fi ales niciodată MI5, nu după felul în care îl 
urmăriseră atât de neobosit. 

— Şi n-aţi avut niciun contact în toţi aceşti ani? 

— Din când în când primesc o scrisoare, câteva rânduri 
găunoase compuse, fără îndoială, la Centrala din Moscova. Nu 
conțin nicio informaţie despre munca ei sau despre viața 
personală, nimic ce aş putea folosi pentru a... 

— Găsi copilul pe care l-aţi abandonat? Remarca a rănit-o. 
Îmi pare rău, Madame Bettencourt, nu înţeleg cum... 

— Aşa e, domnule Allon. Nu înţelegi. 

— Poate că reuşiți să-mi explicați. 

— Erau alte vremuri. Lumea era diferită. Ei erau diferiți. 

— Cine? 

— Ruşii. În ce ne privea, Moscova era centrul universului. Ei 
aveau să schimbe lumea, iar noi eram obligați să-i ajutăm. 

— Să ajutaţi KGB-ul? Erau monştri, a zis Gabriel. Încă sunt. 

Răspunsul fiind doar tăcere, Gabriel a întrebat când a primit 
ultima scrisoare. 

— Acum vreo două săptămâni. 


Gabriel și-a ascuns îngrijorarea. 

— Cum a ajuns la dumneavoastră? 

— Printr-un bădăran pe nume Karpov de la rezidentura din 
Madrid. M-a informat, de asemenea, că Centrala din Moscova ar 
vrea să petrec o vacanţă lungă în Rusia. 

— De ce acum? a întrebat Gabriel. 

— Ştii asta mai bine decât mine, domnule Allon. 

— Sunt surprins că nu au venit după dumneavoastră mai 
demult. 

— A făcut parte din aranjamentul iniţial cu Kim și Saşa. Nu 
doream să trăiesc în Uniunea Sovietică. 

— Poate că nu era chiar aşa o utopie marxistă, la urma urmei. 

Charlotte Bettencourt a încasat dojana lui într-o tăcere 
pocăită. În jurul lor, Sevilla începea să se miște, în aer plutea 
muzică, iar din barurile și cafenelele dintr-o piață din apropiere 
venea clinchetul paharelor și tacâmurilor. Adierea serii se 
învârtejea prin curte. A adus în încăpere parfumul portocalelor 
și, brusc, sunetul râsului unei femei tinere. Charlotte Bettencourt 
a înclinat capul în aşteptare, ascultând cum râsul se stingea. 
Apoi s-a uitat la cutia victoriană de pe masă. 

— A fost un cadou de la Kim, a zis după un moment. A găsit- 
o într-o prăvălioară din cartierul creştin din Beirut. E foarte 
potrivită, nu crezi? Numai Kim era în stare să-mi dea o cutie în 
care să-mi încui secretele. 

— Şi pe ale lui, a zis Gabriel. A ridicat capacul şi a scos un 
teanc de plicuri legate cu o panglică violetă decolorată. Scria 
mult, nu-i aşa? 

— În primele săptămâni ale poveștii noastre de dragoste 
primeam uneori și câte două scrisori pe zi. 

Gabriel a băgat din nou mâna în cutie. De data asta a scos o 
singură foaie de hârtie, un certificat de naștere de la spitalul 
Saint George din Beirut, cel mai vechi din Liban, cu data 26 mai 
1963. A arătat numele de botez al copilului. 

— A fost schimbat vreodată? a întrebat. 

— Nu, a răspuns ea. Se nimerise să fie destul de englezesc. 

— La fel ca al dumneavoastră. 

Gabriel a băgat iar mâna în cutia cu secretele lui Kim Philby. 


De această dată a scos un certificat de căsătorie britanic din 
aprilie 1977. 

— O nuntă primăvara. Trebuie să fi fost minunat. 

— A fost destul de restrânsă, de fapt. 

Gabriel a arătat numele de familie al mirelui. 

— Presupun că l-aţi luat şi dumneavoastră, și copilul. 

— Pentru o vreme, a răspuns ea. Am redevenit Charlotte 
Bettencourt după divorţ. 

— Dar nu... 

— Asta ar fi fost dăunător, a zis ea, tăindu-i vorba. La urma 
urmei, întregul rost al căsătoriei era să obțină un nume şi un 
pedigri care să-i deschidă porțile unei universități de elită și ale 
Serviciului Secret de Informaţii. 

Gabriel a pus certificatul de căsătorie alături de certificatul de 
naştere şi de scrisorile de dragoste ale lui Philby. Apoi a băgat 
ultima dată mâna în cutie și a scos un instantaneu Kodak datat 
octombrie 1984. Până și Gabriel putea să vadă asemănarea — cu 
Philby, incontestabil, dar şi cu Charlotte Bettencourt. 

— Aţi făcut fotografia și apoi ați plecat? a întrebat. N-aţi 
vorbit? 

— Ce-aș fi putut să spun? 

— Aţi fi putut să-i cereți iertare. Aţi fi putut să puneţi capăt. 

— De ce să fac aşa ceva, după tot ce am sacrificat? Nu uita, 
Războiul Rece era în momentul cel mai critic. 

Reagan cowboy-ul era la Casa Albă. Americanii turnau cu 
nemiluita rachete nucleare în Europa de Vest. 

— Şi pentru asta, a spus Gabriel cu răceală, erați pregătită să 
renunțațţi la fiica dumneavoastră? 

— Nu era doar a mea, era şi a lui Kim. Eu eram doar un 
militant de salon, dar nu și ea. Ea era adevărată. Avea trădarea 
în sânge. 

— La fel ca dumneavoastră, Madame Bettencourt. 

— Tot ce am făcut, a zis ea, am făcut datorită conștiinței. 

— E evident că nu aveţi așa ceva. Şi nici Philby n-a avut. 

— Kim, a zis ea. Pentru mine va fi întotdeauna Kim. 

Se uita la fotografie. Nu cu durere, şi-a zis Gabriel, ci cu 
mândrie. 


— De ce? a întrebat el. De ce aţi făcut-o? 

— Există vreun răspuns pe care l-ai găsi mulțumitor? 

— Nu. 

— Atunci, domnule Allon, poate că ar trebui să-l lăsăm 
trecutului. 

— Da, a zis Gabriel. Poate că ar trebui. 


Partea a treia 
PE MALUL FLUVIULUI 
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A doua zi dimineaţă erau câteva curse aeriene între Sevilla și 
Londra, însă Gabriel şi Christopher Keller au mers cu maşina la 
Lisabona, presupunând că Centrala din Moscova verifica listele 
de pasageri care plecau din Spania. Keller a plătit biletele cu un 
card de credit pe numele Peter Marlowe, numele său operativ 
din MI6. Nu i-a informat pe cei din Vauxhall Cross că urmează 
să revină pe teritoriul britanic, iar Gabriel nu şi-a avertizat 
echipa de la Londra. Nu avea alt bagaj, în afară de servieta 
diplomat dată de Birou. În compartimentul secret erau ascunse 
trei lucruri luate din cutia de valori victoriană pe care Kim 
Philby i-o dăruise lui Charlotte Bettencourt când împlinise 
douăzeci şi cinci de ani. Un certificat de naștere, un certificat de 
căsătorie şi o fotografie făcută fără ştirea subiectului pe Jesus 
Lane, în Cambridge. Pe BlackBerry-ul lui Gabriel erau 
fotografiile celorlalte obiecte. Scrisorile de dragoste stupide, 
carnetele cu însemnări, începutul unui volum de amintiri, multe 
fotografii intime ale lui Philby, făcute în apartamentul din 
Beirut al lui Charlotte Bettencourt. Madame Bettencourt era în 
casa din Sevilla, sub protecţia Biroului. 

Avionul a aterizat pe Heathrow la zece şi câteva minute. 
Gabriel și Keller au trecut pe la controlul pașapoartelor separat 
și s-au întâlnit în haosul de la terminalul Sosiri. După câteva 
secunde, BlackBerry-ul de la MI6 al lui Keller a semnalat 
primirea unui mesaj. 

— Ne-au descoperit. 

— De la cine e? 

— Nigel Whitcombe. Probabil că mi-a urmărit cardul de 
credit. Se oferă să ne ducă în oraş. 

— Spune-i mulțumesc, dar nu. 

Keller s-a uitat încruntat la coada de la taxiuri. 

— Ce-ar fi rău în asta? 

— Depinde dacă rușii l-au urmărit sau nu pe Nigel de la 
Vauxhall Cross. 


— Uite-l. 

Keller a arătat cu capul spre Fordul cu cinci uşi care aștepta 
în faţa ușilor terminalului, semnalizând cu farurile. Gabriel l-a 
urmat fără tragere de inimă afară şi s-a urcat pe bancheta din 
spate. Un moment mai târziu, goneau pe M40 spre centrul 
Londrei. Ochii lui Whitcombe i-au întâlnit pe ai lui Gabriel în 
oglinda retrovizoare. 

— Şeful mi-a zis să vă duc la casa conspirativă din Stockwell. 

— Nu mergem nicăieri aproape de ea. Du-mă mai bine pe 
Bayswater Road. 

— Nu-i cea mai sigură dintre casele conspirative. 

— Nici a voastră nu-i, a mormăit în barbă Gabriel. Norii erau 
joşi şi grei, şi încă nu se luminase de-a binelea. Cât are de gând 
şeful tău să mă facă să aştept? 

— Până la prânz are ședință cu Comisia mixtă de 
supraveghere a activităţii serviciilor de informaţii. După aceea 
se duce în Downing Street pentru un prânz neoficial cu prim- 
ministrul. 

Gabriel a înjurat în șoaptă. 

— Să-i spun să anuleze prânzul? 

— Nu. E important să se ţină de programul normal. 

— Sună rău. 

— Chiar este, a zis Gabriel. Cum nu se poate mai rău. 


Într-adevăr, casa conspirativă a Biroului de pe Bayswater 
Road nu mai era întru totul sigură. De fapt, Gabriel o folosise 
atât de des, încât Departamentul Administrativ o numea 
domiciliul lui londonez. Trecuseră şase luni de când stătuse 
ultima oară acolo. Se întâmplase în seara în care el și Keller se 
întorseseră la Londra după eliminarea lui Saladin în fortăreața 
acestuia din Maroc. Gabriel ajunsese la casa conspirativă și o 
găsise pe Chiara așteptându-l. Luaseră cina la miezul nopții, el 
dormise câteva ore, iar dimineaţa, în dreptul barierei de 
securitate de pe Downing Street, el şi Keller omorâseră un 
terorist al ISIS înarmat cu un dispozitiv de dispersie radiologică, 
o bombă radioactivă. Împreună, salvaseră Marea Britanie de la o 
catastrofă. Acum îi aduceau una în prag. 


Departamentul Administrativ lăsase câteva alimente 
neperisabile în cămară și un Beretta de 9 mm în dulapul din 
dormitor. Gabriel a încălzit o conservă de minestrone, în timp ce 
Keller, de la fereastra camerei de zi, se uita la mașinile de pe 
stradă şi la bărbatul, care arăta vag a rus, așezat pe o bancă din 
Hyde Park. Bărbatul a plecat de pe bancă la douăsprezece și 
jumătate şi i-a luat locul o femeie. Keller a vârât în Beretta 
încărcătorul plin şi a pus un glonţ pe ţeavă. La acest sunet, 
Gabriel şi-a ițit capul în cameră şi a ridicat o sprânceană, 
întrebător. 

— Poate că Nigel avea dreptate, a zis Keller. Poate că ar 
trebui să mergem la una dintre casele noastre conspirative. 

— MI6 n-are niciuna. Nu mai are. 

— Atunci să mergem altundeva. Locul ăsta îmi dă fiori. 

— De ce? 

— Ea, a zis Keller, arătând spre parc. 

Gabriel s-a dus la fereastră. 

— O cheamă Aviva. E dintre ai noștri. 

— Când ai contactat filiala voastră? 

— N-am contactat-o. Cei din bulevardul Regele Saul trebuie 
să le fi spus că vin în oraş. 

— Să sperăm că rușii nu trăgeau cu urechea. 

Peste douăzeci de minute, femeia a plecat de pe bancă şi s-a 
întors bărbatul de dinainte. 

— FEl e Nir, a zis Gabriel. E principalul bodyguard al 
ambasadorului. 

Keller s-a uitat la ceas. Era aproape unu. 

— Cât durează prânzul pe care îl ia prim-ministrul cu șeful 
serviciului de informaţii? 

— Depinde de ce au în program. 

— Şi dacă şeful informațiilor îi mărturisește prim-ministrului 
că serviciul său a fost total penetrat de ruşi? Keller a clătinat 
uşurel din cap. O să trebuiască să reconstruim MI6 din temelie. 
Ăsta o să fie scandalul care va pune capăt tuturor celorlalte 
scandaluri. 

Gabriel tăcea. 

— Crezi că o să-i supraviețuiască? a întrebat Keller. 


— Graham? Presupun că depinde de felul în care se descurcă. 

— O arestare şi un proces ar fi supărătoare. 

— Ce altă opţiune are? 

Keller n-a răspuns; se holba la telefon. 

— Graham a plecat din Downing Street. E pe drum. De fapt, 
a zis Keller, ridicând privirea de la telefon, uite-l că vine. 

Gabriel s-a uitat la limuzina Jaguar care se apropia. 

— A fost repede. 

— Trebuie să fi sărit peste budincă. 

Mașina s-a oprit la intrarea clădirii. Graham Seymour a 
coborât cu un aer sumbru. 

— Arată ca şi cum s-ar duce la o înmormântare, a zis Keller. 

— Încă o înmormântare, a adăugat Gabriel. 

— Te-ai gândit cum să-i spui? 

— Nu-i nevoie să rostesc niciun cuvânt. 

Gabriel a deschis servieta diplomat şi a scos din 
compartimentul secret trei lucruri. Un certificat de naștere, un 
certificat de căsătorie și o fotografie făcută fără știrea subiectului 
pe Jesus Lane din Cambridge. Era rău, şi-a zis Gabriel. Cum nu 
se poate mai rău. 
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Certificatul de naştere era eliberat de spitalul Saint George 
din Beirut, pe 26 mai 1963. Seria pe el BETTENCOURT, 
CHARLOTTE, mamă, și PHILBY, HAROLD ADRIAN 
RUSSELL, tată. Copilul cântărea la naștere un pic mai puţin de 
3,500 kilograme. I-au dat numele REBECCA. A luat numele de 
familie al mamei, nu al tatălui (pe atunci el era însurat cu 
altcineva), însă a luat alt nume de familie când BETTENCOURT, 
CHARLOTTE s-a măritat cu un anume MANNING, ROBERT, 
cununie civilă, la Londra, pe 2 noiembrie 1976. O simplă 
verificare a registrelor de înscriere la Universitatea Cambridge a 
confirmat că o MANNING, REBECCA s-a înscris la Trinity 
College în toamna lui 1981. Şi o verificare a registrelor de 
imigrare ale Marii Britanii a confirmat, de asemenea, că o 
BETTENCOURT, CHARLOTTE a intrat în ţară în 1984. În 
timpul scurtei sale şederi a fotografiat-o pe MANNING, 
REBECCA pe când mergea pe Jesus Lane, fotografie pe care i-a 
dat-o lui ALLON, GABRIEL într-o casă din Sevilla. Asta 
dovedind fără umbră de îndoială că şefa filialei MI6 din 
Washington era fiica nelegitimă a celui mai mare spion din 
istorie şi mai longeviv agent de penetrare al rușilor, în jargonul 
meseriei, o cârtiță. 

— În afară de cazul în care, a spus Gabriel, ai altă explicaţie. 

— Cum ar fi? 

— Că MI6 ştia de ea de la început. Că ai deturnat-o și o 
foloseşti împotriva Centralei din Moscova. Că ea este cel mai 
mare agent dublu din istorie. 

— Măcar de-ar fi adevărat. 

Seymour se holba la fotografie, aproape nevenindu-i să 
creadă. 

— E ea? a întrebat Gabriel. 

— N-ai întâlnit-o niciodată în calitate profesională? 

— N-am avut plăcerea. 

— E ea, a zis Seymour după un moment. O versiune mai 


tânără, desigur, dar e fără îndoială Rebecca Manning. 

Era prima oară că îi rostea numele. 

— Ai bănuit vreodată...? 

— Că e spion rus? Că e fiica din flori a lui Kim Philby? 

Gabriel n-a zis nimic. 

— În astfel de momente se fac liste, a zis Seymour, cam ca 
atunci când bănuieşti că te înșală nevasta. El să fie? Sau el? 

— Și cum e cu ea? a zis Gabriel, arătând cu capul spre 
fotografie. 

— Eu am fost cel care a făcut-o pe Rebecca șefa filialei noastre 
din Washington. Nu mai e nevoie să spun că n-aveam nicio 
îndoială în privinţa loialității ei. 

Keller se holba la Bayswater Road, ca şi cum n-ar fi fost 
conștient că cei doi ași ai spionajului se înfruntau, așezați de-o 
parte și de alta a măsuțţei de cafea din placaj. 

— Fără îndoială, a zis Gabriel, i-ai verificat amănunţit dosarul 
înainte să-i oferi postul. 

— Desigur. 

— Nimic negativ? 

— Dosarul ei de personal e curat ca lacrima. 

— Şi cum e cu copilăria ei? S-a născut la Beirut și mama era 
cetățean francez care a dispărut din viața ei când era mică. 

— Însă Robert Manning făcea parte din genul potrivit de 
familie. 

— De aceea l-a ales Philby, a remarcat Gabriel. 

— lar îndrumătorii ei de la Cambridge o apreciau foarte 
mult. 

— Philby i-a ales şi pe ei. Ştia cum să apese pe butoane ca să 
obțină pentru Rebecca o slujbă la MI6. O făcuse el însuși 
odinioară. Gabriel a ridicat certificatul de naştere. Cei care au 
verificat-o n-au observat niciodată că numele mamei ei apare în 
telegramele din Beirut trimise de tatăl tău? A citat din memoria 
sa prodigioasă: „Numele celeilalte femei este Charlotte 
Bettencourt. Am aflat de la o sursă de încredere că 
Mademoiselle Bettencourt este acum gravidă în șapte luni.” 

— Evident, a zis Seymour, cei care au verificat-o n-au făcut 
legătura. 


— O simplă analiză a sângelui ar fi de ajuns. 

— Eu n-am nevoie de nicio analiză a sângelui. Seymour s-a 
uitat la fotografia Rebeccăi Manning la Cambridge. Faţa ei este 
cea pe care am văzut-o la barul din Normandie când eram copil. 

— Apropo, mama ei îşi amintește de tine. 

— Zău? 

— Îşi aminteşte și de tatăl tău. 

Seymour a aruncat fotografia pe măsuţa pentru cafea. 

— Unde e ea acum? Tot la Sevilla? 

Gabriel a încuviințat. 

— Am recomandat să stea acolo până o arestezi pe Rebecca. 
Dar în locul tău m-aş grăbi. Ruşii ar putea observa că nu mai 
este în Zahara. 

— S-o arestez pe Rebecca Manning? a întrebat Seymour. Sub 
ce acuzaţie? Că e fiica nelegitimă a lui Kim Philby? 

— E o cârtiță a ruşilor, Graham. Găseşte o scuză ca s-o aduci 
la Londra, ceva care să nu-i trezească bănuielile, şi aresteaz-o în 
clipa în care coboară din avion pe Heathrow. 

— Rebecca a spionat vreodată cu adevărat pentru ruși? 

— Sigur că da. 

— Am nevoie de dovezi, a zis Seymour. Altfel, tot ce am e o 
poveste tristă despre un copil care a fost spălat pe creier de KGB 
ca să completeze munca tatălui trădător. 

— Aş citi o astfel de poveste. 

— Din păcate, la fel ar face și o grămadă de alți oameni. 
Seymour a tăcut o clipă, apoi a adăugat: Şi reputaţia Serviciului 
Secret de Informaţii ar fi distrusă. 

Între ei s-a lăsat tăcerea. Gabriel a fost cel care a spart-o. 

— Pune-o sub supraveghere totală, Graham. Persoana, 
computerul, telefonul. Pune-i microfoane acasă și în birou. În 
cele din urmă, o să calce strâmb. 

— Uiţi cine e tatăl ei? 

— Eu am fost cel care şi-a dat seama. 

— E un copil-minune, a zis Seymour. Philby n-a călcat 
niciodată strâmb, şi n-o s-o facă nici ea. 

— Sunt sigur că tu şi Christopher vă veți gândi la ceva. 
Gabriel a lăsat certificatul de naştere să cadă peste fotografie. 


Trebuie să prind avionul și am acasă mai multe chestiuni 
presante de care trebuie să mă ocup. 

Seymour a izbutit să zâmbească. 

— Nu ești nici măcar un pic tentat? 

— Să ce? 

— Să isprăveşti ce-ai început? 

— O să aştept filmul. Și apoi, am o presimţire urâtă despre 
cum o să iasă treaba. Gabriel s-a ridicat încet în picioare. Dacă 
nu te superi, trebuie să încui. Cei de la Administrativ vor 
strecura în dosarul meu o scrisoare răutăcioasă dacă te las aici. 

Seymour a rămas pe scaun. Se uita gânditor la ceas. 

— N-ai cum să mai prinzi acum zborul El Al de la trei şi 
jumătate. Ce-ar fi să mai stai aici câteva minute și să-mi spui ce- 
ai face tu? 

— În ce privință? 

— S-o prinzi cu mâţa-n sac pe fiica lui Kim Philby. 

— Asta-i partea uşoară. Nu trebuie decât să prinzi un spion 
ca să prinzi un spion. 

— Cum? 

— Cu un Ford Explorer, a zis Gabriel. Pe Rue Saint-Denis din 
Montreal. 

Seymour a zâmbit. 

— Sunt numai ochi și urechi. Zi mai departe. 
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Era aproape miezul nopții când mașina cu escortă a lui 
Gabriel a ajuns pe strada Narkiss. O limuzină blindată era 
parcată în fața clădirii lui, iar sus, în apartament, o lumină slabă 
ardea în bucătărie. Ari Shamron şedea singur la măsuța de 
cafea. Era îmbrăcat, ca de obicei, cu o pereche de pantaloni de 
doc călcaţi, o cămașă de pânză albă cu nasturi și o geacă de piele 
cu o ruptură nereparată pe umărul stâng. Pe masă, în dreptul 
lui, se aflau un pachet nedesfăcut de ţigări turcești și vechea lui 
brichetă Zippo. Bastonul din lemn de măslin era rezemat de 
scaunul din faţa sa. 

— Ştie cineva că eşti aici? a întrebat Gabriel. 

— Soţia ta ştie. Copiii dormeau când am ajuns. Shamron l-a 
privit pe Gabriel prin ochelarii urâţi, cu rame de oţel. Îţi sună 
cunoscut? 

Gabriel a ignorat întrebarea. 

— De unde ai știut că mă întorc în noaptea asta? 

— Am o sursă la nivel înalt. Shamron s-a oprit, apoi a 
adăugat: O cârtiță. 

— Doar una? 

Shamron a zâmbit pe jumătate. 

— Sunt surprins că nu m-ai aşteptat la Ben Gurion. 

— Nu voiam să fiu băgăreţ. 

— De când asta? 

Zâmbetul lui Shamron s-a lărgit, adâncind crăpăturile de pe 
fața lui îmbătrânită. Trecuseră mulți ani de când i se încheiase 
mandatul de șef, dar continua să se amestece în treburile 
Biroului de parcă ar fi fost moșia sa. N-avea astâmpăr la pensie 
și, la fel ca Kim Philby, era în mare măsură nefericit. Își petrecea 
zilele reparând radiouri vechi în atelierul din casa lui ca o 
fortăreață din Tiberias, pe malul Mării Galileii. Serile i le rezerva 
lui Gabriel. 

— Cârtiţa mea îmi spune că ai călătorit mult în ultima vreme, 
a zis el. 


— Aşa ţi-a spus el? 

— Nu face niciodată presupuneri despre genul unei cârtițe. 
Tonul lui Shamron era mustrător. Femeile pot să fie la fel de 
capabile ca bărbaţii de trădare. 

— O să am grijă să nu uit. Ce ţi-a mai spus cârtița? 

— Cârtița e îngrijorată că ceea ce a început ca o strădanie 
nobilă de a-ţi dovedi nevinovăția după dezastrul din Viena a 
devenit un soi de obsesie. Cârtiţa crede că îți neglijezi serviciul 
și familia într-un moment în care amândouă au nevoie disperată 
de tine. 

— Cârtiţa, a zis Gabriel, se înșală. 

— Accesul cârtiţei, a ripostat Shamron, e nelimitat. 

— E prim-ministrul? 

Shamron s-a încruntat. 

— Poate că nu ascultai mai devreme, când am zis că acea 
cârtiţă e la nivel înalt. 

— Mai rămâne nevastă-mea, a zis Gabriel. Ceea ce ar explica 
de ce n-ai îndrăznit să-ți aprinzi o ţigară. Tu şi Chiara aţi stat la 
taclale pe îndelete în seara asta și, înainte să se ducă la culcare, 
ea te-a mușştruluit în privința fumatului în casă. 

— Mă tem că nivelul tău de acces nu-ți permite să afli 
identitatea reală a cârtiței. 

TE Înţeleg. În acest caz, te rog să-i spui cârtiței că operațiunea 
se apropie de sfârșit și în curând viața va reveni la normal, orice 
o fi însemnând asta în contextul familiei Allon. 

Gabriel a scos două pahare din bufet şi a destupat o sticlă de 
vin roşu de pe Dealurile ludeei, asemănător cu Bordeaux-ul. 

— Aş prefera cafea, a zis Shamron încruntându-se. 

— Şi eu aş prefera să fiu în pat, lângă nevastă. În loc de asta, o 
să beau un singur pahar cu tine și apoi o să te trimit bucuros în 
noapte. 

— Mă îndoiesc. 

Shamron a luat paharul cu o mână tremurătoare. Era plină de 
vene albastre și de pete de bătrânețe și arăta ca și cum ar fi fost 
împrumutată de la un bărbat de două ori mai mare decât el. Era 
motivul pentru care fusese ales pentru operațiunea Eichmann, 
faptul că avea mâinile uriaşe și puternice. Chiar şi acum, 


Shamron nu putea să iasă în public fără să se apropie de el 
supraviețuitori în vârstă care voiau, pur și simplu, să atingă 
mâinile care se încleştaseră în jurul gâtului acelui monstru. 

— E adevărat? a întrebat. 

— Că aş fi preferat să fiu cu soția mea, în loc să fiu cu tine? 

— Că vânarea cârtiței se apropie de sfârşit. 

— În ce mă priveşte, deja s-a sfârșit. Prietenul meu Graham 
Seymour ar vrea să rămân pe aproape pentru ultimul act. 

— Te-aş sfătui, a subliniat Shamron, să alegi alt drum. 

Gabriel a zâmbit. 

— Văd că ai privit interogatoriul lui Serghei Morozov. 

— Cu mare interes. Mi-a plăcut în special partea despre 
detectorul englez care a lucrat cu dublura lui Lenin la plantarea 
unei cârtițe în inima serviciului britanic de informaţii. Shamron 
a coborât vocea. Presupun că nimic din toate astea nu-i 
adevărat. 

— De fapt, totul e adevărat. 

— Aţi reuşit s-o găsiți? 

— Pe cealaltă femeie? 

Shamron a încuviințat din cap, iar Gabriel i-a răspuns în 
același fel. 

— Unde? 

— În dosarele tatălui lui Graham Seymour. A lucrat la Beirut 
la începutul anilor '60. 

— Îmi amintesc, a zis Shamron. Trebuie să fi fost o lectură 
interesantă. 

— Mai ales partea despre tine. 

Shamron a întins mâna după o ţigară, dar s-a oprit. 

— Şi copilul? 

Gabriel a rupt o bucată de hârtie din blocul de corespondență 
de pe blat și a scris numele Rebeccăi Manning și poziţia ei la 
MI6. 

Shamron a citit cu un aer grav. 

— E același post ca... 

— Da, a zis Gabriel. Exact acelaşi post. 

Shamron i-a înapoiat hârtia şi a împins peste masă bricheta 


Zippo. 


— Poate că ar trebui s-o arzi. 

Gabriel s-a dus la chiuvetă şi a aprins cu flacăra brichetei un 
colț al hârtiei. 

— Şi americanii? I-ai trecut şi pe ei în scenariul tău? A, nu, a 
zis iute Shamron, răspunzând la propria întrebare, n-ar merge, 
nu-i aşa? La urma urmei, americanii nu știu nimic din toate 
astea. 

Gabriel a deschis robinetul şi a făcut cenuşa să dispară pe 
scurgere. Apoi s-a așezat la loc şi a împins bricheta peste masă. 

— Haide, Ari, fă-o. N-o să te pârăsc cârtiței tale. 

Shamron a rupt celofanul de pe pachetul de ţigări. 

— Presupun că Graham vrea dovada că ea chiar spionează 
pentru ruși. 

— Pe drept cuvânt. 

— Şi are nevoie să desfășori tu operaţiunea, nu el, din cauză 
că nu poate avea încredere în nimeni din serviciul său. 

— Intru câtva justificat, a zis Gabriel. 

— În afară de cazul în care mă înşel, și asta nu se întâmplă 
aproape niciodată, probabil că ai dat de înţeles că nu vrei să ai 
de-a face cu asta. Şi apoi ai acceptat pe dată. 

— Şi asta sună familiar. 

— De fapt, nu pot spune că te învinuiesc. Burgess, Maclean, 
Philby, Aldrich Ames... pălesc în comparaţie cu asta. 

— Nu de aceea o fac. 

— Sigur că nu. Doamne ferește să te bucuri vreodată de 
realizările tale. De ce să-ţi strici dosarul perfect? Shamron a scos 
o ţigară din pachet. Dar mă abat de la subiect. Erai pe cale să-mi 
spui de ce rişti să-ți pui în cap cel mai apropiat aliat al 
Israelului,  desfăşurând © operațiune neautorizată la 
Washington. 

— Graham mi-a promis accesul deplin la interogatoriu după 
ce este arestată. 

— Nu zău? Shamron și-a pus ţigara între buze și a aprins-o 
cu bricheta Zippo. Știi, Gabriel, există un singur lucru mai rău 
decât să ai o spioană în serviciul tău de informații. 

— Care? 

— S-o prinzi. Shamron a închis bricheta cu un pocnet. Dar 


asta e partea uşoară. Nu trebuie decât să afli metoda ei de 
comunicare cu Centrala din Moscova și s-o determini să 
acţioneze. Prietenul tău Serghei Morozov ţi-a spus tot ce trebuie 
să ştii. Aș fi bucuros să-ți arăt partea relevantă din interogatoriu. 

— Am ascultat în acel moment. 

— Va trebui să te gândeşti la ceva ce să le spui americanilor, a 
continuat Shamron. Ceva care să explice prezența personalului 
tău. O întâlnire la filială ar trebui să fie de ajuns. Nu vor crede 
niciun cuvinţel, fireşte, ceea ce înseamnă că va trebui să fii atent 
pe unde calci. 

— Am de gând să fiu. 

— Unde vei desfăşura operaţiunea? 

— Chesapeake Street. 

— O ruşine naţională. 

— Dar perfectă pentru nevoile mele. 

— Mi-aş dori să fiu acolo, a zis Shamron melancolic, însă n-aş 
face altceva decât să vă stau în drum. Asta sunt în ziua de azi, 
un obiect în jurul căruia lumea pășeşte cu grijă, de obicei 
ferindu-şi privirea. 

— La fel sunt și eu. 

S-a aşternut o tăcere plăcută. Gabriel şi-a băut vinul, în vreme 
ce Shamron a fumat mecanic ţigara până la capăt, de parcă s-ar 
fi temut că Gabriel nu-i va da voie să mai aprindă una. 

— Am avut ocazia să merg la Beirut destul de regulat la 
începutul anilor '60, a zis el, în cele din urmă. Era un bar micut 
după colțul vechii ambasade britanice. Jack's sau Joe's, nu-mi 
mai amintesc numele. MI6 îl considera un fel de club. Mă 
duceam pe acolo ca să ascult un pic ce au ei de gând să facă. Şi 
pe cine am văzut într-o după-amiază bându-și minţile acolo? 

— Ai vorbit cu el? 

— Am fost ispitit, a zis Shamron, dar am stat, pur şi simplu, 
la o masă din apropiere şi m-am străduit să nu mă holbez. 

— Şi ce gândeai? 

— Ca om care îşi iubea ţara şi poporul, n-am putut în ruptul 
capului să înțeleg de ce a făcut el ceea ce a făcut. Dar, ca 
profesionist, l-am admirat enorm. Shamron a strivit încet ţigara. 
l-ai citit cartea? Cea pe care a scris-o la Moscova, după ce a 


dezertat? 

— De ce să mă ostenesc? Nu există niciun cuvânt sincer în ea. 

— Dar o parte din ea e fascinantă. Ştiai, de exemplu, că și-a 
îngropat aparatul de fotografiat sovietic şi filmul undeva, în 
Maryland, după ce a aflat că Burgess şi Maclean au fugit? N-au 
fost găsite niciodată. Se pare că n-a spus nimănui unde le-a 
ascuns. 

— De fapt, a zis Gabriel, a spus, la două persoane. 

— Zău? Cui? 

Gabriel a zâmbit și şi-a umplut iar paharul. 

— Credeam că ai zis un singur pahar. 

— Am zis. Dar care-i graba? 

Bricheta lui Shamron s-a aprins. 

— Deci, unde sunt? 

— Ce? 

— Aparatul de fotografiat şi filmul? 

Gabriel a zâmbit. 

— De ce nu-ţi întrebi cârtița? 
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Trei evenimente petrecute la distanțe mari, aparent fără 
legătură între ele, au prevestit că acea căutare a cârtiței ruşilor 
intrase în faza finală și culminantă. Primul s-a petrecut în orașul 
Strasbourg, cel uneori francez și uneori german, în care 
autoritățile franceze i-au încredințat unui reprezentant al 
guvernului rus niște rămășițe făcute scrum. Se presupunea că 
aparțineau unui consultant de afaceri rus din Frankfurt. Nu era 
aşa. lar reprezentantul guvernului rus care le-a luat era, de fapt, 
agent al SVR. Cei care au fost martori la transfer au descris 
atmosfera ca remarcabil de înghețată. Puţine lucruri legate de 
acest eveniment, care s-a petrecut pe pista bătută de ploaie a 
aeroportului din Strasbourg, sugerau că se va sfârşi aici. 

Al doilea eveniment s-a produs mai târziu, în aceeași 
dimineaţă, în pueblo blanco din Zahara, în sudul Spaniei, unde o 
franțuzoaică în vârstă, căreia i se zicea la loca sau la roja, o aluzie 
la simpatiile sale politice, s-a întors în vila sa după o scurtă 
vizită în Sevilla. 

În mod neobișnuit, nu era singură. Alte două persoane, o 
femeie de vreo treizeci şi cinci de ani, care vorbea franceza, și un 
bărbat slab, care se poate să nu fi vorbit nicio limbă, s-au instalat 
în vilă. În plus, doi dintre asociaţii lor s-au cazat la un hotel aflat 
la o sută paisprezece paşi, pe promenadă. La începutul după- 
amiezii, femeia a fost văzută ciorovăindu-se cu o vânzătoare de 
pe Calle San Juan. A prânzit sub portocali la Bar Mirador şi apoi 
l-a vizitat pe părintele Diego la biserica Santa Maria de la Mesa. 
Părintele Diego a binecuvântat-o — sau poate că a dezlegat-o de 
păcate — și apoi a lăsat-o să-și vadă de drum. 

Ultimul dintre cele trei evenimente s-a produs nu în vestul 
Europei, ci la Montreal, unde la ora locală 10:15, în timp ce 
bătrâna franțuzoaică schimba replici usturătoare cu casiera de la 
supermarketul El Castillo, Eli Lavon cobora dintr-un taxi pe Rue 
Saint-Dominique. Apoi a parcurs pe jos câteva străzi, oprindu- 
se din când în când ca pentru a se orienta, până la o adresă de 


pe Rue Saint-Denis. Era o casă care fusese, la fel ca majoritatea 
din jur, împărţită în mai multe apartamente. Nişte trepte duceau 
de pe trotuar la apartamentul de la etajul întâi, pe care 
Departamentul Administrativ, forțându-și bugetul, îl obținuse 
prin subînchiriere pe o perioadă de trei luni. 

Uşa s-a deschis cu un scârțâit puternic, ca și cum ar fi fost 
rupt un sigiliu, și Lavon s-a strecurat înăuntru. S-a uitat 
mohorât în jur, la mobilele pătate și arse cu ţigara, după care a 
tras deoparte perdelele din voal și s-a uitat afară. La un unghi 
de circa patruzeci şi cinci de grade, pe trotuarul de vizavi, era 
un petic de asfalt gol, unde, dacă zeii serviciilor de informații le 
zâmbeau, avea să apară curând un Ford Explorer gri-închis. 

Dacă zeii serviciilor de informaţii le zâmbeau... 

Lavon a lăsat perdelele să cadă la loc. Altă casă conspirativă, 
alt oraş, altă supraveghere. Cât de lungă va fi de data asta? 
Marea acţiune devenise marea așteptare. 


Christopher Keller a sosit la amiază, Mihail Abramov cu 
câteva minute înainte de unu. Căra o geantă de voiaj din 
poliester cu emblema unei mărci populare de echipament de 
schi. Înăuntru erau un aparat de fotografiat cu teleobiectiv cu 
vedere de noapte montat pe trepied, un microfon cu rază mare 
de acțiune comandat în fază, transmiţătoare, două pistoale 
Jericho de 9 mm și două laptopuri ale Biroului cu legături 
securizate cu clădirea de pe bulevardul Regele Saul. Keller nu 
avea alt echipament operaţional decât BlackBerry-ul de la MI6, 
pe care Gabriel îi interzisese în mod expres să-l folosească. 
Rebecca Manning lucrase la MI6 în perioada critică de tranziţie 
de la tehnologia analogă la cea digitală. Nu încape îndoială că le 
dăduse rușilor primul ei telefon mobil, ca să-l studieze, şi pe 
fiecare de atunci încoace. În cele din urmă, MI6 va trebui să-și 
rescrie softurile. Totuși, deocamdată, pentru a păstra iluzia că 
totul era normal, agenţii MI6 de pe glob pălăvrăgeau și 
trimiteau mesaje pe telefoanele care fuseseră decodificate de 
ruşi. Dar nu şi Keller. Keller nu mai comunica deloc. 

Sarcina lui acum era să stea într-un apartament ieftin din 
Montreal împreună cu doi israelieni și să supravegheze câțiva 


metri de asfalt de pe Rue Saint-Denis. Presupuneau că şi rușii 
făceau asta — poate că nu continuu, dar destul ca să ştie dacă 
locul era sigur. Astfel, cei trei agenţi operativi veterani nu 
făceau decât să aștepte apariția unui Ford Explorer gri-închis. Îşi 
supravegheau şi noii vecini, pe lângă numeroșii pietoni care le 
treceau pe sub fereastră. Cu ajutorul microfonului, ascultau 
frânturi de conversaţie, căutând discuţii între agenţi sau un 
accent rusesc. Cei care păreau că vin cu prea mare regularitate 
sau zăboveau prea mult erau fotografiaţi, iar fotografiile îi erau 
trimise lui Gabriel, pe bulevardul Regele Saul, ca să fie 
analizate. Niciuna n-a dat vreun rezultat pozitiv, ceea ce le-a 
oferit celor trei agenţi operativi foarte puţină consolare. 

Monitorizau și traficul, mai ales la orele mici, când devenea 
sporadic. În cea de-a patra noapte, aceeași berlină - o Honda 
Civic din 2016 cu plăcuţe de înmatriculare canadiene obişnuite — 
a apărut de trei ori între miezul nopții și ora unu. De două ori a 
trecut de la stânga la dreapta, sau de la sud-est la nord-vest, însă 
a treia oară a venit din direcţia opusă şi cu viteză mult mai mică. 
Mihail a făcut cu teleobiectivul o fotografie bună a şoferului și i- 
a trimis-o lui Gabriel, pe bulevardul Regele Saul. Gabriel, la 
rândul său, i-a trimis-o şefului filialei din Ottawa, care l-a 
identificat pe bărbatul de la volan ca mardeiaș al SVR-ului de la 
consulatul rus din Montreal. Locul predării informaţiilor era, 
fără umbră de îndoială, folosit. 

Așa cum se întâmplă adesea, operațiunea de supraveghere a 
dezvăluit în mod neintenţionat vieţile secrete ale celor care nu 
aveau altă vină decât aceea că locuiau în apropierea țintei. Era 
chipeşul muzician de jazz care se distra cu o femeie măritată 
timp de o oră în fiecare după-amiază şi apoi o expedia voios. Şi 
era vecinul sihastru al muzicianului, care trăia cu lasagna 
încălzită la microunde și pornografie de pe internet. Şi bărbatul 
de vreo treizeci de ani care își petrecea serile vizionând pe 
laptop clipuri cu decapitări. Mihail a intrat în apartamentul lui 
când era plecat de acasă și a descoperit teancuri de materiale de 
propagandă jihadiste, un prinț cu planul rudimentar de 
construire a unei bombe şi steagul negru al ISIS atârnat pe 
peretele din dormitor. A mai găsit un pașaport tunisian, pe care 


l-a fotografiat şi l-a trimis la sediu, pe bulevardul Regele Saul. 

Ceea ce l-a făcut pe Gabriel să se confrunte cu o dilemă 
operaţională. Era obligat să le spună canadienilor - și 
americanilor — de potenţiala ameninţare de pe Rue Saint-Denis 
din Montreal. Dacă o făcea însă, urma să dezlănţuie un lanţ de 
evenimente care aveau, aproape sigur, să-i facă pe ruşi să-și 
mute căsuţa poştală impersonală. Așa că a hotărât, călcându-și 
pe inimă, să păstreze informaţia pentru sine până în momentul 
în care avea să le-o poată transmite aliaților fără pagube 
colaterale. Avea încredere că situația putea să fie ținută sub 
control. Trei dintre cei mai experimentați agenţi operativi de 
contraterorism din lume locuiau într-o casă conspirativă, peste 
drum. 

Din fericire, supravegherea dublă nu avea să mai dureze 
mult, pentru că după trei nopţi Honda Civic a revenit. A trecut 
de casa conspirativă de la stânga la dreapta — de la sud-est la 
nord-vest — la 2:34, în timp ce Keller stătea singur de veghe în 
spatele perdelelor ponosite. A mai trecut o dată din aceeași 
direcție la 2:47, când lui Keller i se alăturaseră și Eli Lavon și 
Mihail. A treia trecere a fost la 3:11, de la dreapta la stânga, ceea 
ce l-a adus pe șofer în raza teleobiectivului. Era același mardeiaș 
de la SVR de la consulatul rus din Montreal. 

Aveau să mai treacă două ore și jumătate până să-l vadă din 
nou. De această dată nu conducea automobilul Honda Civic, ci 
un Ford Explorer gri-închis, înmatriculat în Canada. A parcat pe 
o porţiune goală de lângă trotuar, a stins farurile și a oprit 
motorul. Prin obiectiv, Keller l-a văzut pe rus deschizând și 
închizând compartimentul de la bord. Apoi a coborât, a încuiat 
portiera cu telecomanda și a plecat — de la dreapta la stânga, de 
la nord-vest la sud-est, cu telefonul la ureche. Mihail l-a urmărit 
cu microfonul cu rază mare de acţiune. 

— Ce zice? a întrebat Keller. 

— Dacă taci, poate că o să aud. 

Keller a numărat rar până la cinci. 

— Ei bine? a întrebat. 

Mihail i-a răspuns în rusă. 

— Ce înseamnă? 


— Înseamnă, a zis Eli Lavon, că în curând plecăm cu toţii la 
Washington. 

Rusul a luat colțul și a dispărut. Mihail a trimis un mesaj pe 
bulevardul Regele Saul, declanșând o punere rapidă în mișcare 
a personalului și resurselor Biroului din punctele lor de sprijin 
spre Washington. Keller s-a uitat la una dintre ferestrele de 
vizavi, cea luminată slab de ecranul unui computer. 

— Există ceva de care ar trebui să ne ocupăm înainte să 
plecăm. 

— S-ar putea să nu fie o idee bună, a zis Lavon. 

— Poate, a zis Keller. Sau poate că e cea mai bună idee pe 
care am avut-o de mult timp încoace. 
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La opt şi un sfert în acea dimineaţă, Eva Fernandes bea cafea 
în camera sa de la Sheraton, pe bulevardul René-Lévesque din 
centrul Montrealului. Ultima dată se cazase mai sus pe stradă, la 
Queen Elizabeth, pe care îl prefera, dar Saşa îi ordonase să-și 
schimbe rutina când își vizitează presupusa rudă bolnavă. De 
asemenea, să-și restrângă cheltuielile. Cafeaua comandată în 
cameră era o mică infracțiune. Saşa era din alte vremuri, 
vremuri de război şi foamete şi austeritate comunistă. Nu 
îngăduia ca ilegalii lui să trăiască pe picior mare — în afară, 
desigur, de cazul în care era nevoie pentru acoperire. Eva era 
convinsă că următoarea transmisiune de la Centrala din 
Moscova avea să conţină o mustrare pentru că e risipitoare. 

Făcuse duş, valiza era pregătită, hainele pentru acea zi erau 
aşezate frumos pe pat. Telecomanda Fordului Explorer era în 
geantă. La fel și stick-ul. Pe el erau materialele pe care Eva le 
primise de la cârtița lui Saşa în timpul ultimei predări wireless a 
informațiilor, cea care avusese loc pe M Street din Washington, 
la ora 7:36, într-o dimineață rece, dar însorită. 

La acel moment, Eva fusese în sala de yoga, pregătindu-se 
pentru lecţia de la ora 7:45. lar cârtița, peste drum, la Dean & 
DeLuca, înconjurată de câteva dintre cursantele obișnuite ale 
Evei. Recunoscuse cârtița din alte predări wireless de informații 
și de la Brussels Midi, unde ea lua adesea cina, de obicei în 
compania unor diplomaţi britanici. De fapt, Eva chiar schimbase 
câteva vorbe cu ea o dată, despre o rezervare făcută pe numele 
altcuiva. Femeia era nonșalantă, sigură pe sine şi, fără îndoială, 
inteligentă. Eva bănuia că era din filiala destul de mare a MI6 
din Washington, poate chiar ṣefa. Dacă femeia ar fi fost arestată, 
probabil că ar fi fost arestată şi Eva. Ca agent ilegal, nu avea 
protecție diplomatică. Putea să fie acuzată, judecată și 
condamnată la mulţi ani de închisoare. Ideea de a petrece câțiva 
ani închisă într-o celulă într-un loc precum Kentucky sau 
Kansas n-o atrăgea deloc. Eva jurase cu mult timp înainte că n-o 


să îngăduie niciodată să se ajungă la asta. 

La ora nouă s-a îmbrăcat şi a coborât în hol să plătească 
factura. Și-a lăsat valiza în urmă, la băiatul de serviciu, și a mers 
un pic pe bulevard, până la intrarea în La Ville Souterraine, 
uriașul labirint de centre comerciale, restaurante și săli de 
spectacol construit sub centrul Montrealului. Era un loc ideal 
pentru a face puţină „curăţenie”, adică să se asigure că nu era 
urmărită, mai ales într-o marți în zori, când era puţină lume. 
Eva a îndeplinit această sarcină cu sârguință, aşa cum fusese 
antrenată, mai întâi de instructorii de la Institutul Drapelul 
Roşu şi apoi de Sașa însuşi. Delăsarea, o prevenise el, e cel mai 
mare duşman al unui agent ilegal, credința că el sau ea nu poate 
fi văzut de adversari. Eva era veriga cea mai importantă din 
lanțul care se întindea între cârtiţă și Centrala din Moscova. 
Dacă făcea o singură greșeală, cârtița era pierdută şi strădania 
lui Saşa s-ar fi făcut praf și pulbere. 

Având în minte acest lucru, Eva şi-a petrecut următoarele 
două ore hoinărind prin arcadele din La Ville Souterraine — 
două ore, deoarece Sașa n-ar fi permis niciun minut mai puţin. 
Singura persoană care o urmărise a fost un bărbat de vreo 
cincizeci şi cinci de ani. Nu era profesionist, ci pus pe agăţat. 
Unul dintre dezavantajele de a fi o agentă atrăgătoare era 
atenția nedorită, privirile lungi şi flămânde din partea unor 
bărbaţi dornici de sex. Uneori era greu să deosebești pofta 
trupească de examinarea îndreptăţită. Eva se retrăsese de patru 
ori din întâlnirile wireless cu cârtița, din cauză că doar crezuse că 
era urmărită. Sașa n-o dojenise. Dimpotrivă. Îi lăudase vigilenţa. 

La unsprezece și cinci minute, sigură că nu era 
supravegheată, Eva s-a întors pe bulevard şi a făcut semn unui 
taxi. A dus-o până la biserica Notre-Dame-de-la-Defense, unde 
a petrecut cinci minute prefăcându-se că se roagă în tăcere, 
după care a pornit pe jos spre Rue Saint-Denis. Fordul Explorer 
era la locul obişnuit, parcat pe stradă în fața numărului 6822. 
Eva a descuiat portierele cu telecomanda și s-a aşezat la volan. 

Motorul a pornit imediat. Ea a demarat și a făcut o serie de 
viraje la dreapta, care ar fi dat de gol un vehicul aflat pe urmele 
ei. Neobservând nimic suspect, a parcat pe o porțiune pustie de 


pe Rue Saint-Andre şi a pus stick-ul în compartimentul de la 
bord. Apoi a coborât, a încuiat portierele şi a plecat pe jos. N-a 
urmărit-o nimeni. 

A făcut semn altui taxi, de această dată pe Avenue 
Christophe-Colomb, şi i-a spus şoferului s-o ducă la Sheraton 
să-şi ia valiza. Același taxi a dus-o la aeroport. Ca rezident 
permanent în SUA, a trecut pe la controlul pașapoartelor 
americane şi s-a dus la poarta de îmbarcare. Imbarcarea a 
început la timp, la unu şi cincisprezece minute. Ca întotdeauna, 
Eva rezervase un loc în partea din față a cabinei, ca să poată 
cerceta pasagerii în timp ce treceau pe lângă ea. N-a văzut decât 
unul demn de interes, un bărbat înalt cu pielea foarte albă şi 
ochi de un cenușiu-deschis, ca de lup. Era tare chipeș. Era, de 
asemenea, bănuia ea, rus. Sau poate fost rus, şi-a zis, ca ea. 

Bărbatul înalt cu pielea albă ședea cu câteva rânduri în 
spatele Evei şi nu l-a mai văzut până ce avionul a aterizat la 
Washington, când el a mers în spatele ei prin terminal. Kia ei era 
în parcarea pe termen scurt, unde o lăsase cu o zi în urmă. A 
traversat Potomacul spre Washington pe Key Bridge și a ajuns 
în Palisades, la Brussels Midi, la ora patru fix. Yvette fuma la 
bar; Ramon și Claudia așterneau mesele din sală. Telefonul a 
sunat în timp ce Eva își punea paltonul în cuier. 

— Brussels Midi. 

— Aş vrea o masă de două persoane pentru seara aceasta, vă 
rog. 

Bărbat, arogant, accent englezesc. Eva prevedea necazuri. A 
fost ispitită să-i trântească telefonul în nas, dar n-a făcut-o. 

— Scuze, ați spus masă de două persoane? 

— Da, a mormăit bărbatul, exasperat. 

Eva a hotărât să-l mai chinuiască un pic. 

— Şi la ce oră sunteţi interesat să veniţi? 

— Sunt interesat, a pufnit el, de ora șapte. 

— Mă tem că nu se poate la șapte. Însă am o masă liberă la 
opt. 

— E o masă cu poziţie bună? 

— Nu avem decât mese cu poziție bună, domnule. 

— O vreau. 


— Minunat. Cum vă numiţi, vă rog? 


Familia Bartholomew - două persoane, ora opt — era o pată 
de culoare într-o seară de marţi altminteri plictisitoare. Au ajuns 
cu douăzeci de minute mai repede și, când au văzut câteva mese 
neocupate, s-au înfuriat. Domnul Bartholomew începuse să 
chelească, purta haină de tweed şi îşi flutura braţele în timp ce 
turuia. Soţia lui era o femeie plină de rotunjimi, rubensiană, cu 
părul de culoarea gresiei. Tipul care mocnește, și-a zis Eva. l-a 
mutat de la masa rezervată lor — numărul patru - la masa 
norocoasă numărul treisprezece, cea la care era curent de la 
ventilația de deasupra. Deloc surprinzător, au cerut altă masă. 
Când Eva le-a propus masa de lângă ușa bucătăriei, domnul 
Bartholomew a explodat. 

— N-aveţi altceva? 

— Poate că aţi dori o masă afară. 

— Nu există niciuna. 

Eva a zâmbit. 

De acolo, în mod previzibil, lucrurile s-au înrăutățit. Vinul 
era prea cald, supa prea rece, scoicile, un sacrilegiu, cassoulet era 
o crimă împotriva gastronomiei. Totuși, seara s-a încheiat într-o 
notă pozitivă, când soția domnului Bartholomew s-a apropiat 
de Eva ca să-și ceară scuze. 

— Mă tem că Simon a avut parte de mult stres la muncă. 

Vorbea engleza cu un accent pe care Eva nu ştia de unde să-l 
ia. 

— Sunt Vanessa, a zis, întinzând mâna. Apoi, aproape ca o 
confesiune: Vanessa Bartholomew. 

— Eva Fernandes. 

— Te superi dacă te întreb de unde eşti? 

— Din Brazilia. 

— Oh, a zis femeia, un pic surprinsă. N-aș fi ghicit. 

— Părinţii mei sunt născuţi în Europa. 

— Unde? 

— În Germania. 

— Şi ai mei, a zis femeia. 

Restul serii s-a desfășurat fără niciun incident. Ultimii clienţi 


au plecat la zece şi jumătate și Eva a încuiat ușile la unsprezece 
și câteva minute. O mașină s-a ținut după ea pe drumul spre 
casă, pe MacArthur Boulevard, însă când a ajuns la bazinul de 
acumulare maşina dispăruse. A parcat la vreo sută de metri de 
micul bloc de locuinţe și a cercetat plăcuţele de înmatriculare în 
timp ce mergea spre ușă. Când a întins mâna ca să tasteze codul 
de acces, şi-a dat seama că cineva stătea în spatele ei. S-a răsucit 
și l-a văzut pe bărbatul din avion. Cel înalt, cu ochii ca de lup. 
Pielea lui palidă strălucea în întuneric. Eva a făcut un pas în 
spate, speriată. 

— Nu te teme, Eva, a zis el încet în rusă. N-o să-ţi fac niciun 
rău. 

Temându-se de o capcană, a răspuns în engleză: 

— Îmi pare rău, dar nu vorbesc... 

— Te rog, a întrerupt-o el. Nu-i sigur pentru noi să vorbim pe 
stradă. 

— Cine te-a trimis? Şi vorbeşte în engleză, idiotule. 

— M-a trimis Saşa. 

Engleza lui era mai bună decât a ei, doar cu o umbră de 
accent. 

— Sașa? De ce să te trimită Sașa? 

— Pentru că eşti în mare primejdie. 

Eva a şovăit o clipă înainte să tasteze codul. Bărbatul cu ochi 
ca de lup a deschis ușa şi a urmat-o înăuntru. 

În timp ce urca scările, Eva a băgat mâna în geantă să scoată 
cheile de la apartament şi a simţit pe loc mâna puternică a 
bărbatului cuprinzându-i încheietura. 

— Ai la tine pistolul? a întrebat încet în rusă. 

Ea s-a oprit şi i-a aruncat o privire furioasă înainte să-i aducă 
aminte că în aceeaşi zi, mai devreme, zburaseră amândoi cu un 
avion de pasageri între Canada și SUA. 

— Poate că l-ai avut în mașină, a sugerat el. 

— E sus. 

El i-a dat drumul încheieturii. Ea a scos cheile din geantă şi 
le-a folosit ca să deschidă uşa apartamentului. Bărbatul a închis- 
o repede, a tras zăvorul și a pus lanţul de siguranţă. Când Eva a 
întins mâna spre comutator, el i-a oprit-o. Apoi s-a dus la 


fereastră şi s-a uitat pe la marginea storului la MacArthur 
Boulevard. 

— Cine eşti? a întrebat ea. 

— Mă cheamă Alex. 

— Alex? Cât de înșelător! E un miracol că niciunul dintre 
adversarii noştri n-a izbutit vreodată să-ți străpungă acoperirea 
cu un nume ca ăsta. 

El a dat drumul storului şi s-a întors spre ea. 

— Ziceai că ai un mesaj de la Sașa. 

— Chiar am un mesaj, a răspuns el, dar nu e de la Sașa. 

Abia atunci a observat Eva pistolul din mâna lui dreaptă. Pe 
capătul ţevii era montat un amortizor. Nu era genul de armă pe 
care o poartă un agent operativ pentru protecţie. Era o armă 
pentru asasinat — pentru vîsșaia mera, pedeapsa capitală. Dar de 
ce hotărâse Centrala din Moscova s-o ucidă? Nu făcuse nimic 
rău. 

S-a tras încet înapoi, simțindu-şi picioarele ca de gelatină. 

— Te rog, a implorat. Trebuie să fie o greșeală. Am făcut tot 
ce mi-a cerut Saşa. 

— Şi acesta este motivul, a zis bărbatul pe nume Alex, pentru 
care sunt eu aici. 

Poate că era vreo vendetta în Centrala din Moscova, și-a zis. 
Poate că Saşa căzuse, în cele din urmă, în dizgrație. 

— Nu în faţă, l-a rugat. Nu vreau ca mama să... 

— Nu sunt aici ca să-ţi fac vreun rău, Eva. Am venit să-ţi fac 
o ofertă generoasă. 

Ea a încetat să se retragă. 

— Ofertă? Ce fel de ofertă? 

— Una care te va împiedica să-ţi petreci următorii ani într-o 
închisoare americană. 

— Eşti de la FBI? 

— Din fericire pentru tine, a zis el, nu sunt. 
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Ea l-a atacat, şi încă al naibii de iscusit. Era o mișcare învățată 
la Centrala din Moscova, cu multe lovituri de coate și de 
picioare, pumni îndesaţi și un genunchi care ţintea vintrele și 
care, dacă l-ar fi nimerit, ar fi putut să încheie înfruntarea în 
favoarea ei. Lui Mihail nu i-a rămas decât să riposteze. A făcut-o 
în mod expert, dar judicios, trudindu-se să nu vatăme fața 
rusească fără cusur a Evei Fernandes. La sfârșitul meciului era 
călare pe şoldurile ei, ţintuindu-i mâinile pe podea. Spre lauda 
ei, Eva n-a arătat frică, doar mânie. N-a încercat să strige. 
Ilegalii, și-a zis Mihail, nu se apucă să-şi cheme vecinii în ajutor. 

— Nu-ţi face griji, a zis el, lingându-și sângele din colţul 
gurii. O să am grijă să-i spun lui Sașa că te-ai luptat bine. 

Apoi Mihail i-a explicat liniștit că blocul era înconjurat și, 
chiar dacă Eva reușea să iasă din apartament, ceea ce era 
improbabil, nu va ajunge departe. Moment în care pe câmpul de 
bătălie a fost declarat un armistițiu. Eva a scos din congelator o 
sticlă de votcă. Era rusească, singurul obiect rusesc din 
apartament, în afară de echipamentul de comunicaţii al SVR din 
ascunzătoare și pistolul său Makarov. Le-a scos şi pe ele din 
ascunzătoarea de sub scândura dulapului din dormitor. 

A pus echipamentul pe masa din bucătărie. Pistolul i l-a 
predat lui Mihail. El i se adresa doar în rusă. Ea a explicat că era 
mai bine de un deceniu de când nu mai vorbise limba maternă. 
Îi fusese furată în clipa în care a intrat în programul agenţilor 
ilegali de la Institutul Drapelul Roşu. Ştia deja un pic de 
portugheză când ajunsese acolo. Tatăl său fusese diplomat — 
întâi trimis de Uniunea Sovietică, apoi de Federația Rusă —, şi ea 
trăise la Lisabona în copilărie. 

— Îţi dai seama, a zis Mihail, că nu ai protecţie diplomatică. 

— Ni s-a vârât asta în cap din prima zi de pregătire. 

— Şi ce ţi-au spus să faci dacă ești prinsă? 

— Să nu spun nimic şi să aștept. 

— Ce? 


— Să facă un târg cei de la Centrala din Moscova. Ne-au 
promis că nu vom fi lăsaţi niciodată de izbelişte. 

— Eu nu m-aş baza pe asta. Nu când americanii o să afle că 
lucrai cu cel mai mare spion de la Războiul Rece încoace. 

— Rebecca Manning. 

— Îi știi numele? 

— L-am descoperit acum câteva luni. 

— Ce era pe stick-ul pe care l-ai lăsat în compartimentul de la 
bordul Fordului Explorer? 

— Î supravegheați? 

— Dintr-un apartament de vizavi. Am făcut un clip frumos. 

Ea şi-a ciugulit, agitată, oja. Nu era decât un om, la urma 
urmei, şi-a zis Mihail. 

— Am fost asigurată că acea căsuță poștală nu e 
supravegheată. 

— Centrala din Moscova ţi-a promis şi asta? 

Eva şi-a golit paharul cu votcă şi l-a umplut la loc imediat. Al 
lui Mihail era neatins. 

— Nu bei? 

— Votca, a declarat el, e o boală rusească. 

— Saşa obișnuia să spună același lucru. 

Stăteau la masa din bucătărie. Între ei erau sticla de votcă, 
paharele și echipamentul de comunicare SVR. În mijlocul mesei 
era un dispozitiv de mărimea unui roman de buzunar. Era din 
metal lustruit şi părea solid. Pe o parte erau trei comutatoare, un 
led și două porturi USB. Nu existau îmbinări. Era construit 
astfel încât să nu fie deschis niciodată. 

Eva a dat pe gât alt pahar de votcă. 

— la-o mai încet, a zis Mihail. Am nevoie să fii cu mintea 
limpede. 

— Ce vrei să știi? 

— Totul. 

— Cum ar fi? 

— Cum îţi semnalează Rebecca atunci când vrea să predea 
materiale? 

— Lasă lumina aprinsă la capătul aleii. 

— Unde sunt locurile de predare? 


— În acest moment avem patru. 
— Care sunt planurile de rezervă? Care este limbajul 
corporal? 
— Mulțumită lui Sașa, îți pot spune toate astea și când dorm. 
Chiar mai multe. 
Eva a întins iar mâna după votcă, dar Mihail a împins 
paharul deoparte. 
— Dacă ştiţi cine este cârtița, a întrebat ea, de ce aveţi nevoie 
de mine? 
Mihail n-a răspuns. 
— Şi dacă sunt de acord să colaborez? 
— Am crezut că am stabilit asta. 
— Fără închisoare? 
Mihail a scuturat capul. Fără închisoare. 
— Unde o să mă duc? 
— Înapoi în Rusia, presupun. 
— După ce v-am ajutat s-o prindeţi pe cârtiţa lui Saşa? O să 
mă interogheze câteva luni la Lefortovo şi apoi... 
Şi-a aranjat degetele în forma unui pistol și şi-a dus arătătorul 
la ceafă. 
— Vîsşaia mera, a zis Mihail. 
Ea a lăsat mâna jos şi şi-a recuperat paharul cu votcă. 
— Aş prefera să rămân aici, în America. 
— Mă tem că nu va fi posibil. 
— De ce nu? 
— Pentru că nu suntem americani. 
— Sunteţi britanici? 
— Unii dintre noi. 
— Atunci o să mă duc în Anglia. 
— Sau poate în Israel, a sugerat el. 
Ea a făcut o mutră acră. 
— Nu-i chiar aşa de rău, știi. 
— Am auzit că sunt o mulţime de ruși acolo. 
— Din ce în ce mai mulţi pe zi ce trece, a zis Mihail. 
Lângă masă era o ferestruică. MacArthur Boulevard era 
liniștit și umed. Christopher Keller şedea într-o maşină parcată 
la marginea bazinului de acumulare, alături de doi tineri din 


corpul de pază al ambasadei. În altă mașină era un curier din 
filială, care aștepta ordinul lui Mihail să urce și să ia 
echipamentul de comunicare SVR al Evei. 

Ea își terminase votca şi acum o bea pe a lui Mihail. 

— Am o lecţie mâine-dimineaţă. 

— Lecţie? 

I-a explicat. 

— La ce oră? 

— Zece fix. 

— Păstrează-mi un loc. 

Ea a rânjit. 

— Ai programată vreo predare de la Rebecca? 

— Tocmai m-am ocupat de ea. Probabil că nu va mai da 
niciun semn o săptămână sau două. 

— De fapt, a zis Mihail, vei primi un semn de la ea mult mai 
devreme decât crezi. 

— Când? 

— Mâine-seară, bănuiesc. 

— Şi după ce preiau materialul? 

— Hocus-pocus, a zis Mihail. 

Eva a ridicat paharul. 

— În cinstea încă unei seri la Brussels Midi. N-o să-ţi vină să 
crezi ce clienţi am avut în seara asta. 

— Cei doi Bartholomew, la ora opt. 

— De unde știi? 

Mihail a luat în mână dispozitivul din metal lustruit. 

— Poate că îmi arăţi cum funcţionează chestia asta. 

— De fapt, e uşor. 

Mihail a apăsat unul dintre comutatoare. 

— Așa? 

— Nu, idiotule. Așa. 
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Forest Hills este o enclavă a bogătașilor, cu case în stil 
colonial, Tudor sau federal, aflată în capătul de nord-vest al 
Washingtonului, între Connecticut Avenue și Rock Creek. 
Totuşi, casa de pe Chesapeake Street nu prea semăna cu 
vecinele sale impunătoare. O lespede cenușie postmodernistă, 
cocoțată pe propriul promontoriu plin de copaci cu coroană 
bogată, arătând mai degrabă a afet de tun decât a locuinţă. 
Zidul înalt de cărămidă şi poarta formidabilă din fier nu făceau 
decât să-i sporească aerul belicos. 

Proprietarul acestei orori din cartier nu era altul decât statul 
Israel, iar ghinionistul ocupant era ambasadorul lui în SUA. 
Trimisul actual, un bărbat cu mulți copii, renunţase la reşedinţa 
oficială în favoarea unei case dintr-o bogată comunitate de 
jucători de golf din Maryland. Casa de pe Chesapeake Street, 
neocupată, căzuse în paragină, ceea ce o făcea cu totul potrivită 
pentru rolul de post de comandă pentru o echipă operațională 
mare. Condiţiile grele, credea Gabriel, duc la coeziunea echipei. 

Indiferent dacă era avantaj sau dezavantaj, casa veche şi 
dărăpănată nu avea etaj. La mijloc era o cameră de zi mare, cu 
bucătăria şi sufrageria într-o parte și câteva dormitoare în partea 
cealaltă. Gabriel s-a instalat în biroul confortabil. Yossi și 
Rimona - cunoscuţi la Brussels Midi drept Simon şi Vanessa 
Bartholomew - lucrau la o masă pliantă de partea cealaltă a ușii 
lui, alături de Eli Lavon și Yaakov Rossman. Ilan, geniul 
computerelor, avea o insulă personală în celălalt capăt al 
încăperii. Pereţii erau acoperiți cu hărți la scară mare ale 
Washingtonului și suburbiilor învecinate. Exista chiar și o tablă 
albă pe rotile pentru uzul personal al lui Gabriel. Pe ea, cu 
scrisul lui elegant în ebraică, erau cuvintele celei de-a 
unsprezecea porunci a lui Shamron: „Nu te lăsa prins...” 

Gabriel acceptase propunerea lui Shamron, o ședință de 
rutină care să explice prezenţa echipei la Washington. Totuşi, nu 
i-a informat direct pe americani despre „şedință”. În loc de asta, 


a făcut destule valuri prin apeluri telefonice și e-mailuri 
necodificate ca să le dea de ştire că venea. NSA şi Langley i-au 
recepționat transmisiunile. De fapt, Adrian Carter, care era de 
multă vreme directorul adjunct pentru operaţiuni al CIA, i-a 
trimis lui Gabriel un e-mail la câteva minute după ce a aterizat 
la Dulles ca să afle dacă avea timp să bea ceva împreună. 
Gabriel i-a spus lui Carter că o să încerce să-l strecoare în 
programul său încărcat, dar că nu-și face mari speranțe. 
Răspunsul ironic al lui Carter — „Cine-i norocoasa?” — aproape 
că l-a făcut pe Gabriel să urce la loc în avion. 

Casa de pe Chesapeake Street era ținta supravegherii NSA ori 
de câte ori era prezent un ambasador, iar Gabriel și echipa sa au 
presupus că NSA trage acum cu urechea. Când erau în casă 
pălăvrăgeau de zor (în jargon, „vorbeau cu pereţii”), însă toate 
informațiile critice pentru operaţiune şi le dădeau prin semne cu 
mâinile, scriind pe tablă sau în conversații înăbușite purtate 
afară, în grădină. O astfel de conversaţie a avut loc la puţin timp 
după ora două, când a sosit la reşedinţă un curier care a adus 
echipamentul de comunicaţii SVR al Evei Fernandes, împreună 
cu instrucţiunile de utilizare din partea lui Mihail. Gabriel i-a 
încredințat dispozitivul lui Ilan, care a reacționat de parcă 
tocmai ar fi primit un exemplar vechi de o zi din Washington 
Post, nu bijuteria coroanei SVR-ului. 

La ora patru în acea dimineaţă, Ilan încă nu străpunsese 
formidabilul paravan al cifrării. Gabriel, care îl urmărea cu 
neliniștea unui părinte la un recital, a hotărât că și-ar folosi mai 
bine timpul cu câteva ore de odihnă. S-a întins pe canapeaua din 
birou şi, legănat de sunetul crengilor care zgâriau zidurile, s-a 
cufundat într-un somn fără vise. S-a trezit cu fața palidă a lui 
Ilan plutind deasupra lui. Ilan era echivalentul cibernetic al lui 
Mozart. Primul cod de computer, la cinci ani, prima piratare, la 
opt, prima operaţiune sub acoperire împotriva programului 
nuclear iranian, la douăzeci şi unu. Lucrase cu americanii la un 
virus cu nume de cod Olympic Games. Restul lumii cunoştea 
viermele drept Stuxnet. Ilan nu prea ieșea din casă. 

— E vreo problemă? a întrebat Gabriel. 

— Niciun fel de problemă, şefule. 


— Atunci de ce arăţi așa de îngrijorat? 

— Nu sunt. 

— Ai spart blestemăţia aia, da? 

— Vino să vezi. 

Gabriel s-a ridicat şi l-a urmat pe Ilan la masa de lucru. Pe ea 
erau un laptop, un iPhone și dispozitivul SVR-ului. 

— Agenta rusă i-a spus lui Mihail că are o rază de acțiune de 
treizeci de metri. De fapt, e mai degrabă treizeci și cinci. L-am 
verificat. 

Ilan i-a înmânat lui Gabriel iPhone-ul, care afișa o listă de 
rețele disponibile. Una era identificată de douăsprezece 
caractere care n-aveau niciun sens: JDLCVHJDVODN. 

— Acesta este rețeaua Centralei din Moscova. 

— Poate s-o vadă orice dispozitiv? 

— În niciun caz. Şi nu poţi intra fără parolă. Care are 
douăzeci şi şapte de caractere şi e solidă ca o stâncă. 

— Cum ai spart-o? 

— Ar fi imposibil de explicat. 

— Unui imbecil ca mine? 

— Lucrul important, a zis Ilan, este că putem adăuga în rețea 
orice dispozitiv dorim. 

A luat telefonul de la Gabriel. 

— O să mă duc afară. Tu uită-te pe laptop. 

Gabriel s-a supus. Câteva momente mai târziu, după ce Ilan 
avusese destul timp să se furişeze pe poarta de fier până la 
capătul aleii şi să traverseze strada, pe ecran au apărut 
cuvintele: 


Dacă ea trimite un mesaj, am prins-o. 


Gabriel a şters mesajul şi a apăsat pe câteva taste. Pe ecran a 
apărut un clip criptat — o căsuţă, cam cât o casă englezească 
tipică de la ţară, cu o fațadă aparte în stil Tudor deasupra 
verandei. La capătul cărării pietruite era un felinar de fier, şi 
lângă felinar stătea o femeie. Gabriel s-a gândit la mesajul pe 
care l-a primit de la prietenul său Adrian Carter de la CIA. 
„Cine-i norocoasa?” Dacă ai ști tu... 
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Pe când trecea pe lângă casa colonială mare de la colțul dintre 
Nebraska Avenue și Forty-Second Street, Rebecca se gândea la 
ziua când tatăl său îi dezvăluise planul pe care-l avea pentru ea. 
Era vară, și ea stătea în mica lui dacea de lângă Moscova. El și 
Rufina invitaseră la prânz câţiva prieteni. Era acolo luri Modin, 
vechiul său controlor de la KGB, precum și Saşa. Tatăl ei băuse 
mult vin georgian și votcă. Modin încercase să țină pasul cu el, 
dar Saşa se abținuse. 

— Votca, i-a spus Rebeccăi, nu pentru ultima oară, este un 
blestem rusesc. 

Spre sfârșitul după-amiezii s-au mutat pe veranda închisă, ca 
să scape de țânțari, Rebecca și tatăl său, Modin şi Saşa. Chiar și 
acum, după patruzeci de ani, Rebecca își amintea scena cu 
claritate fotografică. Modin şedea în fața ei, de cealaltă parte a 
mesei de lemn, iar Sașa era la stânga lui Modin. Rebecca ședea 
lângă tatăl său și îşi lăsase capul pe umărul lui. La fel ca toți 
copiii lui — şi la fel ca mama ei —, îl adora. N-aveai cum să n-o 
faci. 

— Rebecca, d-d-draga mea, a zis el cu bâlbâială sa adorabilă, 
trebuie să discutăm ceva. 

Până în clipa aceea, Rebecca crezuse că tatăl ei era un 
jurnalist care trăia într-o ţară ciudată, cenușie, departe de a ei. 
Dar în acea zi, de faţă cu Iuri Modin şi Saşa, i-a spus adevărul. 
Era acel Kim Philby, asul spionajului care-şi trădase patria, clasa 
și clubul. Nu acţionase din lăcomie, ci din credinţa într-un ideal, 
că muncitorii nu trebuie să fie folosiţi ca unelte, că trebuie să fie 
stăpânii mijloacelor de producţie, o frază pe care Rebecca încă 
n-o înţelegea. El nu avea decât un regret: fusese silit să 
dezerteze înainte să îndeplinească sarcina de a distruge 
capitalismul occidental și alianța NATO condusă de americani. 

— Însă tu, scumpa mea, tu o să duci treaba la bun sfârşit în 
locul meu. Pot să-ți promit un singur lucru, că n-o să te 
plictiseşti niciodată. 


Rebecca n-a avut nicio clipă posibilitatea să refuze viața pe 
care i-o alesese tatăl său, pur și simplu s-a întâmplat. Mama ei s-a 
măritat cu un englez pe nume Robert Manning, căsătoria s-a 
destrămat, iar mama ei s-a întors în Franţa, lăsând-o pe Rebecca 
în Anglia. Cu trecerea anilor, își amintea tot mai greu chipul 
mamei, dar n-a uitat niciodată jocul prostesc pe care îl jucau la 
Paris, când erau sărace lipite pământului. „Câţi pași...?2” 

În fiecare vară, Rebecca făcea o călătorie clandestină în 
Uniunea Sovietică, pentru îndoctrinare politică şi ca să-și vadă 
tatăl. Saşa avea întotdeauna extrem de mare grijă cu mișcările ei 
- un feribot până în Olanda, o schimbare a pașaportului în 
Germania, alta la Praga sau Budapesta, şi apoi zborul cu 
Aeroflot până la Moscova. Era momentul ei preferat din an. 
lubea Rusia, chiar și Rusia cea mohorâtă din epoca lui Brejnev, 
și întotdeauna ura întoarcerea în Anglia, care în acea vreme nu 
era cu mult mai pricopsită. Treptat, accentul franțuzesc s-a 
estompat, şi, când a ajuns la Trinity College, engleza ei era fără 
cusur. Totuşi, la indicaţiile lui Sașa, n-a ascuns faptul că 
vorbeşte fluent franceza. În cele din urmă, acesta a fost motivul 
pentru care a angajat-o MI6. 

După aceea n-au mai fost călătorii în Uniunea Sovietică și 
niciun contact cu tatăl său, dar Sașa a vegheat tot timpul asupra 
ei, de departe. Primul său post peste hotare a fost la Bruxelles, și 
acolo a aflat, în mai 1988, că tatăl ei murise. Vestea morţii lui a 
fost trimisă simultan la toate filialele MI6. După ce a citit 
telegrama, s-a încuiat într-o debara și a plâns. Un coleg a găsit-o 
acolo, un agent care fusese în clasa IONEC cu ea, la Fort 
Monkton. Numele lui era Alistair Hughes. 

— Ce mama naibii e cu tine? a întrebat-o. 

— Am o zi proastă, asta-i tot. 

— E acea perioadă din lună? 

— Cară-te dracului de aici, Alistair. 

— Ai auzit vestea? Ticălosul acela de Philby a murit. Mergem 
la cantină să bem ceva pentru asta. 

După trei ani, ţara căreia Kim Philby îşi dedicase viața a 
murit şi ea. Lipsite brusc de inamicul tradițional, serviciile de 
informații din Occident au căutat noi ţinte ca să-și justifice 


existența. Rebecca a folosit acei ani de nesiguranță ca să 
trudească fără răgaz pentru a avansa în carieră. La propunerea 
lui Sașa, a studiat limba arabă, ceea ce i-a permis să servească în 
prima linie a războiului global împotriva terorismului. Funcţia 
de șefă a filialei din Amman a fost un triumf și a dus la numirea 
la Washington. Acum era la un singur pas de trofeul suprem — 
trofeul pe care îl ratase tatăl ei. Nu se considera trădătoare. 
Singura patrie a Rebeccăi era Kim Philby, şi numai lui îi era 
credincioasă. 

Alergarea din acea dimineață a dus-o până la Dupont Circle 
şi înapoi. Revenind pe Warren Street, a trecut de două ori pe 
lângă locuinţa sa fără să intre. Ca de obicei, a mers cu mașina la 
ambasadă şi a început ceea ce s-a dovedit a fi o zi neobișnuit de 
plictisitoare. A fost singurul motiv pentru care a acceptat să bea 
ceva cu Kyle Taylor la J. Gilbert's, un loc frecventat de agenții 
CIA din Melean. Taylor era șeful Centrului Antiterorism şi unul 
dintre cei mai slobozi la gură agenţi din întregul Langley. 
Rebecca rareori pleca de la o întâlnire cu Taylor fără să fi aflat 
ceva ce n-ar fi trebuit. 

În seara aceea, Taylor a fost mai vorbăreţ ca oricând. Un 
pahar a devenit două, și era aproape opt când Rebecca a trecut 
Chain Bridge şi s-a întors la Washington. A luat-o dinadins pe 
un drum ocolit până în Tenleytown şi a parcat în faţa casei sale. 
Warren Street era pustie, dar în timp ce păşea pe aleea pietruită 
a avut senzaţia neplăcută că era supravegheată. S-a răsucit, dar 
n-a văzut nimic care să-i justifice teama, însă de îndată ce a pășit 
înăuntru, a descoperit dovezile incontestabile că în lipsa ei 
cineva intrase în casă. Erau paltonul Crombiel?2 aruncat 
neglijent pe spătarul unui fotoliu şi bărbatul care ședea la 
capătul canapelei, pe întuneric. 

— Bună, Rebecca, a zis, liniștit, când ea a aprins o lampă. Nu 
te speria, nu-s decât eu. 
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Rebecca a umplut două pahare cu gheaţă și câteva degete de 
Johnnie Walker Black Labei. În paharul său a pus un strop de 
apă Evian, dar băutura din celălalt a lăsat-o nediluată. Ultimul 
lucru de care avea nevoie era încă un pahar cu alcool, dar s-a 
bucurat de ocazia de a-şi aduna gândurile. Era un noroc că n- 
avusese la ea pistolul; ar fi putut să-l împuște pe directorul 
general al Serviciului Secret de Informaţii. Pistolul era la etaj, în 
sertarul de sus al noptierei, un SIG Sauer de 9 mm. Americanii 
ştiau de pistol şi erau de acord ca Rebecca să-l ţină în casă, 
pentru protecţie. Totuşi, n-avea voie să-l aibă asupra ei în 
public. 

— Începeam să cred că ai fugit din ţară, a strigat Graham 
Seymour din cealaltă cameră. 

— Kyle Taylor, a explicat Rebecca. 

— Cum era? 

— Guraliv. 

— A mai turnat pe cineva azi? 

Rebecca a zâmbit fără să vrea. Ştia că Taylor era un bărbat 
mânat de ambiția neostoită de a avansa în carieră. Se spunea 
despre el că şi-ar turna propria mamă, dacă ar crede că asta l-ar 
ajuta să obțină un post la mult-râvnitul etaj șapte din Langley. 

Rebecca a adus cele două pahare în camera de zi și i-a dat 
unul lui Seymour. El a privit-o atent peste buza paharului cum 
îşi aprinde o ţigară L&B. Mâna îi tremura. 

— Eşti bine? 

— O să fiu, în cele din urmă. Cum ai intrat? 

Seymour a ridicat o dublură a cheii de la intrare. Ea ținea una 
la filială, în caz de urgenţă. 

— Mașina și şoferul tău? 

— După colț. 

Rebecca s-a mustrat în gând că nu a dat o tură pe străzile din 
jur înainte să se întoarcă acasă. A tras adânc din ţigară şi a suflat 
spre tavan un vălătuc de fum. 


— Scuză-mă că nu ţi-am spus că vin în oraş, a zis Seymour. Şi 
că am picat aşa, pe nepusă masă. Dar voiam să discutăm ceva în 
afara filialei. 

— Aici nu-i sigur. 

Absurditatea propriilor vorbe aproape că a făcut-o să se 
înece. Nicio încăpere din lume nu era sigură, şi-a zis, câtă vreme 
era ea înăuntru. 

Seymour i-a înmânat BlackBerry-ul său. 

— Fii bună şi pune-l într-o cutie Faraday. Şi pe al tău. 

Cutiile Faraday blochează semnalele de intrare şi de ieşire de 
la smartphone-uri, tablete şi laptopuri. Rebecca avea 
întotdeauna una în geantă. A pus în ea BlackBerry-ul lui 
Seymour şi propriul iPhone şi a închis cutia în frigider. Când s-a 
întors în camera de zi, l-a găsit pe Seymour aprinzându-și o 
ţigară din pachetul ei. 

— Sper că nu te superi, a zis el, dar mi-ar prinde bine una. 

— Sună ameninţător. 

— Mă tem că este. Mâine-dimineaţă, la ora unsprezece, mă 
întâlnesc cu Morris Payne la Langley. O să-i spun directorului 
Payne că guvernul meu are dovada definitivă că SVR se află în 
spatele uciderii lui Alistair Hughes la Berna. 

— Mi-ai spus că a fost un accident. 

— N-a fost. lată de ce mâine, la amiază, ministrul nostru de 
externe o să-i telefoneze ministrului de externe american, la 
Foggy Bottom, să-i transmită același mesaj. În plus, ministrul 
nostru de externe îi va spune omologului său american că 
Marea Britanie intenționează să suspende toate relațiile 
diplomatice cu Rusia. Prim-ministrul îi va da vestea 
preşedintelui la ora unu. 

— N-o să primească prea bine vestea. 

— Asta, a zis Seymour, e ultima dintre grijile noastre. 
Expulzările vor începe imediat. 

— Cât de siguri suntem de implicarea Rusiei în moartea lui 
Alistair? 

— Nu l-aş lăsa pe prim-ministru să ia o măsură atât de 
drastică fără informaţii incontestabile. 

— Care este sursa? 


— Am primit un sprijin esenţial din partea unuia dintre 
partenerii noştri. 

— Care? 

— Israelienii. 

— Allon? a zis Rebecca sceptică. Spune-mi, te rog, că nu 
facem acest pas pe baza cuvântului lui Gabriel Allon. 

— Ştie sigur. 

— De unde? 

— Nu te supăra, Rebecca, dar mă tem că... 

— Pot să văd dovezile înainte să ne întâlnim cu Morris? 

— Nu vii și tu la Langley. 

— Sunt H/Washington, Graham. Trebuie să fiu prezentă la 
acea întâlnire. 

— Asta va fi între șefii cei mari. De la Langley merg direct la 
Dulles. Mi-ar plăcea să ne întâlnim acolo. 

— Rolul meu a fost redus la a flutura din mână spre avionul 
tău? 

— De fapt, a zis Seymour, o să fii în avion. 

Rebeccăi a început să i se zbată inima-n piept. 

— De ce? 

— Pentru că vreau să fii lângă mine la Londra când se 
dezlănțuie furtuna. O să-ţi ofere o experiență inestimabilă de 
gestionare a unei crize. Coborând vocea, Seymour a adăugat: De 
asemenea, o să le dea grangurilor de la Whitehall şansa s-o 
întâlnească pe femeia care vreau să-mi urmeze la şefia 
Serviciului Secret de Informaţii. 

Rebecca a simţit că amuţeşte, de parcă ar fi pocnit-o ceva în 
cap. Patru decenii de comploturi şi intrigi, şi iată că ieşise exact 
aşa cum plănuiseră Sașa și tatăl ei. 

„Însă tu, scumpa mea, tu o să duci treaba la bun sfârşit în 
locul meu...” 

— E vreo problemă? a întrebat Seymour. 

— Ce-ar putea să spună cineva într-un astfel de moment? 

— Este ceea ce vrei, nu-i aşa, Rebecca? 

— Sigur că da. Însă va trebui să am o pălărie potrivită pentru 
asta. Ai fost un şef măreț, Graham. 

— Uiţi prăpădul făcut de ISIS la Londra, în West End, în 


timpul mandatului meu? 

— Cei de la MI5 trebuie să fie învinovăţiţi, nu tu. 

El i-a oferit un zâmbet un pic mustrător. 

— Sper să nu te superi dacă îți mai dau câte un sfat, pe ici, pe 
colo. 

— Aş fi proastă să nu-l accept. 

— Nu-ţi pierde timpul cu războaiele vechi. Zilele în care MI5 
și MI6 puteau acționa ca adversari au apus de mult. O să înveți 
foarte repede că ai nevoie ca Thames House să-ți păzească 
spatele. 

— Alte sfaturi? 

— Ştiu că nu împărtășești afecțiunea mea personală față de 
Gabriel Allon, dar ar fi înțelept să-l păstrezi în arsenalul tău. 
Peste câteva ore o să înceapă un nou război rece. Allon îi 
cunoaşte pe ruşi mai bine decât oricine din branșa noastră. Are 
cicatricele care o dovedesc. 

Rebecca s-a dus în bucătărie și a luat BlackBerry-ul lui 
Seymour din cutia Faraday. Când s-a întors, el își îmbrăcase 
deja paltonul şi aştepta în dreptul uşii. 

— La ce oră vrei să fiu la Dulles? l-a întrebat în timp ce-i 
întindea telefonul. 

— Nu mai târziu de amiază. Şi planifică-ţi o şedere la Londra 
de cel puţin o săptămână. 

Şi-a pus telefonul în buzunarul paltonului şi a pornit pe aleea 
pietruită. 

— Graham! a strigat Rebecca de pe verandă. Seymour s-a 
oprit lângă felinarul de fier stins și s-a răsucit spre ea. 
Mulţumesc, a zis. 

EI s-a încruntat, nedumerit. 

— Pentru ce? 

— Pentru că ai încredere în mine. 

— Aş putea să spun acelaşi lucru, a răspuns Seymour și s-a 
pierdut în noapte. 


Maşina era parcată pe Forty-Fifth Street. Seymour s-a aşezat 
pe bancheta din spate. Printr-un gol dintre copaci vedea în 
depărtare casa Rebeccăi și felinarul stins de la capătul aleii. 


— Înapoi la reședința ambasadorului, domnule? 

Seymour rămânea peste noapte acolo. 

— De fapt, a zis, trebuie să dau mai întâi un telefon. Ai putea, 
te rog, să dai ocol de vreo două ori cvartalului? 

Şoferul a coborât din maşină. Seymour a început să formeze 
numărul lui Helen, dar s-a oprit; era trecut bine de miezul nopții 
la Londra şi nu voia s-o trezească. Şi apoi, se îndoia că Rebecca 
îl va face să aştepte mult. Nu după ce tocmai îi spusese de 
planul de a tăia legăturile cu Rusia. Ea avea puţin timp la 
dispoziţie ca să-și avertizeze stăpânii de la Centrala din 
Moscova. 

BlackBerry-ul său a vibrat. Era un mesaj de la Nigel 
Whitcombe, din Londra, un mărunţiș ca să pară la Vauxhall 
Cross că totul era în regulă. Seymour a tastat un răspuns şi a 
apăsat pe TRIMITE. Apoi s-a uitat prin golul dintre copaci spre 
casa Rebeccăi Manning. 

Felinarul de fier din capătul aleii răspândea o lumină vie. 

Seymour a format un număr şi a ridicat la ureche telefonul. 

— Vezi ce văd eu? 

— Văd, a răspuns o voce. 

— Fii cu ochii pe ea. 

— Fii fără grijă, n-o s-o scap din ochi. 

Seymour a închis și s-a uitat la lumină. Mâine, și-a spus, va fi 
o simplă formalitate, scrierea unui nume pe un document de 
trădare. Rebecca era cârtița, și cârtiţa era Rebecca. Era 
întruparea răzbunării lui Philby. Adevărul era scris pe chipul 
Rebeccăi. Era singurul lucru la ea pe care Philby nu reuşise să-l 
șteargă. 

„Sunt Kim. Tu cine ești?” 

„Sunt Graham”, şi-a zis. „Sunt cel care i-a dat ei fostul tău 
post. Sunt ultima ta victimă.” 
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Era ora 23.25 când Eva Fernandes a încuiat ușa din față a 
restaurantului Brussels Midi de pe MacArthur Boulevard. Avea 
maşina parcată la depărtare de câteva case, în faţa unui mic 
oficiu poştal. A intrat, a pornit motorul şi a demarat. Bărbatul pe 
care îl cunoştea ca Alex — cel înalt, palid, care vorbea rusește ca 
un nativ şi care o urmărise toată ziua — stătea în picioare la 
colțul cu Dana Place, în fața unui restaurant afgan cu luminile 
stinse. Avea un rucsac atârnat pe umăr. S-a lăsat să cadă pe locul 
din faţă, de lângă Eva, și i-a făcut semn cu capul să conducă mai 
departe. 

— Cum a fost la muncă? a întrebat-o. 

— Mai bine decât aseară. 

— Vreun apel de la Centrala din Moscova? 

Ea şi-a dat ochii peste cap. 

— Telefonul meu e la tine. 

El l-a scos din rucsac. 

— Ştii ce se va întâmpla dacă ceva merge prost mâine? 

— O să presupui că eu sunt de vină. 

— Şi care o să fie rezultatul? 

Ea şi-a pus vârful arătătorul în ceafă. 

— Asta e ceea ce ţi-ar face SVR, nu noi. A ridicat telefonul. 
Chestia asta se opreşte vreodată din piuit? 

— Sunt foarte populară. 

El a derulat notificările. 

— Cine-s toți oamenii ăștia? 

— Prieteni, studenţi, iubiţi... A ridicat din umeri. Oameni 
obișnuiți. 

— Ştie vreunul dintre ei că ești spion rus? Cum n-a primit 
niciun răspuns, a zis: Se pare că e o lumină aprinsă în faţa unei 
case de pe Warren Street. Amintește-mi ce se întâmplă acum. 

— N-o luăm de la capăt. 

— Ba o luăm de la capăt. 

— Cineva din rezidentura trece cu mașina pe lângă casă în 


fiecare noapte la ora unsprezece. Dacă vede lumina arzând, 
anunță Centrala din Moscova, și Centrala din Moscova mă 
anunţă pe mine. 

— Cum? 

Ea a expirat cu zgomot, iritată. 

— E-mail. En clair. Foarte neinteresant. 

— Mâine e joi. 

— l-auzi. 

— O joi cu număr impar, a subliniat Mihail. 

— Foarte bine. 

— Unde are loc depunerea materialului? 

— În joile cu număr impar este Starbucks de pe Wisconsin 
Avenue. 

— Care Starbucks de pe Wisconsin? Sunt mai multe. 

— Am repetat asta de o sută de ori. 

— Şi o s-o repetăm până când mă conving că nu minți. 

— Starbucks-ul de la nord de Georgetown. 

— Care este fereastra de transmisie? 

— De la opt la opt şi un sfert. 

— Mi s-a părut că ai zis de la opt şi un sfert la opt şi jumătate. 

— N-am spus niciodată asta. 

— Unde trebuie să aștepți? 

— La mesele de la etaj. 

Ea a condus pe MacArthur Boulevard pe marginea bazinului 
de acumulare, care era luminat de o lună joasă. Era un loc liber 
în fața blocului ei. Bărbatul care își zicea Alex i-a spus să 
parcheze acolo. 

— De obicei, parchez departe ca să văd dacă blocul e 
supravegheat. 

— Este supravegheat. 

El s-a întins peste consolă şi a oprit motorul. 

— Dă-te jos. 

A mers în urma ei spre ușă, cu rucsacul atârnat pe un umăr, 
şi a sărutat-o pe ceafă în timp ce ea tasta codul. 

— Dacă nu încetezi, a șuierat ea, o să-ți rup căputa. Şi apoi o 
să-ți sparg nasul. 

— Crede-mă, Eva, e doar pentru vecinii tăi. 


— Vecinii mei cred că sunt o fată cumsecade, care n-ar aduce 
niciodată acasă pe cineva ca tine. 

Zăvorul s-a deschis cu un pocnet. Eva a mers în faţa lui până 
în apartament. S-a dus direct la congelator și la sticla de votcă. 
Bărbatul care își zicea Alex a scos din rucsac dispozitivul SVR- 
ului pentru comunicaţii securizate şi l-a aşezat pe masa din 
bucătărie. Lângă el a pus telefonul Evei. 

— Prietenii tăi au reuşit să spargă paravanul codificării? 

— Destul de repede. 

I-a întins telefonul. 

— E vreunul dintre ele de la Centrala din Moscova? 

Eva a derulat cu o mână lista lungă de avertizări, ţinând în 
cealaltă paharul. 

— Asta, a zis. De la Eduardo Santos. En clair. Foarte 
neinteresant. 

— Trebuie să răspunzi? 

— Probabil se întreabă de ce n-am dat niciun semn. 

— Atunci poate că ar trebui să-l dai. 

Ea a tastat cu îndemânare cu degetul mare. 

— Să văd. 

— E în portugheză. 

— Mai este nevoie să-ţi amintesc...? 

— Nu, nu este. 

Eva a apăsat pe TRIMITE și s-a așezat la masă. 

— Şi acum? 

— O să-ţi termini băutura şi o să prinzi câteva ore de somn. 
Eu o să rămân aici și o să mă uit pe fereastră. 

— lar? Asta ai făcut şi noaptea trecută. 

— Termină-ți băutura, Eva. 

Ea s-a supus. Şi apoi şi-a mai turnat în pahar. 

— Mă ajută să dorm, a explicat. 

— Încearcă o cană cu ceai de mușeţel. 

— Votca e mai bună. 

Ca şi cum ar fi vrut să demonstreze, a băut jumătate de 
pahar. 

— Rusa ta e foarte bună. Presupun că n-ai învăţat-o la un 
institut de limbi străine. 


— Am învăţat-o la Moscova. 

— Părinţii tăi erau membri de partid? 

— Dimpotrivă, de fapt. Și când ușa s-a deschis, în sfârșit, au 
plecat în Israel cât de repede au putut. 

— Ai acolo o iubită? 

— Una minunată. 

— Păcat. Ce face iubita ta? 

— E doctoriţă. 

— E adevărat? 

— În cea mai mare parte. 

— Voiam cândva să mă fac doctoriță. S-a uitat la o mașină 
care trecea pe stradă. Știi cumva ce o să mi se întâmple dacă 
ceva merge prost? 

— Știu exact ce o să se întâmple. 

— Poc, a zis ea și şi-a mai turnat în pahar. 
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În același moment, la cartierul general al SVR din lasenevo, 
un bărbat cunoscut doar sub numele de cod Sașa era și el treaz. 
Din cauza diferenţei de fus orar, trecuse cu câteva minute de ora 
opt dimineaţa. Însă, pentru că era Moscova și încă iarnă, cerul 
de dincolo de ferestrele cu flori de gheaţă din dacea particulară a 
lui Saşa încă nu se luminase. Însă el nu-și dădea seama de acest 
lucru, pentru că nu avea ochi decât pentru telegrama care fusese 
trimisă cu o oră înainte de la camera de cifrare din clădirea 
principală. 

Era o copie a unei telegrame urgente de la rezidentura din 
Washington - de fapt, chiar de la rezident — care spunea că mai 
târziu în acea dimineaţă cârtița lui Saşa intenţiona să trimită alt 
calup de informații.  Rezident-ul o considera o veste 
încurajatoare, lucru nu prea surprinzător; omul se scălda în 
gloria pe care o reflecta cârtița, şi steaua lui urca pe cer cu 
fiecare predare încununată de succes. Totuşi, Saşa nu-i 
împărtășea entuziasmul. Îl îngrijora momentul ales; era prea 
curând. Cârtița putea să fi descoperit o informație vitală, care să 
necesite transmiterea imediată, dar astfel de situaţii erau rare. 

Saşa a pus telegrama pe biroul său, alături de raportul pe 
care îl primise în seara precedentă. Legiştii SVR făcuseră o 
analiză preliminară a trupului carbonizat care le fusese dat de 
autorităţile franceze la aeroportul din Strasbourg. Încă nu 
putuseră să determine dacă acel cadavru era sau nu al lui 
Serghei Morozov. Poate că era Morozov, au spus oamenii de 
ştiinţă, poate că nu. Lui Saşa, momentul în care se produsese 
accidentul de mașină i se părea cel puţin suspect. Ca agent SVR, 
şi mai înainte KGB, Sașa nu credea în accidente. Și nici nu era 
convins că Serghei Morozov, bărbatul căruia îi încredințase 
unele dintre cele mai prețioase secrete ale sale, era cu adevărat 
mort. 

Dar să fi fost vreo legătură între „moartea” lui Serghei 
Morozov şi telegrama de la Washington? Oare era vremea să 


aducă acasă cârtița din frig? 

Saşa aproape că a ordonat evacuarea ei după ce trădătorul 
Gribkov a abordat MI6 cu oferta de dezertare. Din fericire, 
britanicii au tărăgănat lucrurile, şi Sașa a izbutit să aranjeze 
rechemarea la Moscova a lui Gribkov, ca să fie arestat, interogat 
şi, în cele din urmă, vîsșaia mera. Executarea prizonierului s-a 
petrecut în beciurile închisorii Lefortovo, într-o cameră din 
capătul unui coridor întunecat. Saşa a fost cel care a tras glonțul 
fatal. A făcut-o fără strop de milă sau dezgust. Odinioară își 
făcuse partea sa de asasinate. 

Cu Gribkov mort şi îngropat într-un mormânt anonim, Saşa 
se apucase să repare pagubele. Operaţiunea se desfășurase exact 
aşa cum plănuise el, cu toate că făcuse un calcul greșit. Același 
calcul greşit pe care îl făcuseră şi alţii înaintea sa. 

Gabriel Allon... 

Era posibil să se sperie de umbre. Era o boală, şi-a zis el, 
comună bătrânilor care rămân prea mult în joc. Mai bine de 
treizeci de ani — mai mult chiar decât tatăl ei —, cârtița operase 
nestingherită în cadrul MI6. Dirijată de mâna nevăzută a lui 
Sașa, urcase constant treptele ierarhiei până ajunsese H/ 
Washington, o poziţie de forță care îi permitea să penetreze şi 
CIA, întocmai ca tatăl ei. 

Acum, în sfârşit, premiul cel mare era la un pas. La un pas și 
pentru Sașa. Dacă ea devenea directorul general al Serviciului 
Secret de Informaţii, putea de una singură să submineze Alianţa 
Atlantică, lăsând Rusia să-și urmeze liberă ambițiile în ţările 
baltice, în Europa de Est și în Orientul Mijlociu. Ar fi cea mai 
mare reuşită din istoria serviciilor secrete de informaţii. Mai 
mare chiar decât a lui Kim Philby. 

Din acest motiv Sașa a ales o cale de mijloc. A scris de mână 
mesajul şi a chemat un curier care să-l ducă din dacea sa în 
camera de cifrare. La zece şi cincisprezece minute, ora Moscovei 
- două şi cincisprezece minute la Washington —, curierul s-a 
întors cu o reci- pisă care confirma că mesajul fusese primit. 

Acum nu-i mai rămânea decât să aştepte. Peste şase ore avea 
să aibă răspunsul. A ridicat coperta unui dosar vechi. Era un 
raport scris de Philby în martie 1973, când reușise să reintre în 


grațiile Centralei din Moscova. Era vorba despre o tânără 
franțuzoaică pe care o cunoscuse la Beirut și despre un copil. 
Philby nu precizase în raport că acel copil era al său, însă 
implicaţia era limpede. „Înclin să cred că ea s-ar putea dovedi 
folositoare pentru noi”, a scris, „pentru că are trădarea în 
sânge.” 


62 
FOREST HILLS, WASHINGTON 


Tinta bănuielilor lui Sașa aștepta și ea. Nu într-o dacea 
particulară, ci într-o casă părăginită din colţul de nord-vest al 
Washingtonului. Dată fiind ora târzie, bărbatul era întins pe 
canapeaua din birou. În ultimele două ore revăzuse planul de 
bătaie, căutând defectele, punctele slabe care ar face ca întregul 
edificiu să se năruie peste ei. Negăsind niciunul, în afară de 
îngrijorarea sâcâitoare în privința adevăratei loialități a Evei 
Fernandes, gândurile i s-au întors, aşa cum făceau adesea în 
astfel de momente, la o pădure de mesteceni aflată la vreo două 
sute de kilometri est de Moscova. 

E în zori, zăpada cade dintr-un cer de culoarea cenușii. El stă 
la marginea unei gropi, o rană în carnea Mamei Rusii. Chiara e 
lângă el, tremurând de frig şi de spaimă. Mihail Abramov și un 
bărbat pe nume Grigori Bulganov sunt mai departe în rând. Și 
în faţa lor, fluturând un pistol și zbierând ordine peste 
zbârnâitul elicopterelor care se apropie, e Ivan Harkov. 

„Bucură-te să-ţi vezi nevasta murind, Allon...” 

Ochii lui Gabriel se deschid brusc la amintirea primei 
împușcături. Acela a fost momentul, şi-a zis, în care a început cu 
adevărat războiul său personal cu Kremlinul. Da, fuseseră 
încăierări de început, runde preliminare, însă în acea dimineață 
cumplită din Vladimirskaia Oblast au început în mod oficial 
ostilitățile. Atunci a înţeles Gabriel că noua Rusie avea să 
meargă pe calea celei vechi. Atunci războiul său rece împotriva 
Kremlinului a devenit fierbinte. 

De atunci, se înfruntaseră pe un câmp de bătălie secret, care 
se întindea din inima Rusiei până pe Brompton Road din 
Londra, pe țărmurile stâncoase din Cornwall, ba chiar și pe 
dealurile înverzite ale Irlandei de Nord. Acum războiul lor 
ajunsese la Washington. Peste câteva ore, când Rebecca 
Manning avea să-și predea raportul — un raport pe care Gabriel 
numai că nu i-l scrisese cu mâna lui —, avea să se termine. 
Totuşi, în această dispută el învinsese deja. Demascase cârtița 


rușilor îngropată adânc în Serviciul Secret de Informaţii britanic. 
Era copilul nimănui altuia decât al lui Kim Philby. Gabriel nu 
mai avea nevoie decât de o ultimă dovadă, o ultimă trăsătură de 
penel, şi capodopera sa avea să fie terminată. 

Acest gând, perspectiva ispititoare a victoriei supreme asupra 
celui mai necruţător dușman al său, era ceea ce l-a ținut treaz pe 
Gabriel în acea ultimă noapte care parcă nu se mai sfârșea. La 
cinci şi jumătate s-a ridicat de pe canapea, a făcut duș, s-a 
bărbierit cu grijă şi s-a îmbrăcat. Blugi decoloraţi, un pulover de 
lână, o geacă de piele: uniforma unui șef al serviciu de 
informații şi operațiuni. 

A intrat în camera de zi. Acolo a găsit trei membri ai 
faimoasei sale echipe - Yaakov Rossman, Yossi Gavish și 
Rimona Stern — stând încordați la o masă pliantă. Nu vorbeau 
cu pereţii, doar între ei, cât se poate de încet. Fiecare se uita la 
câte un ecran de laptop. Pe unul era o imagine statică a unei 
case mici, cam cât o casă englezească tipică de ţară, cu o fațadă 
aparte în stil Tudor deasupra verandei. O lumină ardea la 
capătul aleii pietruite şi alta la fereastra unui dormitor de la etaj. 

Era ora 6:05. Cârtiţa se trezise. 
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WARREN STREET, WASHINGTON 


Rebecca a trecut în revistă ziarele de la Londra pe iPhone în 
timp ce îşi bea cafeaua și fuma prima dintre cele două ţigări 
L&B de dimineaţă. Cumva, nu se scurseseră informaţii despre 
intenţia prim-ministrului Lancaster de a suspenda contactele 
diplomatice cu Kremlinul. Şi nici nu exista vreo aluzie la criza 
iminentă în mesajele necifrate de pe BlackBerry-ul său de la 
MI6. Se părea că informaţia era bine păzită — prim-ministrul şi 
consilierii săi superiori, ministrul de externe și Graham. Şi 
Gabriel Allon, desigur. Pe Rebecca o alarma implicarea lui Allon 
în această chestiune. Pe moment, era destul de încrezătoare că 
nu fusese descoperită. Graham n-ar fi inclus-o în lista lui de 
distribuire dacă ar fi bănuit-o de trădare. 

Datorită Rebeccăi, veştile nu aveau să surprindă Centrala din 
Moscova şi Kremlinul cu garda complet coborâtă. După 
plecarea lui Graham, a alcătuit un raport amănunțit despre 
planurile britanicilor şi l-a încărcat pe iPhone, unde era ascuns 
sub o aplicaţie populară de mesagerie instantanee, inaccesibilă 
oricui în afara SVR-ului și sistemului său digital cu rază mică de 
comunicare între agenţi. Mesajul conţinea o formulă de cod de 
urgenţă care îl instruia pe agentul care se ocupa de ea — agenta 
ilegală atrăgătoare care acționa sub acoperire braziliană - să 
trimită imediat materialul la rezidentura din Washington. Era 
riscant, dar necesar. Dacă agenta ilegală trimitea mesajul la 
Centrala din Moscova prin canalele obișnuite, ar ajunge acolo 
de-abia după câteva zile, mult prea târziu ca să mai folosească la 
ceva. 

Rebecca s-a uitat peste ziarele americane la a doua ceaşcă de 
cafea şi la şase şi jumătate s-a dus la etaj să se spele și să se 
îmbrace. În acea dimineață nu avea să alerge, nu când 
amândouă lumile sale erau în criză. După ce avea să predea 
informaţiile la Starbucks-ul de pe Wisconsin Avenue, avea de 
gând să treacă pe la birou. Dacă avea noroc, putea chiar să stea 
un pic de vorbă cu Graham înainte de întâlnirea lui cu Morris 


Payne, directorul CIA. Ar fi ultima șansă să-l convingă să o ia şi 
pe ea la Langley. Rebecca voia să audă cu urechile sale cât de 
mult aflase M16 de la Gabriel Allon. 

La șapte era îmbrăcată. Şi-a pus telefoanele în geantă — 
iPhone-ul personal și BlackBerry-ul de la MI6 — și s-a dus să-și ia 
paşaportul. L-a găsit în sertarul de sus al noptierei, alături de 
SIG Sauer și un încărcător de rezervă cu gloanţe de 9 mm. Le-a 
luat automat pe toate trei şi le-a pus în geantă. La parter a stins 
felinarul de la capătul aleii și a plecat. 
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YUMA STREET, WASHINGTON 


Erau multe lucruri pe care Rebecca Manning nu le știa în acea 
dimineaţă, printre care faptul că locuinţa îi era supravegheată 
de o cameră video miniaturală ascunsă în parcul de vizavi şi că 
în timpul nopții un dispozitiv de urmărire îi fusese prins cu 
ventuză sub maşină: o Honda Civic albastru-cenuşiu, cu plăcuţe 
cu numere diplomatice. 

Camera video a prins plecarea ei din casa de pe Wisconsin 
Street, iar emițătorul i-a înregistrat deplasarea spre vest prin 
Tenleytown. Yaakov Rossman i-a transmis informaţiile prin 
SMS-uri criptate lui Eli Lavon, care era tolănit pe scaunul 
pasagerului dintr-un Nissan închiriat, parcat pe Yuma Street. 
Christopher Keller era la volan. Cei doi urmăriseră unii dintre 
cei mai periculoși oameni din lume. O cârtiță a ruşilor cu un 
dispozitiv de semnalizare prins de mașină nu prea părea demnă 
de talentele lor. 

— Tocmai a virat pe Massachusetts Avenue, a zis Lavon. 

— Încotro? 

— Tot spre vest. 

Keller a demarat și a pornit în aceeași direcție pe Yuma. 
Strada se intersecta cu Massachusetts Avenue în unghi de 
aproximativ patruzeci și cinci de grade. 

Keller a frânat la stop şi a așteptat să treacă o mașină, o 
Honda Civic  albastru-cenușiu, cu plăcuțe cu numere 
diplomatice, condusă de şefa filialei MI6 la Washington. 

Eli Lavon se uita la BlackBerry. 

— Merge în continuare spre vest pe Massachusetts Avenue. 

— Nu, zău. 

Keller a mai lăsat să treacă două mașini şi apoi s-a luat după 
ea. 

— Fii atent, a zis Lavon. E bună. 

— Da, a răspuns Keller, liniștit. Dar eu sunt și mai bun. 
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AMBASADA BRITANICĂ, WASHINGTON 


În seara precedentă, după ce s-a întors în complexul 
ambasadei britanice, Graham Seymour l-a informat pe şeful 
garajului că de dimineaţă va avea nevoie de o mașină cu șofer. 
Prima oprire, a spus, va fi la hotelul Four Seasons din 
Georgetown, pentru o întâlnire personală la micul dejun. De 
acolo avea să meargă la cartierul general al CIA, în Langley, și 
din Langley la aeroportul internaţional Dulles, aflat în 
apropiere, unde așteaptă avionul său închiriat. Totuşi, încălcând 
protocolul, l-a informat pe șeful securității că va merge la 
întâlnirile stabilite pentru acea zi fără echipă de pază. 

Şeful securității a protestat, dar, în cele din urmă, s-a 
conformat dorințelor lui Seymour. Mașina aştepta, așa cum 
ceruse, la ora șapte fix, în fața reședinței ambasadorului de pe 
Observatory Circle. După ce s-a urcat, Seymour i-a spus 
șoferului că itinerarul s-a schimbat puţin. De asemenea, l-a 
informat pe şofer că nu trebuie în niciun caz să-i spună asta 
șefului garajului sau şefului securității. 

— De fapt, l-a avertizat Seymour, dacă sufli o vorbuliță 
despre asta, o să pun să te închidă în Turn sau să te biciuiască 
sau ceva la fel de groaznic. 

— Unde mergem în loc de Four Seasons? 

Seymour i-a dat adresa, iar şoferul, care venise de curând la 
Washington, a pus-o pe GPS. Au luat-o pe Observatory Circle 
până pe Massachusetts Avenue, apoi spre nord pe Reno Road, 
prin Cleveland Park. Pe Brandywine Street au virat la dreapta. 
Pe Linnean Avenue, la stânga. 

— Eşti sigur că ai introdus adresa corectă? a întrebat 
Seymour când maşina s-a oprit. 

— Cine locuieşte aici? 

— Nu m-ai crede dacă ţi-aş spune. 

Seymour a coborât şi s-a dus la poarta de fier, care s-a deschis 
când s-a apropiat. Câteva trepte l-au dus la uşa din față, unde 
aştepta o femeie cu părul de culoarea gresiei și cu șolduri de 


femeie care a născut. Seymour a recunoscut-o. Era Rimona 
Stern, şefa Departamentului Colectarea Informaţiilor din Birou. 

— Nu sta proțăpit acolo! s-a răstit ea. Vino înăuntru. 

Seymour a urmat-o în camera principală mare, unde Gabriel 
şi cei doi agenţi de rang înalt — Yaakov Rossman și Yossi Gavish 
- ședeau în jurul unei mese pliante, uitându-se la laptopuri. Pe 
peretele din spatele lor era o pată mare de mucegai. Semăna un 
pic cu harta Groenlandei. 

— E cu adevărat locuința ambasadorului vostru? a întrebat 
Seymour. 

Însă Gabriel n-a răspuns; se uita la ecranul telefonului la 
mesajul pe care tocmai îl primise. Scria că Eva Fernandes și 
Mihail Abramov părăseau blocul de locuinţe de pe MacArthur 
Boulevard. Seymour şi-a scos paltonul Crombie şi, codindu-se, 
l-a pus pe spătarul unui scaun. Şi-a scos din buzunar 
BlackBerry-ul de la MI6. A verificat ora. Era 7:12. 
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BURLEITH, WASHINGTON 


Traficul era deja un coșmar, mai ales pe Reservoir Road, care 
se întindea din Foxhall spre marginea de nord a Georgetown- 
ului. Era un traseu al navetiştilor care locuiau în suburbiile din 
Maryland, spre est dimineaţa, spre vest seara, îngreunat de 
prezența Centrului Medical al Universităţii Georgetown și, la 
acea oră, de un răsărit de soare care te orbea. Eva Fernandes, 
șoferiță din Washington cu experiență, chiar dacă ilegală, 
cunoştea câteva scurtături. Purta hainele sale de dimineaţă 
obișnuite — colanţi, pantofi de sport Nike de culoare verde neon 
şi o jachetă cu fermoar strânsă pe corp, tot verde neon. După 
două nopţi la rând nedormite, Mihail arăta ca iubitul ei cu 
probleme, cel care prefera băutura şi drogurile, nu munca. 

— Şi eu, care credeam că traficul din Moscova e un coşmar, a 
mormăit el. 

Eva a virat la stânga pe Thirty-Seventh Street şi a luat-o spre 
nord prin Burleigh, un cartier cu căsuțe lipite una de alta, plin 
de studenți și tineri angajaţi. Şi de spioni ruşi, și-a zis Mihail. 
Aldrich Ames făcea un semn cu creta pe o cutie poştală de pe T 
Street când voia să-i livreze omului său de legătură rus secretele 
din CIA. Acea cutie poștală se afla acum într-un muzeu din 
centrul orașului. Cea care a alunecat pe lângă geamul din 
dreptul lui Mihail era una nouă. 

— Aminteşte-mi ce se întâmplă după ce cobor eu din mașină, 
a zis el. 

Eva n-a protestat altfel decât printr-un oftat din rărunchi. 
Revăzuseră în amănunţime planul la masa din bucătăria ei. 
Acum, în ultimele minute până la predarea planificată, aveau 
să-l mai treacă o dată în revistă, indiferent dacă ea avea sau nu 
nevoie. 

— Conduc mai departe până la Starbucks, a recitat ea ca pe 
un text învăţat pe de rost. 

— Şi ce se întâmplă dacă încerci să fugi? 

— FBI, a răspuns ea. Închisoare. 


— Comandă latte ca de obicei și du-l la o masă de sus. Nu 
privi în ochi pe niciunul dintre ceilalți clienţi. Şi în niciun caz nu 
uita să deschizi dispozitivul de recepţie. Când Rebecca va 
transmite, raportul ei ne va fi trimis automat nouă. 

Eva a cotit pe Whitehaven Parkway. 

— Ce se întâmplă dacă se răzgândeşte? Ce se întâmplă dacă 
nu transmite? 

— Acelaşi lucru care se întâmplă dacă transmite. Așteaptă la 
etaj până-ţi dau eu un semn. Apoi du-te la mașină şi pornește 
motorul. O să vin şi eu. Şi apoi... 

— Poc, a zis ea. 

Eva a oprit la colţul cu Thirty-Fifth Street. Mihail a deschis 
portiera şi a pus un picior pe rigolă. 

— Nu uita să deschizi dispozitivul de recepţie. Şi, orice ar fi, 
nu pleca din cafenea până nu-ţi spun eu. 

— Ce se întâmplă dacă ea nu transmite? a întrebat din nou 
Eva. 

Mihail a coborât fără să răspundă și a închis portiera. Imediat 
Kia a demarat și a virat la dreapta pe Wisconsin Avenue. Până 
aici, totul e în ordine, și-a zis el şi a pornit pe jos. 
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WINSCONSIN AVENUE, WASHINGTON 


Ca tablou al spionajului în stilul Războiului Rece, îi lipsea 
iconografia obișnuită. Nu erau ziduri sau puncte de control, nu 
erau turnuri de pază sau reflectoare, nu era un „pod al 
spionilor” 23). Era doar o cafenea foarte populară dintr-un lanţ, 
cu omniprezenta ei firmă verde cu alb. Era amplasată pe 
Wisconsin Avenue, la vest, şi la capătul unui şir de prăvălioare — 
un cabinet veterinar, un salon de coafură, o croitorie, o cizmărie, 
un salon de tuns animalele de companie şi unul dintre cele mai 
bune restaurante franțuzești din Washington. 

Doar cafeneaua avea propria parcare. Eva a zăbovit două 
minute lungi în mijlocul parcării, până s-a eliberat un spațiu. 
Înăuntru, coada se întindea de la casă până aproape de ușă. N- 
avea importanţă; venise cu destul timp înainte. 

Ignorând instrucțiunile bărbatului care își zicea Alex, s-a 
uitat cu atenţie în jur. Erau nouă persoane în fața sa — navetiști 
nervoși în drum spre clădirile de birouri din centru, doi clienți 
obișnuiți din zonă, cu bluze de trening, și trei copii care purtau 
cravata în dungi a British Internaţional School, care se afla pe 
celălalt trotuar al Wisconsin Avenue. Alţi cinci sau șase clienţi 
așteptau comanda la celălalt capăt al tejghelei în formă de L, iar 
alți patru citeau Washington Post sau Politico la o masă comună. 
Niciunul nu-i părea Evei agent operativ din FBI, din serviciile 
de informaţii israeliene sau britanice, sau, şi mai important, din 
rezidentura SVR. 

Mai erau locuri şi în partea din spate a cafenelei, dincolo de 
vitrina cu prăjituri şi sendvișuri care păreau din plastic. Mesele 
aveau toate locurile ocupate, în afară de două. La una şedea un 
bărbat de douăzeci şi ceva de ani, cu o paloare de om care nu 
prea iese din casă. Purta un pulover cu emblema Georgetown 
University şi se holba la ecranul unui laptop. Arăta ca un ahtiat 
de Wi-Fi tipic, şi exact acesta era scopul. Eva credea că tocmai îl 
identificase pe II-istul israelian care izbutise să spargă cifrul 
imposibil de spart al dispozitivului de recepţie de la SVR. 


Era 7:40 când a reușit, în sfârșit, să dea comanda. Barmanul 
cânta destul de bine „Let's Stay Together” al lui Al Green în 
timp ce îi prepara latte mare cu o doză de cafea în plus, în care 
ea şi-a pus zahăr din belșug înainte să se îndrepte spre mesele 
din spate. Puştiul cu pulover de la Georgetown a fost singurul 
bărbat care n-a ridicat privirea din ecran ca să se uite la Eva care 
trecea în colanţi şi în jacheta mulată, confirmându-i astfel că era, 
într-adevăr, II-istul israelian. 

În stânga era scara spre sala de la etaj. Acolo nu se afla decât 
o persoană, un bărbat de vârstă mijlocie, în pantaloni de doc şi 
pulover la baza gâtului, care scria cu îndârjire pe un bloc de 
corespondenţă galben. Şedea lângă balustrada care dădea spre 
partea din faţă a cafenelei. Eva s-a aşezat în spate, aproape de o 
ușă care ducea la o terasă unde nu era nimeni. Comutatorul 
dispozitivului SVR n-a scos decât un ușor clic când l-a răsucit. 
Cu toate astea, bărbatul a ridicat privirea și s-a încruntat, după 
care și-a reluat lucrul. 

Eva şi-a scos telefonul din geantă și s-a uitat cât e ceasul. Era 
7:46. Fereastra de transmisie se deschidea peste paisprezece 
minute. După cincisprezece minute se închidea din nou și, dacă 
totul mergea conform planului, cârtița lui Saşa avea să fie 
demascată. Eva nu se simţea deloc vinovată pentru faptele sale, 
îi era doar teamă — teamă de ceea ce avea să se întâmple dacă 
SVR reuşea cumva să pună mâna pe ea şi s-o ducă înapoi în 
Rusia. O încăpere fără ferestre la capătul unui coridor întunecat 
din închisoarea Lefortovo, un bărbat fără chip. 

Pooc... 

S-a uitat din nou la ceas. Era:7.49. „Grăbeşte-te. Te rog, 
grăbeşte-te.” 
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WINSCONSIN AVENUE, WASHINGTON 


În partea opusă a Wisconsin Avenue şi la vreo sută de metri 
spre nord era un magazin Safeway de lux, destinat clientelei 
sofisticate din Georgetown. Avea o parcare interioară la nivelul 
străzii şi o a doua în exterior, în spatele magazinului, pe care o 
prefera Rebecca Manning. A condus mașina încet în sus pe 
rampă, uitându-se atent în oglinda retrovizoare. În timp ce 
efectua traseul de detectare a urmăritorilor se gândise de vreo 
două ori să nu predea informațiile, temându-se că era urmărită 
de FBI. Acum considera că acele temeri nu erau întemeiate. 

Rebecca și-a lăsat mașina în colțul îndepărtat al parcării şi, cu 
geanta pe umăr, s-a dus la intrarea din spate a magazinului. 
Coşurile erau lângă ascensorul care ducea la nivelul parcării. 
Rebecca a luat unul din stivă şi s-a plimbat cu el prin magazin, 
de la legume şi fructe la mâncarea preparată, în susul și în josul 
raioanelor lungi, până când s-a asigurat că n-o urmărea nimeni. 

A lăsat coşul la ieşirea fără casieri şi s-a îndreptat spre scara 
lungă care dădea spre intrarea principală a magazinului, pe 
Wisconsin Avenue. Traficul orei de vârf se scurgea pe coasta 
dealului spre Georgetown. Rebecca a așteptat să se schimbe 
culoarea semaforului şi a traversat. A luat-o spre sud și, în timp 
ce trecea pe lângă un restaurant turcesc cu luminile stinse, s-a 
hotărât să predea informațiile. 

De la uşa restaurantului turcesc erau patruzeci și şapte de 
paşi până la intrarea în Starbucks, lângă care stătea un bărbat în 
haine zdrenţuite și murdare. În condiţii normale, Rebecca i-ar fi 
dat bani, aşa cum mama ei le dădea întotdeauna câteva centime 
cerșetorilor de pe străzile Parisului, cu toate că avea cu puțin 
mai mulți decât ei. Dar în acea dimineaţă ea a trecut, simţindu- 
se vinovată, pe lângă bărbat și a intrat. 

Opt persoane stăteau la coadă la casă. Avocaţi lobbyişti cu 
expresii neliniştite, doi viitori agenţi secreți de la British 
Internaţional School, un bărbat înalt cu un ten golit de sânge și 
cu ochii fără culoare, care arăta de parcă n-ar fi dormit de-o 


săptămână. Barmanul cânta „A Change Is Gonna Come”. 
Rebecca s-a uitat la ceas. Era 7:49. 


Christopher Keller și Eli Lavon nu s-au ostenit s-o urmeze pe 
Rebecca Manning în parcarea de la Safeway. Au oprit pe Thirty- 
Four Street, în față la Hardy Middle School, o poziţie 
avantajoasă din care puteau să urmărească nemijlocit sosirea ei 
la Starbucks. Eli Lavon a trimis vestea la postul de comandă de 
pe Chesapeake Street — inutil, pentru că Gabriel şi restul echipei 
o urmăreau pe Rebecca prin camera video a telefonului lui Ilan. 
Toţi, în afară de Graham Seymour, care ieşise în grădină ca să 
răspundă la un telefon primit din Vauxhall Cross. 

Era 7:45 când Seymour s-a întors în casă. Rebecca Manning 
comanda. Seymour asigura fondul sonor. 

— Cafea mare, fără lapte. Nimic de mâncare, mulțumesc. 

Când tânărul de la tejghea s-a întors cu spatele ca să ia 
cafeaua Rebeccăi din încălzitor, ea şi-a introdus cardul în cititor, 
confirmându-și astfel prezența în acel loc în dimineața 
respectivă. 

— Aţi dori o copie a bonului? a zis în locul lui Gabriel. 

— Da, vă rog, a răspuns Seymour în numele Rebeccăi, și 
peste câteva secunde tânărul de la tejghea i-a înmânat o 
hârtiuţă, împreună cu cafeaua. 

Gabriel s-a uitat la ceasul digital din centrul mesei pliante: 
7:56:13... Fereastra de transmisie era aproape deschisă. 

— Ai văzut destul? a întrebat. 

— Nu, a zis Seymour, cu ochii la ecran. Las-o să se 
desfășoare. 
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Era un scaun liber la masa comună. Era locul cel mai apropiat 
de uşă, așa că i-a oferit Rebeccăi o vedere nestingherită atât a 
străzii, cât şi a locurilor din spatele cafenelei. Bărbatul care 
fusese în fața ei la rând, cel cu piele și ochi de culoare deschisă, 
se aşezase în fundul încăperii, cu spatele la Rebecca. La două 
mese distanță, un tânăr care arăta a student tasta de zor pe 
laptop, la fel ca alți patru clienţi. Cele trei persoane așezate 
împreună cu Rebecca la masa comună erau dinozauri digitali, 
care preferau să-și consume informaţiile în formă tipărită. Asta 
prefera şi Rebecca. Într-adevăr, unele dintre cele mai fericite 
ceasuri din copilăria ei extraordinară le petrecuse în biblioteca 
din apartamentul tatălui său, la Moscova. În colecţia lui vastă 
erau cele patru mii de cărți moștenite de la colegul lui spion din 
Cambridge, Guy Burgess. Rebecca își mai amintea cum 
miroseau ameţitor a tutun. Îşi amintea că fumase primele țigări 
citind cărţile lui Guy Burgess. Îi ardea buza după o ţigară. N-a 
cutezat, desigur. Era un delict mai grav decât trădarea. 

Rebecca a scos capacul paharului cu cafea şi l-a pus pe masă, 
alături de iPhone. BlackBerry-ul de la M16, care era încă în 
geantă, vibra la primirea unui mesaj. După toate probabilitățile, 
erau cei de la filială sau de la biroul Emisferei Occidentale din 
Vauxhall Cross. Sau, poate, şi-a spus, Graham s-a răzgândit şi o 
ia cu el la Langley. Probabil că pleacă acum din reședința 
ambasadorului. Rebecca presupunea că ar trebui să citească 
mesajul, ca să se asigure că nu era o urgenţă. Peste un minut, şi- 
a Zis. 

Prima sorbitură din cafea i-a pătruns în stomacul gol ca 
acidul din baterie. Barmanul cânta acum „What's Going On” al 
lui Marvin Gaye, iar bărbatul din cealaltă parte a mesei comune, 
poate că inspirat de versuri, bombănea către cel de alături 
despre cel mai recent scandal declanșat de preşedintele 
american pe rețelele sociale. Rebecca a aruncat o privire spre 
mesele din partea din spate și n-a surprins pe nimeni uitându-se 


la ea. A presupus că agentul ilegal era la etaj; îi vedea 
dispozitivul de recepţie în rețelele de pe iPhone. Dacă 
dispozitivul funcționa cum trebuie, era invizibil pentru orice 
telefoane, tablete sau computere din jur. 

S-a uitat la ceas: 7:56... Încă o gură de cafea, încă un val 
coroziv în stomac. Cu un aer calm, a căutat printre iconurile de 
pe ecranul iPhone-ului până a ajuns la aplicaţia de mesagerie în 
care era ascunsă procedura SVR. Raportul era acolo, cifrat şi 
invizibil. Până şi iconul care îl trimitea era o minciună. Cu 
degetul mare zăbovind deasupra lui, s-a mai uitat o dată prin 
sală. Nu era nimic suspect, doar tremurul necontenit al 
BlackBerry-ului de la MI6. Până și bărbatul din cealaltă parte a 
mesei părea să se întrebe de ce nu răspunde. 

Acum era 7:57. Rebecca a pus pe masă iPhone-ul şi a băgat 
mâna în geantă. BlackBerry-ul era lângă SIG Sauer-ul de 9 mm. 
A scos cu grijă telefonul şi a introdus parola lungă. Mesajul era 
de la Andrew Crawford, care o întreba când o să ajungă la 
filială. 

Rebecca a ignorat mesajul și la 7:58 a pus Black- Berry-ul 
înapoi în geantă. La două minute după ce se deschisese 
fereastra de transmisie, iPhone-ul a semnalat un nou mesaj. Era 
de la un număr din Londra pe care Rebecca nu l-a recunoscut, și 
avea un singur cuvânt. 

„Fugi...” 
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„Fugi... 

Să fugă de ce anume? Să fugă de cine? Să fugă unde? 

Rebecca a examinat numărul de pe iPhone. Nu-i spunea 
nimic. Cea mai probabilă sursă a mesajului era Centrala din 
Moscova sau rezidentura din Washington. Sau, poate, şi-a zis, era 
un soi de șmecherie. O amăgire. Doar un spion ar fugi. 

S-a încruntat la ecran pentru camerele video care, fără 
îndoială, o urmăreau și, apăsând pe un icon fals a transformat în 
praf digital raportul original. A dispărut, n-a existat niciodată. 
Apoi, apăsând pe al doilea icon fals, aplicaţia însăși a dispărut. 
Acum nu mai exista nicio dovadă a trădării pe telefon sau 
printre lucrurile sale, doar pistolul pe care îl vârâse în geantă 
înainte să iasă din casă. Brusc, s-a bucurat că îl avea la ea. 

„Fugi... 

De câtă vreme știau? Și cât de mult ştiau? Știau doar că era o 
spioană a Centralei din Moscova? Sau ştiau și că a fost născută 
și crescută ca să fie spion, că era fiica lui Kim Philby şi strădania 
de o viață a lui Sașa? S-a gândit la vizita neobișnuită a lui 
Graham acasă la ea, seara trecută, şi la veștile alarmante că 
Downing Street intenționează să taie contactele diplomatice cu 
Moscova. A fost o minciună, şi-a zis, cu scopul de a o păcăli să 
intre în contact cu oamenii ei de legătură. Nu exista nicio 
intenţie de a rupe relaţiile cu Moscova şi nicio întâlnire la 
Langley. Bănuia, totuși, că exista, într-adevăr, un avion care 
aștepta la aeroportul internațional Dulles — un avion care s-o 
ducă înapoi la Londra, unde ar fi în ghearele sistemului juridic 
britanic. 

„Fugi... 

Încă nu, și-a zis. Nu fără un plan. Trebuia să reacționeze 
metodic, așa cum făcuse tatăl ei în 1951, când aflase că Guy 
Burgess și Donald Maclean fugiseră în Uniunea Sovietică, 
lăsându-l periculos de expus. Se dusese cu mașina în zona 
rurală din Maryland și îngropase aparatul miniatural de 


fotografiat dat de KGB şi rolele de film. „Pe malul fluviului, 
lângă insula Swainson, la poalele unui sicomor gigantic...” Însă 
maşina nu-i era de folos Rebeccăi. Cu siguranţă, i se pusese un 
dispozitiv de localizare. Asta ar explica de ce nu văzuse nicio 
echipă de urmăritori. 

Ca să evadeze — să fugă —, Rebecca avea nevoie de altă maşină 
și de acces la un telefon nespionat. Saşa o asigurase că, în caz de 
urgenţă, o va putea duce rapid la Moscova, în felul în care luri 
Modin îl scosese pe tatăl ei din Beirut. Rebecca primise un 
număr de telefon ca să sune la ambasada rusă şi o parolă care 
avea să-i dea de înțeles persoanei care va răspunde că avea 
probleme. Cuvântul era „Vrej”. Era numele unui restaurant 
vechi din cartierul armenesc al Beirutului. 

Dar, mai întâi, trebuia să iasă din locul unde ar fi trebuit să 
predea informaţiile. Presupunea că unele dintre persoanele din 
jur erau agenţi britanici, americani sau chiar israelieni. Liniștită, 
şi-a strecurat iPhone-ul în geantă, s-a ridicat şi a lăsat să cadă 
paharul cu cafea în orificiul circular din zona condimentelor. 
Uşa care dădea pe Wisconsin Avenue era în dreapta, însă ea s-a 
răsucit spre stânga și s-a îndreptat spre partea din spate a 
cafenelei. Nimeni nu s-a uitat la ea. Nimeni n-a îndrăznit. 
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La vreo cinci kilometri spre nord, la postul de comandă de pe 
Chesapeake Street, Gabriel privea din ce în ce mai îngrijorat 
cum Rebecca Manning trece prin imaginea camerei de pe 
telefonul lui Ilan. 

— Ce s-a întâmplat? 

— N-a transmis raportul, a zis Graham Seymour. 

— Da, știu. Dar de ce n-a făcut-o? 

— Ceva trebuie s-o fi speriat. 

Gabriel s-a uitat la Yakov Rossman. 

— Unde e acum? 

Yaakov a tastat o căutare pe laptop. Mihail a răspuns în 
câteva secunde. Rebecca Manning era la toaletă. 

— Făcând ce? a întrebat Gabriel. 

— Folosește-ți imaginaţia, șefule. 

— Asta fac. 

Au trecut treizeci de secunde fără ca ea să apară. 

— Am o presimțţire rea, Graham. 

— Şi ce vrei să facem? 

— Ai toate dovezile de care ai nevoie. 

— Asta-i discutabil, dar te ascult în continuare. 

— Spune-i că te-ai răzgândit în privinţa întâlnirii de la 
Langley. Spune-i că vrei ca ea să fie acolo, la urma urmei. Asta 
ar trebui să-i atragă atenția. 

— Şi apoi? 

— Spune-i că vă întâlniți la ambasadă. Gabriel s-a oprit, apoi 
a adăugat: Și apoi aresteaz-o, în clipa în care pune piciorul pe 
teritoriul britanic. 

Seymour a tastat mesajul pe BlackBerry şi l-a trimis. După 
cincisprezece secunde, aparatul a semnalat un răspuns. 

— E pe drum. 
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Dincolo de ușa închisă a toaletei unisex din cafenea, Rebecca 
a recitit mesajul lui Graham Seymour. „Schimbare de plan. 
Vreau să mă însoțeşti la Langley. Ne întâlnim în cel mai scurt 
timp la sediu...” Tonul pașnic nu putea să mascheze adevăratul 
sens al mesajului. Confirma cele mai mari temeri ale Rebeccăi. 
Fusese deconspirată şi atrasă într-o capcană. 

Zăvorul ușii a zdrăngănit sub o mână nerăbdătoare. 

— Un minut, vă rog, a zis Rebecca, cu o seninătate care ar fi 
făcut să crească inima trădătoare a tatălui ei. 

Faţa lui era cea care se reflecta în oglindă. „Pe an ce trece”, 
spunea mama ei, „semeni tot mai mult cu el. Aceiași ochi. 
Aceeași expresie disprețuitoare.” Rebecca n-a știut niciodată 
sigur dacă mama ei o spunea ca pe un compliment. 

A închis BlackBerry-ul și iPhone-ul în cutia Faraday din 
geantă și a rupt o filă din carnet. A scris pe ea câteva cuvinte cu 
litere chirilice. A tras apa la WC cu un zgomot tunător. A 
deschis robinetul chiuvetei câteva secunde, apoi a smuls două 
șervețele din dispozitivul de distribuire și le-a aruncat în coșul 
de gunoi. 

De dincolo de uşă se auzea zumzetul blând al cafenelei 
aglomerate. Rebecca a pus mâna stângă pe zăvor şi dreapta în 
geantă, pe patul micului pistol SIG Sauer. Trăsese siguranța de 
îndată ce intrase în toaletă. În magazie erau zece gloanţe 
Parabellum de 9 mm, la fel ca în încărcătorul de rezervă. 

A deschis ușa şi a ieșit cu graba unei femei importante din 
Washington care întârzia la serviciu. Se aşteptase să fie cineva 
acolo, însă holul era gol. Puștiul în hanorac cu glugă de la 
Georgetown schimbase unghiul laptopului. Ecranul era ascuns 
privirii ei. 

S-a întors brusc spre dreapta și a urcat scările. În sala de sus a 
găsit două persoane, un bărbat de vârstă mijlocie, care scria pe 
un bloc de corespondenţă, și pe Eva Fernandes, agenta ilegală 
rusă. Cu jacheta ei verde neon, era greu să n-o remarci. 


Rebecca s-a aşezat pe scaunul din fața ei. Mâna dreaptă o 
avea încă în geantă, pe patul pistolului. Cu stânga i-a dat Evei 
Fernandes biletul. Agenta s-a prefăcut că nu înţelege. 

— Fă-o şi gata, a șoptit Rebecca în rusă. 

Femeia a șovăit, apoi i-a înmânat telefonul. Rebecca l-a pus și 
pe acesta în cutia Faraday. 

— Unde ţi-e mașina? a întrebat în rusă. 

— N-am mașină. 

— Conduci o Kia Optima. E parcată afară. Rebecca și-a 
deschis geanta suficient de mult ca agenta să vadă pistolul. Să 
mergem. 
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Încălcând întreaga doctrină de teren, scrisă şi nescrisă, rostită 
și nerostită a Biroului, Mihail Abramov și-a schimbat locul, 
mutându-se de pe scaunul orientat spre partea din spate a 
cafenelei pe unul orientat spre cea din faţă. Avea în ureche o 
cască miniaturală, în stânga, cea dinspre perete. Asta îi permitea 
să monitorizeze transmisia de pe telefonul Evei, care era piratat 
şi funcționa ca emiţător. Cel puțin funcționase ca emițător până 
la ora 8:04, când Rebecca Manning, după ce a ieșit din toaletă, a 
luat-o pe neaşteptate pe scări în sus. 

În ultimele secunde dinainte ca telefonul să amuţească, 
Mihail auzise o șoaptă. Poate că vorbele erau în rusă, dar nu 
putea fi sigur. Şi nici nu putea afirma cu siguranţă cine le 
rostise. Indiferent de ce anume fusese spus, amândouă femeile 
se îndreptau acum spre ușă. Eva privea drept înainte, ca și cum 
ar fi mers spre un mormânt deschis. Rebecca Manning era cu un 
pas în urmă, cu mâna dreaptă în geanta sa elegantă. 

— Ce credeţi că are în geantă? a întrebat Mihail încet în timp 
ce agentele ruse treceau prin dreptul camerei video a lui Ilan. 

— Câteva telefoane mobile, a răspuns Gabriel, și un 
dispozitiv SVR de comunicare pe rază mică între agenți. 

— Are mai mult de atât. 

Mihail le-a văzut pe Eva și Rebecca ieşind și luând-o la 
stânga, spre parcare. 

— Poate că ar trebui să-ți întrebi prietenul dacă şefa filialei 
sale din Washington are o armă neoficială. 

Gabriel a întrebat. Apoi i-a repetat lui Mihail răspunsul. Ca 
regulă generală, Rebecca Manning nu purta în public o armă, 
dar avea una acasă, pentru protecţie, cu acordul Ministerului de 
Externe și al CIA. 

— Ce tip? 

— SIG Sauer. 

— De 9, presupun? 

— Presupui corect. 


— Probabil mic. 

— Probabil, a încuviinţat Gabriel. 

— Ceea ce înseamnă că are o capacitate de zece. 

— Plus zece de rezervă. 

— Presupun că Eli n-are o armă. 

— Ultima dată când Eli a avut o armă a fost în 1972. Mai avea 
puţin şi mă omora, din greşeală. 

— Şi Keller? 

— Graham n-ar permite. 

— Mai rămân eu. 

— Rămâi unde ești. 

— Scuze, şefule, a intervenit ceva pe linie. Nu te-am auzit. 

Mihail s-a ridicat și a trecut pe lângă masa lui Ilan, prin fața 
camerei video. Afară, a luat-o la stânga și a pornit de-a 
curmezișul parcării. Eva era deja la volanul automobilului său 
Kia; Rebecca deschidea ușa pasagerului. Înainte să se așeze, s-a 
uitat la Mihail și ochii li s-au întâlnit. Mihail a întors primul 
privirea și și-a văzut de drum. 

Thirty-Fourth Street era cu sens unic, spre sud. Mihail a mers 
împotriva fluxului, prin spatele restaurantului turcesc, în timp 
ce Eva dădea cu spatele din locul de parcare şi ieşea în stradă. 
Rebecca Manning se uita la el prin fereastra laterală, era sigur 
de asta. Îi simțea ochii sfredelindu-i spinarea ca gloanțele. Îl 
provoca să se întoarcă, să se mai uite o dată. Dar n-a făcut-o. 

Nissanul era parcat lângă școală. Mihail s-a așezat pe 
banchetă, în spatele lui Keller. Gabriel striga la el prin radio de 
la postul de comandă. Eli Lavon, cel mai bun urmăritor din 
istoria Biroului, îl privea cu reproş de pe scaunul de lângă șofer. 

— Bună treabă, Mihail. A fost cu adevărat minunat. Nici 
vorbă ca ea să fi observat o mișcare lină ca asta. 

Lavon a rostit cuvintele în ebraică, sarcastic. Keller se uita de- 
a lungul lui Thirty-Fourth Street, după o Kia Optima care se 
micșora rapid. La intersecția cu Reservoir Road maşina a făcut 
la dreapta. Keller a aşteptat ca un cârd de școlari să treacă 
strada. Apoi a apăsat pedala de accelerație până la podea. 
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— N-am voie să vorbesc cu tine, a zis Eva Fernandes. De fapt, 
n-am voie nici măcar să mă uit la tine. 

— Se pare că eu am anulat aceste ordine, nu-i aşa? 

Rebecca i-a spus Evei să vireze la dreapta pe Thirty-Sixth 
Street şi din nou pe S Street. De ambele dăţi, Nissanul le-a 
urmat. Era în urmă, la distanță de vreo șase mașini. Șoferul nu 
făcea niciun efort să se ascundă. 

— Fă din nou la dreapta, s-a răstit Rebecca, şi câteva clipe 
mai târziu Eva a virat pe Thirty-Fifth Street, de această dată fără 
să se mai ostenească să oprească sau măcar să încetinească. 

Nissanul a făcut la fel. Iacticile lor grosolane de urmărire îi 
sugerau Rebeccăi că acţionează fără să aibă întăriri și, prin 
urmare, că nu sunt de la FBI. Avea să afle destul de curând. 

La colţul dintre Thirty-Fifth Street și Reservoir Road era un 
semafor, unul dintre puţinele aflate în zona rezidenţială din 
Georgetown. Lumina s-a făcut din verde galbenă când s-au 
apropiat. Eva a apăsat până la podea pe acceleraţie și Kia a 
trecut ca fulgerul prin intersecţie când lumina trecea pe roșu. 
Claxoanele au răsunat când Nissanul le-a urmat. 

— Virează iar la dreapta, a zis Rebecca repede, arătând spre 
intrarea pe Winfield Lane. 

Era o stradă particulară mărginită de case asemănătoare din 
cărămidă netencuită, care îi amintea Rebeccăi de Hampstead 
din Londra. Nissanul era în urma lor. 

— Oprește aici! 

— Dar... 

— Fă ce-ţi spun! 

Eva a trântit piciorul pe frână. Rebecca a smuls SIG Sauer-ul 
din geantă şi a sărit din maşină. A prins pistolul cu amândouă 
mâinile, formând cu brațele un triunghi, și s-a răsucit un pic 
într-o parte, ca să fie o ţintă mai puţin vizibilă, așa cum fusese 
antrenată în poligonul de la Fort Monkton. Nissanul continua să 
se apropie. Rebecca a pus cătarea deasupra capului şoferului şi 


a tras până s-a golit încărcătorul. 

Nissanul s-a smucit brusc spre stânga şi s-a ciocnit de botul 
unui SUV Lexus parcat. N-a coborât nimeni și n-a răspuns 
nimeni cu foc, dându-i astfel Rebeccăi satisfacția de a şti că 
bărbaţii nu erau de la FBI. Erau agenţi secreţi britanici şi 
israelieni, care nu aveau jurisdicție să facă o arestare sau să 
folosească arme de foc, chiar dacă cineva trăgea în ei pe o stradă 
liniștită din Georgetown. De fapt, Rebecca se îndoia că FBl-ul 
ştia măcar că britanicii şi israelienii desfășurau o operaţiune 
împotriva ei. În câteva minute, și-a zis, uitându-se la maşina 
buşită, vor şti. 

„Fugi, 

Rebecca s-a lăsat să cadă pe locul pasagerului din Kia şi i-a 
strigat Evei să pornească. După o clipă, goneau în sus pe Thirty- 
Seventh Street spre ambasada rusă. Pe când traversau T Street, 
Rebecca a aruncat pe geam cutia Faraday. L-a urmat 
dispozitivul de recepţie al SVR-ului. 

Rebecca a aruncat o privire peste umăr. Nu le urmărea 
nimeni. A ejectat încărcătorul gol şi l-a vârât pe cel plin. Eva 
Fernandes a tresărit la acel sunet. Dirijată de Rebecca, a virat la 
stânga pe Tunlaw Road. 

— Unde mergem? a întrebat pe când treceau prin spatele 
complexului ambasadei ruse. 

— Trebuie să dau un telefon. 

— Şi după aceea? 

Rebecca a zâmbit. 

— Mergem acasă. 


În același moment, trei bărbaţi mergeau pe Thirty- Fifth 
Street spre fluviul Potomac. După îmbrăcăminte și înfățișare, nu 
erau locuitori tipici din Georgetown. Unul dintre ei părea să 
aibă mari dureri, şi la o examinare mai atentă a mâinii lui drepte 
s-ar fi văzut sânge. Mâna însăşi era nevătămată. Rana era la 
clavicula dreaptă, rezultatul unui glonţ de 9 mm. 

Când au traversat O Street, genunchii omului s-au îndoit, 
însă ceilalți doi, un bărbat înalt și palid și unul mai scund, cu o 
față pe care n-o puteai ţine minte, l-au sprijinit să nu cadă. Pe 


dată a apărut o mașină, și cei doi bărbaţi nevătămați l-au ajutat 
pe cel de-al treilea să urce pe bancheta din spate. O vânzătoare 
de la florăria de acolo a fost singurul martor. Ea le-a spus mai 
târziu polițiștilor că expresia bărbatului palid era una dintre cele 
mai înspăimântătoare pe care le văzuse în viaţa ei. 

În acel moment, unități ale poliției metropolitane din 
Washington reacționau la rapoartele despre focuri de armă trase 
pe Windfield Lane, care de obicei era liniștită. Maşina cu cei trei 
bărbați a pornit rapid prin Georgetown spre Connecticut 
Avenue. Acolo a luat-o spre nord și a ajuns la o casă în paragină 
de pe Chesapeake Street. În casă erau doi dintre cei mai 
puternici agenţi secreți din lume. O lăsaseră să fugă. Şi acum ea 
dispăruse. 


75 
TENLEYTOWN, WASHINGTON 


Nu mai rămăseseră decât puţine cabine telefonice în partea 
de nord-vest a Washingtonului. Rebecca Manning, pentru 
momente ca acesta, memorase amplasarea celor mai multe 
dintre ele. Una era la benzinăria Shell de la colţul lui Wisconsin 
Avenue cu Ellicott Street. Din păcate, n-avea bani mărunți. Însă 
Eva avea întotdeauna ascuns în mașină un fişic de monede de 
douăzeci şi cinci de cenți, pentru parcometre. l-a dat două 
monede Rebeccăi şi s-a uitat cum merge la telefon şi formează 
rapid un număr din memorie. Eva l-a recunoscut; i se dăduse 
același număr. Era din clădirea ambasadei ruse și trebuia să fie 
folosit doar în caz de extremă urgenţă. 

Pentru Rebecca Manning, numărul reprezenta un colac de 
salvare care avea s-o ducă în siguranță înapoi la Moscova. 
Pentru Eva însă, reprezenta o ameninţare gravă. Rebecca avea să 
se bucure, fără îndoială, de primirea rezervată eroilor. Însă Eva 
avea să ajungă direct într-o cameră de interogatoriu unde o 
aştepta Sașa. Îi venea să pornească Kia şi s-o lase acolo pe 
Rebecca. Se îndoia că ar ajunge departe. Din câte știa Eva, erau 
trei bărbaţi morți într-o maşină pe o stradă rezidenţială din 
Georgetown. Pe lângă faptul că era agenta unui serviciu de 
informații străin, acum era un potenţial complice la crimă. Nu-i 
rămânea decât să meargă la Moscova cu Rebecca şi să spere că 
va fi bine. 

Rebecca s-a întors în mașină și i-a spus Evei s-o ia spre nord 
pe Wisconsin Avenue. Apoi a deschis radioul și a trecut pe 
postul WTOP. „Avem în acest moment știri de ultimă oră 
despre incidentul cu împuşcături din Georgetown...” A apăsat 
pe buton şi radioul a amuţit. 

— Cât timp? a întrebat Eva. 

— Două ore. 

— Vin ei să ne ia? 

Rebecca a scuturat din cap. 

— Vor să nu mai stăm pe stradă şi să aşteptăm până se 


deschide ascunzătoarea. 

Eva s-a simţit ușurată, dar n-a arătat. Cu cât stătea mai mult 
timp departe de mâinile celor din SVR, cu atât mai bine. 

— Unde e ascunzătoarea? 

— Nu mi-au spus. 

— De ce? 

— Vor să ştie că locul e sigur înainte să ne trimită acolo. 

— Cum ne vor contacta? 

— Trebuie să-i sun din nou peste o oră. 

Evei nu-i plăcea asta. Dar cine era ea să pună la îndoială 
înţelepciunea Centralei din Moscova? 

Se apropiau de hotarul nevăzut dintre Districtul Columbia şi 
Maryland. Două centre comerciale mari se înfruntau de pe 
părţile opuse ale bulevardului aglomerat. Rebecca a arătat spre 
complexul din dreapta. Intrarea parcării era lângă un restaurant 
dintr-un lanț celebru pentru mărimea porţiilor şi durata 
așteptării să se elibereze o masă. Eva a coborât rampa şi a luat 
un bilet din aparat. Apoi, urmând instrucțiunile Rebeccăi, s-a 
dus până într-un colț pustiu și a intrat în marşarier pe locul de 
parcare. 

Și acolo au așteptat, în cea mai mare parte a timpului în 
tăcere, cu SIG Sauer-ul în poala Rebeccăi, următoarele treizeci 
de minute. Nu aveau telefoane care să le lege de lumea de sus, 
doar radioul maşinii. Recepţia era capricioasă, dar suficientă. 
Poliţia căuta o Kia Optima berlină, cu plăcuţe din Districtul 
Columbia, cu două femei în ea. Mai căuta și trei bărbaţi care 
abandonaseră pe Winfield Lane un Nissan ciuruit de gloanţe. 
După spusele martorilor, unul dintre bărbaţi părea să fi fost 
rănit. 

Volumul transmisiunii a crescut din cauza paraziţilor. Eva a 
dat sunetul mai încet. 

— Caută două femei într-o Kia. 

— Da, am auzit. 

— Trebuie să ne despărțim. 

— Ba rămânem împreună. Apoi Rebecca a adăugat cu regret: 
Nu pot face asta fără ajutorul tău. 

Rebecca a dat radioul mai tare și a ascultat cum un locuitor 


din Georgetown își exprimă şocul provocat de împuşcături. Însă 
Eva se uita la o dubă albă pentru mărfuri, fără însemne, cu 
plăcuțe de Maryland, care înainta spre ele prin lumina 
neuniformă din tavan. FBl-ului îi plac dubele fără însemne. La 
fel şi SVR-ului. 

— Avem o problemă, a zis. 

— Nu-i decât o mașină cu marfă, a răspuns Rebecca. 

— Cei doi din faţă îţi par de la livrări? 

— De fapt, chiar sunt. 

Duba a parcat în spaţiul de alături și ușa din spate a glisat. 
Eva s-a uitat la fața de rus de lângă geamul său, încercând cu 
disperare să-şi ascundă frica. 

— Credeam că ne ducem noi cu mașina la ascunzătoare. 

— Schimbare de plan, a zis Rebecca. A venit ascunzătoarea la 
noi. 
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Clavicula lui Christopher Keller fusese găurită dintr-o parte 
în cealaltă. Totuşi, glonțul Parabellum de 9 mm lăsase în urmă 
os sfărâmat și vătămare masivă a ţesuturilor. Din fericire, toate 
clădirile guvernului israelian, chiar şi cele abandonate, aveau un 
stoc de materiale sanitare. Mihail, luptător veteran, a spălat rana 
cu antiseptic şi a aplicat un bandaj protector. N-avea altceva 
pentru durere decât un flacon de ibuprofen. Keller a înghiţit opt 
tablete cu whisky din bar. 

Cu ajutorul lui Mihail s-a schimbat în haine curate şi şi-a pus 
brațul într-o eșarfă. Zborul înapoi la Londra promitea să fie lung 
și incomod, cu toate că, din fericire, Keller n-avea să zboare cu 
un avion de pasageri. Avionul închiriat pentru Graham 
Seymour aştepta la Dulles. Cei doi bărbaţi fuseseră văzuți 
pentru ultima dată la postul de comandă la nouă şi jumătate, 
păşind încet pe treptele abrupte, înșelătoare. Gabriel a apăsat el 
însuși pe butonul din interior care descuia poarta de fier. Și aşa, 
marea acțiune a ajuns la un sfârșit rușinos. 

Ultimele minute au fost amare şi neobișnuit de pline de 
ranchiună. Mihail s-a înfruntat cu Gabriel și Gabriel cu vechiul 
său prieten şi camarad Graham Seymour. L-a implorat pe 
Seymour să-i sune pe americani şi să le ceară să izoleze 
Washingtonul. Şi când Seymour a refuzat, Gabriel a ameninţat 
că-i sună el pe americani. Ba chiar începuse să formeze numărul 
lui Adrian Carter de la cartierul general al CIA când Seymour i- 
a smuls din mână telefonul. 

— E scandalul meu, nu al vostru. Şi dacă e să le spună cineva 
americanilor că am plantat-o în mijlocul lor pe fiica lui Kim 
Philby, acela o să fiu eu. 

Dar Seymour nu le-a spus americanilor în acea dimineaţă, iar 
Gabriel, cu toate că era foarte tentat, n-a făcut-o în locul lui. Şi în 
decurs de câteva minute s-a năruit o relaţie de importanță 
istorică. Mai mult de un deceniu, Gabriel și Graham munciseră 
împreună împotriva ruşilor, iranienilor și mișcării jihadiste 


globale. Şi în acest proces reușiseră să anihileze decenii de 
animozitate între serviciile lor, chiar între țările lor. Toate astea 
se prefăcuseră în scrum. Dar, avea să spună mai târziu Eli 
Lavon, asta fusese de la început în planul lui Saşa, să bage 
zâzanie între Birou și MI6 şi să rupă relaţia pe care o formaseră 
Gabriel și Graham Seymour. În privința asta, cel puţin, Sașa 
reuşise. 

Yossi Gavish şi Rimona Stern au fost următorii care au plecat. 
Unul dintre supraveghetori a recuperat camera video din parcul 
de pe Warren Street şi apoi s-a dus la gară. Curând, l-au urmat 
ceilalți supraveghetori, și la 9:45 nu mai rămăseseră la postul de 
comandă decât Gabriel, Mihail și Eli Lavon. Lângă trotuar 
staționa o singură mașină. Oren, șeful bodyguarzilor lui Gabriel, 
stătea de pază în spatele porții, dar nimeni nu ştia de cine îi 
păzeşte. 

În graba plecării, echipa lăsase casa vraiște, adică așa cum o 
găsiseră. Pe masa pliantă rămăsese un singur laptop. Gabriel 
privea înregistrarea cu Rebecca Manning la Starbucks când 
BlackBerry-ul său a vibrat la sosirea unui mesaj. Era de la 
Adrian Carter. 

„Ce mama naibii se întâmplă?” 

Cum nu mai avea nimic de pierdut, Gabriel a tastat un 
răspuns și l-a trimis. 

„Ai putea să-mi spui tu mie.” 

Peste zece secunde, Carter l-a sunat şi a făcut exact asta. 


Se părea că un anume Donald McManus, agent special 
veteran al FBI care lucra la sediul din Washington, se oprise să 
alimenteze maşina la benzinăria Shell de la colţul dintre 
Wisconsin Avenue şi Ellicott Street pe la opt și douăzeci. Şi 
McManus, fiind din fire vigilent şi atent la ce se petrece în jur, a 
observat o femeie bine îmbrăcată care folosea telefonul public 
vechi și jegos al benzinăriei, lucru care i s-a părut ciudat. Ştia 
din experiență că singurele persoane care folosesc în zilele 
noastre telefoanele publice sunt imigranții ilegali, furnizorii de 
droguri şi nevestele necredincioase. Femeia nu părea să intre în 
niciuna dintre aceste categorii, cu toate că pe McManus l-a izbit 


faptul că ea a ținut mâna în geantă pe toată durata convorbirii. 
După ce a terminat, a urcat pe locul pasagerului dintr-o Kia 
Optima cu plăcuţe de înmatriculare din DC. McManus a luat 
numărul când mașina a virat pe Wisconsin şi s-a îndreptat spre 
nord. Femeia de la volan era mai tânără decât femeia care 
folosise telefonul, şi mai frumoasă, cu toate că părea cam 
speriată. 

În timp ce conducea pe Wisconsin, McManus a trecut de la 
CNN de pe satelit pe postul de radio WTOP şi a auzit unul 
dintre primele buletine de ştiri ale postului despre 
împușcăturile care tocmai avuseseră loc în Georgetown. Lui 
McManus i s-a părut un caz banal de agresivitate în trafic și nu 
i-a dat atenţie. Dar când a ajuns în centru, poliția dăduse 
publicităţii o descriere a vehiculului suspect. Kia Optima, 
plăcuțe din DC, cu două femei în ea. El a transmis poliţiei 
metropolitane numărul de înmatriculare pe care îl văzuse la 
benzinărie și, dacă tot se pornise, a verificat numărul în baza de 
date FBI. Maşina îi aparţinea Evei Fernandes, braziliancă 
deținătoare de rezidență permanentă, lucru ciudat, pentru că lui 
McManus i se păruse est-europeană. 

Cam în același timp, o echipă de supraveghere a Diviziei 
Contrainformaţii a FBI a observat mai multe mașini plecând pe 
poarta din spate a ambasadei ruse, toate având în ele membri 
cunoscuţi sau bănuiți din rezidentura SVR. Echipa a avut 
impresia că rezident-ului i-a picat în braţe o criză, observaţie pe 
care au împărtășit-o celor de la sediu. Agentul special 
McManus, care lucra la contraterorism, a auzit de mișcările 
personalului rus şi i-a spus agentului de serviciu de la 
Contraterorism de femeia pe care o văzuse folosind un telefon 
public. Agentul de serviciu l-a informat pe directorul adjunct, 
iar adjunctul, la rândul său, l-a informat pe însuşi şeful diviziei. 

Şi acolo, la ora 9:35, pe biroul imaculat al directorului, cele 
trei elemente — împușcăturile din Georgetown, exodul grăbit 
din ambasada rusă şi cele două femei din Kia — s-au îmbinat, cu 
toate semnele unui dezastru în plină desfăşurare. Când nu se 
uita nimeni, McManus a făcut o verificare rapidă a telefonului 
public şi a descoperit că numărul la care sunase femeia era din 


ambasada rusă. Și astfel, dezastrul în plină desfășurare a 
devenit o criză internațională deplină, care ameninţa să aprindă 
scânteia celui de-al Treilea Război Mondial. Sau așa i s-a părut 
agentului Donald McManus, care se nimerise, pur și simplu, să 
oprească mașina ca să alimenteze la benzinăria Shell de la colțul 
dintre Wisconsin Avenue și Ellicott Street pe la opt şi douăzeci. 

În acel moment, șeful Diviziei Contrainformaţii a FBI şi-a 
sunat omologul de la CIA ca să întrebe dacă Agenţia desfășoară 
o operațiune de care FBI nu ştie nimic. Omul de la CIA a jurat că 
nu, ceea ce, întâmplător, era adevărat, dar i s-a părut înțelept să- 
l întrebe pe Adrian Carter, care se pregătea pentru întâlnirea 
zilnică de la ora zece cu Morris Payne. Carter a făcut pe prostul, 
reacţia sa automată la întrebările stingheritoare ale colegilor, 
superiorilor şi membrilor comisiilor de supraveghere ale 
Congresului. Apoi, din liniștea biroului său de la etajul şapte, i-a 
trimis un SMS vechiului său prieten Gabriel Allon, care tocmai 
se nimerise să fie în oraș. Textul era plin de duble sau chiar 
triple înțelesuri, iar Gabriel, care ştia că Adrian Carter îl 
suspectează, i-a răspuns la fel. lată cum ajunseseră să vorbească 
la telefon la 9:48, într-o dimineaţă de marţi altminteri normală 
din Washington. 

— Cine erau cei trei bărbaţi? a întrebat Carter după ce l-a 
informat pe Gabriel. 

— Care trei bărbaţi? 

— Cei trei bărbaţi, a zis Carter apăsat, asupra cărora s-au tras 
multe gloanţe pe Winfield Lane din Georgetown. 

— De unde să ştiu eu? 

— Se spune că unul dintre ei a fost rănit. 

— Sper că n-a fost grav. 

— Se pare că i-a luat o mașină de pe Thirty-Fifth. De atunci 
nu i-a mai văzut nimeni. 

— Şi cele două femei? a tatonat ușurel Gabriel. 

— Niciun semn nici de la ele. 

— Şi au fost văzute ultima dată mergând spre nord pe 
Wisconsin Avenue? Eşti sigur că spre nord? 

— Lasă naibii direcţia, s-a răstit Carter. Spune-mi cine sunt. 

— După spusele agentului FBI, a răspuns Gabriel, una dintre 


ele este o braziliancă pe nume Eva Fernandes. 

— Şi cealaltă? 

— N-aş putea spune. 

— Ai vreo idee de ce a sunat de la un telefon public la un 
număr de la ambasada rusă? 

— Poate că ar trebui să-l întrebi pe unul dintre agenţii ăia 
SVR care au fost văzuţi plecând în așa mare grabă din 
ambasadă. 

— FBI îi caută şi pe ei. Orice ajutor de la tine, a zis Carter, ar 
rămâne strict confidenţial. Așadar, ce-ar fi s-o luăm de la 
început? Cine sunt cei trei bărbaţi? 

— Care trei bărbaţi? 

— Şi femeile? 

— Scuze, Adrian, dar mă tem că nu te pot ajuta. 

Carter a dat drumul cu zgomot aerului din piept. 

— Când ai de gând să pleci din oraș? 

— În seara asta. 

— Vreo şansă s-o faci mai devreme? 

— Probabil nu. 

— Păcat, a zis Carter, şi convorbirea s-a încheiat. 
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Mihail Abramov și Fli Lavon au plecat de la postul de 
comandă la zece şi cinci, în partea din spate a unei dube a 
ambasadei israeliene. Planul lor era să zboare de la Dulles la 
Toronto și de la Toronto la Ben Gurion. Mihail i-a lăsat Barak-ul 
45 lui Gabriel, care s-a angajat să-l încuie în seiful filialei înainte 
să se ducă și el la aeroport. 

Rămas singur, s-a întors la computer și le-a privit din nou pe 
cele două femei ieșind din Starbucks, Eva în față, Rebecca la un 
pas în spate, cu mâna încleştată pe SIG Sauer-ul de 9 mm ascuns 
în geantă. Gabriel știa acum că ea sunase la ambasada rusă de la 
o benzinărie Shell de pe Wisconsin Avenue înainte să pornească 
spre nord, spre suburbiile din Maryland. Şi, foarte probabil, 
drept în braţele unei echipe de evacuare a SVR. 

Rapiditatea reacției rușilor sugera că rezidentura avea un plan 
de evadare bine pus la punct. Ceea ce însemna că şansele de a o 
găsi pe Rebecca erau aproape zero. SVR era un serviciu de 
informaţii foarte capabil și necruţător, succesorul puternicului 
KGB. Scoaterea ei pe furiș din SUA n-avea să fie o problemă. Ea 
avea să apară la Moscova, întocmai cum făcuse tatăl ei în 1963. 

În afară de cazul în care Gabriel izbutea cumva s-o oprească 
înainte să iasă din zona urbană a Washingtonului. Nu le putea 
cere americanilor ajutorul; îi făcuse o promisiune lui Graham 
Seymour şi, dacă o încălca, acuzaţiile aveau să se abată asupra 
sa tot timpul cât rămânea șef. Nu, va trebui s-o găsească singur 
pe Rebecca Manning. Nu cu totul singur, și-a zis. O avea ca 
ajutor pe Charlotte Bettencourt. 

A dat înapoi înregistrarea și a privit-o iarăşi pe Rebecca 
urmând-o pe Eva afară din cafenea. Erau paisprezece pași, a 
observat. Paisprezece pași de la scară până pe Wisconsin 
Avenue. Gabriel s-a întrebat dacă Rebecca, undeva în sinea ei, îi 
număra, sau dacă își mai amintea măcar jocul pe care îl juca la 
Paris cu mama ei. Gabriel se îndoia. Cu siguranţă, Philby şi Sașa 
eliminaseră astfel de porniri contrarevoluționare. 


Gabriel a văzut-o pe Rebecca ieșind de pe ecranul 
computerului său. Și apoi şi-a amintit ceva ce îi spusese 
Charlotte Bettencourt în seara aceea, la Sevilla, foarte târziu, 
când erau singuri, pentru că niciunul dintre ei nu putea să 
doarmă. „Seamănă mai mult cu tatăl ei decât îşi dă seama”, a 
zis. „Se poartă exact la fel și nu ştie de ce.” 

Charlotte Bettencourt i-a mai spus ceva lui Gabriel în seara 
aceea. Ceva ce în acel moment părea un fleac. Ceva ce nu știau 
decât doi oameni din întreaga lume. „Cine poate ști dacă mai 
este acolo”, a zis, în timp ce ochii i se închideau de oboseală. 
„Dar cine ştie, dacă ai un pic de timp, poate că ai vrea să arunci 
o privire.” 

Da, şi-a zis Gabriel. Poate că ar vrea, într-adevăr. 


Era zece şi cincisprezece minute când Gabriel a strecurat 
pistolul Barak de 45 mm la betelia blugilor și a coborât treptele 
abrupte. Oren a descuiat poarta de fier și a pornit spre mașina 
care aştepta, un Ford Fusion închiriat. Însă Gabriel i-a ordonat 
să rămână acolo. 

— Nu din nou, a zis Oren. 

— Mă tem că da. 

— Treizeci de minute, șefule. 

— Şi niciun minut mai mult, a promis Gabriel. 

— Şi dacă întârzii? 

— Înseamnă că am fost răpit de o echipă rusească de 
evacuare și dus la Moscova ca să fiu judecat şi închis. Nu şi-a 
putut stăpâni un zâmbet. Nu mi-aş face mari speranţe să 
supraviețuiesc. 

— Eşti sigur că nu vrei un pic de companie? 

Fără să mai spună ceva, Gabriel s-a urcat în mașină. Câteva 
minute mai târziu gonea pe lângă casa colonială, mare și 
cafenie, de la colţul dintre Nebraska Avenue și Forty-Second 
Street. Cu ochii minţii vedea un bărbat disperat care se suia într- 
un automobil model foarte vechi, cu mâna încleștată pe o pungă 
de hârtie. Bărbatul era Kim Philby. Şi în pungă erau aparatul de 
fotografiat miniatural al KGB-ului, câteva role de film şi o 
mistrie. 
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Cei doi ruşi din dubă se numeau Petrov și Zelenko. Petrov 
era din rezidentura din Washington, însă Zelenko venise subit 
din Manhattan noaptea precedentă, după ce Saşa deschisese 
ascunzătoarea. Amândoi agenţii acumulaseră multă experiență 
în ţări anglofone înainte să fie trimişi în America, care era în 
continuare „principalul dușman” al SVR şi, prin urmare, liga 
seniorilor. Zelenko era cel mai voinic dintre ei şi avea centură 
neagră la trei discipline marţiale. Petrov era priceput la armele 
de foc. Niciunul din ei n-avea de gând să îngăduie să i se 
întâmple ceva încărcăturii lor preţioase. Faptul că livrau în 
siguranță la Moscova atât o cârtiță, cât şi o ilegală, avea să-i 
transforme în legende vii. Eșecul era de neconceput. Într- 
adevăr, căzuseră de acord că ar fi mai bine să moară în America 
decât să se întoarcă la lasenevo cu mâinile goale. 

Mașina era o dubă Chevrolet Express, proprietate a unei 
companii contractoare cu baza în Virginia, care, la rândul ei, era 
proprietatea unui agent al Centralei din Moscova, născut în 
Ucraina. Planul era să meargă spre sud pe 1-95 spre Florence, 
Carolina de Sud, unde aveau să facă rost de un al doilea vehicul 
sigur pentru restul călătoriei până în sudul Floridei. Centrala 
din Moscova avea acces la numeroase proprietăţi conspirative în 
zona Miami, printre care depozitul din Hialeah unde aveau să- 
şi petreacă următoarele şase zile — şase zile fiind durata necesară 
pentru ca Arhanghel, cargoul sub pavilion rusesc, să ajungă în 
Strâmtoarea Florida. Petrov, care fusese în marina rusă înainte 
să intre în SVR, avea să se ocupe de călătoria până la navă cu o 
barcă de pescuit sportiv de cincisprezece metri. 

Erau bine aprovizionați pentru călătorie şi foarte bine 
înarmați. Petrov avea două arme - un Tokarev și un Makarov 
iar Rebecca Manning încă mai avea SIG Sauer-ul, care se afla pe 
podeaua dubei lângă un telefon pe care îl împrumutase de la 
Zelenko. Femeia stătea cu spatele rezemat de peretele din partea 
şoferului şi cu picioarele întinse în față, îmbrăcată încă în 


costumul ei negru cu pantaloni şi pardesiul Burberry. Eva stătea 
în aceeaşi poziție, în partea opusă a dubei, dar un pic mai în 
spate. Vorbiseră puţin de când plecaseră din parcare. Rebecca i- 
a mulțumit Evei pentru priceperea și curajul ei și a promis că o 
s-o laude în fața lui Saşa când ajungeau la Moscova. Eva n-a 
crezut nicio vorbă. 

Cel mai scurt drum spre I-95 era în jos pe Wisconsin Avenue. 
Însă Rebecca i-a dat lui Petrov, care era la volan, altă rută. 

— Ar fi mai bine dacă am... 

— Eu sunt cea care hotărăște ce e mai bine, a zis Rebecca, 
tăindu-i vorba. 

Şi Petrov n-a mai crâcnit, pentru că de multă vreme Rebecca 
primise cetăţenie rusă și era colonel în SVR, adică avea grad mai 
mare decât al lui. 

A virat pe Forty-Second Street şi a continuat drumul prin 
Tenleytown. Eva a observat interesul deosebit al Rebeccăi față 
de casa colonială mare şi cafenie care se înălța pe colțul 
bulevardului Nebraska. Au trecut de Ministerul de Externe şi de 
campusul American University. Apoi Petrov a luat-o la stânga 
pe Chain Bridge Road, care trece pe lângă Battery Kemble Park 
spre MacArthur Boulevard. Prin parbriz, Eva a zărit copertina 
restaurantului Brussels Midi, pe când se îndreptau spre vest, 
spre Maryland. 

— Acolo am lucrat. 

— Ştiu, a zis Rebecca pe un ton dispreţuitor. Erai chelneriță. 

— Amfitrioană, a corectat-o Eva. 

— Tot aia. 

Rebecca a luat pistolul și l-a aşezat pe coapsă. 

— Doar pentru că vom petrece următoarele două-trei 
săptămâni călătorind împreună nu înseamnă că o să avem 
discuţii îndelungate, de la suflet la suflet. Ţi-ai făcut treaba bine, 
și pentru asta îți sunt recunoscătoare. Dar, în ce mă priveşte, eşti 
o chelneriță și nimic mai mult. 

Era, de asemenea, şi-a zis Eva, cineva de care te puteai 
dispensa. Eva se holba afară prin parbriz, Rebecca se holba la 
ecranul telefonului. Urmărea înaintarea pe hartă. Se apropiau 
de bifurcația pentru Clara Barton Parkway, care mergea spre 


vest, calea spre şoseaua de centură şi I-95, însă Rebecca i-a spus 
lui Petrov să meargă drept înainte. Era un mic centru comercial 
în satul Glen Echo. Spunea că vrea să cumpere câte ceva pentru 
drum. 

Petrov a dat din nou să se împotrivească, dar s-a abținut. A 
mers drept înainte, pe lângă un birt irlandez și parcul de 
distracţii din Glen Echo, până la intersecţia dintre MacArthur 
Boulevard şi Goldsboro Road. Erau acolo o benzinărie Exxon, 
un magazin 7-Eleven, o farmacie, o curăţătorie chimică, un local 
cu pizza şi sendvișuri şi un magazin de bricolaj True Value. Spre 
surprinderea lui Petrov, Zelenko şi a Evei Fernandes, Rebecca 
Manning a intrat în magazin. 

A făcut asta la ora 10:27, conform unei camere de 
supraveghere a magazinului, în timp ce un Ford Fusion trecea 
cu viteză mare pe lângă centrul comercial, spre vest. În el nu era 
decât șoferul, un bărbat la sfârşitul vârstei mijlocii, cu părul 
negru tuns scurt şi tâmplele încărunțite. Avea un pistol de 
fabricaţie israeliană, un Barak de 45 mm, dar niciun bodyguard. 
FBI și CIA nu ştiau unde era, și nu știa nici serviciul de 
informații pe care îl conducea el însuşi. De fapt, în acel moment, 
era complet singur. 
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Lângă Wilson Boulevard, la vest, se află istoricul pod Union 
Arch. Terminat în 1864 şi construit din granit din Massachusetts 
și gresie din cariera Seneca din apropiere, face parte din 
Apeductul Washington, o conductă de nouăsprezece kilometri 
care aduce apă din Great Falls în capitală. Platforma podului are 
lăţimea unei singure benzi şi există semafoare la ambele capete, 
ca să regleze traficul, ceea ce însemna că Gabriel a trebuit să 
suporte o așteptare de aproape patru minute până să i se 
permită să treacă. 

De cealaltă parte a podului erau un teren de atletism cu iarbă, 
un centru comunitar și o colonie frumoasă de căsuțe de lemn în 
mijlocul copacilor care-şi etalau primele frunze primăvăratice. 
Gabriel a mers mai departe spre vest, trecând pe sub şoseaua de 
centură principală, până când un semafor i-a oprit din nou 
înaintarea. În cele din urmă, a virat la stânga și a luat-o în jos pe 
coasta lină a unui deal spre Clara Barton Parkway. 

Drumul era ceea ce britanicii numeau „dublu”, cu câte două 
benzi pe fiecare sens, despărțite de un spaţiu verde. Gabriel se 
afla pe banda spre est, îndreptându-se înapoi, spre Washington. 
Nu era o greșeală din partea sa; acum era mai aproape de 
fluviul Potomac și de istoricul Chesapeake & Ohio Canal, care 
se întindea pe 296 de kilometri din Georgetown până în 
Cumberland, în Maryland. Canalul avea șaptezeci și patru de 
ecluze, câteva dintre ele lângă Clara Barton Parkway, printre 
care Ecluza 10, unde era o mică parcare. În weekendurile 
obișnuite, locul putea să fie ticsit de mașinile excursioniștilor și 
celor veniţi la picnic. Însă la ora 10:39 dintr-o dimineață de 
marți, când restul Washingtonului se pregătea pentru altă zi de 
lupte politice, era pustiu. 

Gabriel a coborât din Ford și a traversat un pod de lemn 
vechi care se arcuia peste canal. O cărare, noroioasă de la 
ultimele ploi, ducea la un pâlc de arţari și plopi de pe malul 
fluviului. Insula Swainson era aproape de mal, dincolo de un 


canal îngust cu apă întunecată care curgea repede. O barcă 
răsturnată din lemn, vopsită în culoarea verde a firmei care 
administra parcul, dormea sub un sicomor gigantic. 

De cealaltă parte a copacului, departe de eroziunea provocată 
de apa care curgea prin canal, erau trei pietre mari, un mic 
Stonehenge. Gabriel a împins-o pe una cu vârful bocancului şi a 
constatat că era bine înfiptă în pământ. 

S-a întors la cărare şi a aşteptat. Fluviul îi curgea la picioare, 
parcul era în spatele său. N-au trecut nici cinci minute și a auzit 
un motor oprindu-se în parcare, urmat de sunetul a trei portiere 
care se deschid și se închid repede. Privind peste umăr, a văzut 
patru persoane, două femei şi doi bărbaţi, care treceau podul de 
peste canal. Una dintre femei purta haine de birou; cealaltă 
purta echipament de sport viu colorat. Cel mai voinic dintre 
bărbaţi căra o cazma. E mai uşor să sapi un mormânt în acest 
fel, şi-a zis Gabriel. 

S-a răsucit şi s-a uitat la apa neagră. În buzunarul din dreapta 
al hainei sale de piele era BlackBerry-ul de la Birou. Nu-i era de 
niciun folos. Doar pistolul de la spate îl putea salva acum. Era 
un Barak de calibrul 45. Putea să doboare un bărbat. Dar, la 
nevoie, și-a zis, putea să doboare și o femeie. 
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În drum spre aeroportul Dulles, Mihail Abramov a sunat la 
sediul de pe bulevardul Regele Saul și a informat 
Departamentul Operaţiuni că l-a lăsat pe şeful Biroului la postul 
de comandă din Chesapeake Street într-o dispoziție sumbră şi 
imprevizibilă, cu numai un bodyguard care să-l apere. 
Departamentul l-a sunat imediat pe bodyguard, iar acesta a 
recunoscut că l-a lăsat pe șef să plece singur din postul de 
comandă, într-un Ford Focus închiriat. Unde se ducea? 
Bodyguardul nu știa. Avea la el BlackBerry-ul Biroului? Din câte 
știa bodyguardul, îl avea. Avea vreo armă? Din nou, 
bodyguardul nu era sigur, aşa că Departamentul l-a sunat pe 
Mihail și i-a pus întrebarea. Da, a confirmat Mihail, avea un 
pistol. De fapt, unul mare. 

Nu le-a trebuit mult celor de la Departamentul Operaţiuni să 
localizeze telefonul şefului, care se deplasa pe Nebraska 
Avenue. După câteva minute, telefonul s-a îndreptat spre ieşirea 
din oraș, pe MacArthur Boulevard. După ce a traversat șoseaua 
de centură, a făcut o schimbare ciudată a traseului și a pornit 
înapoi spre Washington pe un drum aproximativ paralel, al 
cărui nume nu le spunea nimic celor din Tel Aviv. Tehnicianului 
i se părea că șeful s-a rătăcit. Sau mai rău. 

A sunat de câteva ori la acel telefon. Nimeni n-a răspuns la 
apeluri. 

În acel moment, Uzi Navot, care fusese în mare parte doar 
spectator la evenimentele din cursul dimineţii, a intervenit. A 
sunat și el şi, la fel ca tehnicianul, a fost ignorat. Atunci l-a sunat 
pe Mihail și l-a întrebat unde se află. Mihail a răspuns că el şi Eli 
Lavon se apropie de Dulles. Riscau să piardă zborul spre 
Toronto. 

— Mă tem că va trebui să faceţi alte aranjamente, a zis Navot. 

— Unde e? a întrebat Mihail. 


— Ecluza 10. Pe malul fluviului. 
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Vorbeau ruseşte, încet şi repezit. Gabriel, care nu înțelegea 
limbi slave, nu putea decât să se întrebe ce spuneau. Bănuia că 
încercau să-și dea seama cum să procedeze acum, că nu mai 
erau singuri. Vocea Rebeccăi Manning se deosebea ușor de cea a 
Evei; accentul ei era un ghiveci de britanic şi francez. În vocea 
Evei, Gabriel detecta doar spaima. 

În cele din urmă, s-a răsucit încet, ca să arate că era conștient 
de prezenţa noilor veniți. A zâmbit prudent și a înclinat o dată 
din cap. Şi a calculat cât ar dura să pună pistolul în poziția de 
tragere. „Cât îi ia unui muritor de rând să bată din palme...” 
Asta obișnuia să spună Ari Shamron. Însă acela era un Beretta 
22, nu Barak-ul greu. Și asta se întâmpla când Gabriel era tânăr. 

Niciunul dintre cei patru nu i-a răspuns la salut. Rebecca 
deschidea drumul în jos pe cărare, un pic caraghioasă în costum 
cu pantaloni, pantofi cu toc și pardesiul care atârna într-o parte, 
din cauza unui obiect greu din buzunar. La un pas în spatele ei 
era Eva, iar în spatele Evei, cei doi bărbaţi. Amândoi arătau 
capabili de violență. Cel cu cazmaua era aliatul firesc al lui 
Gabriel; trebuia s-o lase din mână ca să scoată pistolul. Cel mai 
mic trebuia să fie rapid, iar Rebecca îşi demonstrase deja în 
Georgetown măiestria la mânuirea pistolului. Gabriel credea că 
nu avea decât o șansă mică să supraviețuiască următoarelor 
secunde. Sau poate că nu-l vor omori, la urma urmei. Poate că-l 
vor încărca în spatele dubei şi îl vor duce la Moscova, ca să-l 
judece pentru crime împotriva Ţarului și a camarazilor lui 
cleptomani de la Kremlin. 

„Cât îi ia unui muritor de rând să bată din palme...” 

Dar asta se întâmpla cu mult timp înainte, când era prinţul 
împușcăturilor, îngerul răzbunării. Mai bine să încline din cap şi 
să plece de acolo, nădăjduind că nu l-au recunoscut. Mai bine să 
plece cu onoarea și trupul neatinse. Avea acasă nevastă și copii. 
Avea un serviciu de condus și o ţară de apărat. Şi o avea pe fiica 
lui Kim Philby venind spre el pe o cărare dintre copaci. O găsise 


și o păcălise să se trădeze. Şi acum ea venea drept în braţele lui. 
Nu, și-a zis, o să ducă treaba la bun sfârşit. O să plece de acolo 
cu Rebecca Manning şi o s-o ducă la Londra cu avionul lui 
Graham Seymour. 

„Cât îi ia unui muritor de rând să bată din palme...” 

Pe tocurile sale înalte, Rebecca se poticnea în jos pe cărare. A 
alunecat, cât pe ce să cadă, și, după ce și-a recăpătat echilibrul, 
ochii ei i-au întâlnit pe ai lui Gabriel. 

— Nu-s îmbrăcată potrivit, a zis cu accentul ei împrumutat 
de la aristocrația britanică. Ar fi trebuit să-mi aduc cizmele de 
cauciuc. 

S-a împleticit şi s-a oprit, fiica lui Kim Philby, strădania lui 
Saşa, la nici trei metri de locul unde stătea Gabriel. El a zâmbit și 
mai larg şi a spus în franceză: 

— M-am gândit că tu trebuie să fii. 

Şi-a mijit uimită ochii. 

— Poftim? a zis în engleză, însă Gabriel i-a răspuns în 
franceză, prima limbă pe care o vorbise Rebecca. 

Limba mamei ei. 

— E ceva ce tatăl tău i-a spus lui Nicholas Elliott la Beirut. Şi 
ce mi-a spus mama ta în Spania, în seara în care am găsit-o. 
Apropo, îţi transmite complimente, îi pare rău că lucrurile au 
ieşit așa. 

Rebecca a șoptit ceva în rusă. Ceva ce Gabriel n-a înţeles. 
Ceva ce l-a făcut pe cel mai scund dintre bărbaţi să-și scoată 
pistolul. Gabriel a scos primul pistolul și l-a împuşcat pe bărbat 
în față de două ori, aşa cum fusese împușcat Konstantin Kirov la 
Viena. Cel mai voinic lăsase din mână cazmaua și se străduia să 
scoată pistolul din tocul de la șold. Gabriel l-a împușcat și pe el. 
De două ori. În inimă. 

Trecuseră mai puţin de trei secunde, dar în acel timp scurt 
Rebecca Manning reușise să-şi scoată SIG Sauer-ul și s-o înșface 
de păr pe Eva. Acum erau singuri, doar ei trei, pe malul 
fluviului, aproape de insula Swainson, la poalele unui sicomor 
gigantic. Nu cu totul singuri, şi-a zis Gabriel. În parcare, un 
bărbat cobora dintr-un automobil foarte vechi, cu mâna 
încleștată pe o pungă de hârtie... 
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— De unde știi de acest loc? 

— Mama ta mi-a spus și despre asta. 

— Ea a fost cea care m-a trădat? 

— Acum mult timp, a zis Gabriel. 

Se uita drept în ochii albaştri, sălbatici, ai Rebeccăi, de-a 
lungul ţevii fumegânde a Barak-ului. În liniştea copacilor, cele 
patru împușşcături răsunaseră ca nişte lovituri de tun, dar încă 
nu oprise nimeni maşina ca să vadă ce se întâmpla. Rebecca o 
ţinea în continuare pe Eva de păr. O trăsese aproape de ea și-i 
ţinea gura pistolului SIG Sauer înfiptă într-o parte a gâtului, sub 
maxilar. 

— Haide, omoar-o, a zis Gabriel calm. Încă un agent SVR 
mort n-are nicio importanţă pentru mine. Și asta o să-mi ofere o 
scuză ca să te omor și pe tine. 

Din fericire, a spus asta în franceză, o limbă pe care Eva n-o 
înțelegea. 

— Era agent SVR, a zis Rebecca. Acum e a ta. 

— Dacă zici tu. 

— Lucra pentru tine când a intrat în cafenea. 

— Dacă e adevărat, de ce te-a ajutat să fugi? 

— Nu prea i-am dat de ales, Allon. 

Zâmbetul lui Gabriel era sincer. 

— Eşti persoana cea mai apropiată de capetele încoronate pe 
care o avem în lumea noastră, Rebecca. Sunt măgulit că-mi știi 
numele. 

— Nu fi. 

— Ai ochii tatălui tău, a zis Gabriel, dar gura mamei tale. 

— Cum ai găsit-o? 

— De fapt, n-a fost greu. A fost singura greșeală a lui Sașa. Ar 
fi trebuit să o ducă de mult la Moscova. 

— Kim n-ar fi permis asta. 

— Aşa îi spuneai? 

Ea n-a luat în seamă întrebarea. 


— Era recăsătorit cu Rufina, a explicat. Nu voia să-şi distrugă 
iarăşi viața personală, aducând o veche iubită să locuiască în 
vecini. 

— Aşa că a lăsat-o pe dealurile din Andaluzia, a zis Gabriel 
cu dispreţ. Singură pe lume. 

— Nu era așa de rău acolo. 

— Ştiai unde e? 

— Sigur că da. 

— Şi n-ai încercat niciodată s-o vezi? 

— N-am putut. 

— Din cauză că nu ţi-a îngăduit Saşa? Sau din cauză că ar fi 
fost prea dureros? 

— Dureros pentru cine? 

— Pentru tine, firește. Era mama ta. 

— N-am pentru ea decât dispreț. 

— Chiar așa? 

— A renunţat la mine destul de uşor, nu? Şi n-a încercat 
niciodată să ia legătura cu mine sau să mă vadă. 

— De fapt, a făcut-o o dată. 

Ochii albaştri au strălucit, copilărește. 

— Când? 

— Când erai la Trinity College. Te-a fotografiat în timp ce 
mergeai pe Jesus Lane. Erai lângă zidul de cărămidă nevăruită. 

— Şi a păstrat fotografia? 

— Era tot ce avea. 

— Minţi! 

— Pot să ţi-o arăt, dacă vrei. Am și certificatul tău de naștere. 
Adevăratul tău certificat de naștere. Cel de la spitalul Saint 
George din Beirut, în care apare numele tatălui tău adevărat. 

— Niciodată nu mi-a plăcut numele Manning. Prefer de 
departe Philby. 

— EI ţi-a făcut un lucru îngrozitor, Rebecca. N-avea dreptul 
să-ți fure viaţa şi să te spele pe creier ca să lupţi în vechile lui 
războaie. 

— Nimeni n-a spălat pe creier pe nimeni. L-am adorat pe 
Kim. Tot ce am făcut a fost pentru el. 

— Şi acum s-a sfârșit. Aruncă pistolul, a zis Gabriel, și lasă- 


mă să te duc acasă. 

— Moscova e casa mea, a declarat ea. Prin urmare, propun 
un târg. Îţi înapoiez agenta și tu îmi garantezi liberă trecere în 
Federaţia Rusă. 

— Îmi pare rău, Rebecca, dar e un târg pe care nu-l pot 
accepta. 

— În cazul acesta, presupun că eu şi agenta ta o să murim aici 
împreună. 

— Nu dacă te omor întâi pe tine. 

Ea i-a oferit un zâmbet amar, trufaș. Era zâmbetul lui Philby. 

— N-ai tu inima să omori o femeie, Allon. Altminteri, ai fi 
făcut-o deja. 

Era adevărat. Rebecca era mai înaltă cu câțiva centimetri 
decât Eva şi stătea în spatele ei pe poteca abruptă. Creştetul ei 
era expus, glonțul putea să fie tras. Fluviul curgea lângă 
picioarele lui. Încet, cu pistolul aţintit, a urcat pe cărare, la 
liziera copacilor. Rebecca s-a răsucit după el, ţinând în 
continuare pistolul pe gâtul Evei. 

Ochii ei au fulgerat spre poalele sicomorului. 

— Sunt surprinsă că încă mai trăiește. 

— Copacii ăştia trăiesc cam două secole și jumătate. Probabil 
că era aici când britanicii au ars Casa Albă. 

— Am făcut tot ce am putut ca să îndeplinesc sarcina. Altă 
privire scurtă spre copac. Crezi că mai e acolo? Aparatul de 
fotografiat care a furat o mie de secrete americane? 

— De ce-ai venit după el? 

— Din motive sentimentale. Vezi tu, n-am nimic de-al lui. 
Când a murit, Rufina şi copiii lui adevărați şi nepoţii au luat 
toate lucrurile lui. Dar copilul celeilalte femei... n-a căpătat 
absolut nimic. 

— Lasă jos pistolul, Rebecca, şi o să săpăm împreună să-l 
scoatem. Și apoi ne ducem la Londra. 

— Îţi poţi imagina scandalul? O să facă afacerea Al Treilea 
Bărbat să pară... A răsucit mai tare părul Evei. Poate că e mai 
bine ca povestea să se termine aici, pe malul fluviului, la poalele 
unui sicomor gigantic. 

Ezita, îşi pierdea credința. Părea, brusc, foarte obosită. Și 


furioasă, şi-a spus Gabriel. Ajunsese să fie la fel ca restul 
femeilor lui Philby. 

— Câţi pași crezi că sunt? a întrebat-o. 

— Ce vrei să spui? 

— Până la maşina mea, a zis Gabriel. Câţi paşi de la marginea 
apei până la mașina mea? 

— Ea ţi-a spus şi despre asta? 

— Câţi pași de la Louvre la Notre-Dame? a întrebat Gabriel. 

— De la Arc de Triomphe la Place de la Concorde... 

— De la Tour Eiffel la Les Invalides... 

Ea n-a zis nimic. 

— Lasă jos pistolul, a zis Gabriel. S-a terminat. 

— Tu să laşi jos pistolul, a zis Rebecca. Şi o să fac la fel. 

Gabriel a lăsat în jos Barak-ul, ațintindu-l spre pământul ud. 
Rebecca ţinea în continuare SIG Sauer-ul la gâtul Evei. 

— De tot, a zis ea, iar Gabriel, după o scurtă şovăială, a lăsat 
pistolul să-i cadă din mână. 

— Prostule, a zis cu răceală Rebecca, și a aţintit pistolul spre 
pieptul lui. 


83 
CABIN JOHN, MARYLAND 


A fost o mișcare învățată la Centrala din Moscova, și al naibii 
de bună. Călcâiul în căpută, un cot în plexul solar, un dos de 
palmă peste nas, totul cât ai clipi din ochi. Gabriel a apucat prea 
târziu pistolul şi a încercat să-l smulgă din mâinile Rebeccăi. 
Împușcătura a nimerit-o pe Eva în stil rusesc, în ceafă, iar tânăra 
s-a prăbușit pe pământul ud. 

Rebecca a mai tras două gloanţe aiurea, printre copaci, în 
timp ce Gabriel, cu mâna încă încleștată pe SIG Sauer, a împins- 
o în jos pe cărare. S-au prăbușit împreună în apele reci ale 
Potomacului. Pistolul era în apă. Ea s-a răsucit în strânsoarea lui 
Gabriel, în vreme ce patru mici torpile porneau spre insula 
Swainson. 

După socoteala lui Gabriel, mai rămăseseră în magazie trei 
gloanţe. Faţa Rebeccăi era sub apa întunecată, care curgea 
năvalnic. Ea avea ochii deschişi şi striga la el furioasă, fără să 
încerce să-și tragă răsuflarea. Gabriel a împins-o mai adânc, în 
vreme ce încă două împuşcături nimereau canalul. 

Mai rămăsese un singur glonț. A ieşit din pistol când din 
plămânii Rebeccăi ieșea ultima răsuflare. Când o scotea din apă, 
Gabriel a auzit paşi pe cărare. Înnebunit, se aștepta să fie Philby 
care venea să-și salveze fiica, dar nu erau decât Mihail Abramov 
şi Eli Lavon, care veniseră să-l salveze pe el. 

Rebecca, înecându-se cu apa din fluviu, a căzut în genunchi 
la poalele sicomorului. Gabriel a aruncat pistolul ei în canal și a 
pornit în sus pe cărare, spre mașină. De-abia mai târziu și-a dat 
seama că număra paşii. Erau o sută douăzeci şi doi. 


Partea a patra 
FEMEIA DIN ANDALUZIA 
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O femeie care făcea jogging a descoperit totul la ora 
unsprezece și un sfert. A sunat la 911 şi operatoarea a sunat la 
Poliția Parcurilor din SUA, în jurisdicția căreia se afla locul. 
Poliţiştii au găsit trei cadavre, doi bărbaţi şi o femeie tânără, toți 
cu răni de gloanţe. Bărbaţii erau în haine de stradă; femeia în 
haine de sport viu colorate. Fusese împuşcată o singură dată, în 
ceafă, spre deosebire de bărbaţi, care fuseseră împușcați de câte 
două ori. În parcare nu erau vehicule și la o cercetare 
preliminară a locului faptei nu s-a găsit nimic care să-i 
identifice. Au fost găsite totuși două pistoale de fabricaţie 
rusească — un Tokarev şi un Makarov - şi, ciudat, o cazma 
marca True Value. 

Lama părea nouă, şi pe coadă era o etichetă imaculată cu 
numele magazinului din care fusese cumpărată. Unul dintre 
polițiști l-a sunat pe director şi l-a întrebat dacă au cumpărat de 
curând de la el o cazma doi bărbaţi sau o femeie în 
îmbrăcăminte de sport viu colorată. Nu, a spus directorul, dar îi 
vânduse una chiar în acea dimineață unei femei în costum cu 
pantaloni și cu un pardesiu cafeniu. 

— Cash sau cu cardul? 

— Cash. 

— O puteţi descrie? 

— Cincizeci şi ceva, ochi foarte albaștri. Şi accent, a adăugat 
directorul. 

— Rusesc cumva? 

— Englezesc. 

— Aveţi o înregistrare video? 

— Ce credeţi? 

Polițistul a ajuns de la locul faptei la magazinul de bricolaj în 
exact patru minute. Pe drum l-a sunat pe șeful de tură şi i-a spus 
că are impresia că în acea dimineaţă se petrecuse ceva important 
pe malul fluviului — mai important chiar decât pierderea a trei 
vieți — şi că FBl-ul trebuie să fie implicat imediat. Şeful a fost de 


acord și a sunat la sediul FBI, unde lumea era deja pe picior de 
război. 

Primul agent FBI care a sosit la locul faptei nu era altul decât 
Donald McManus. La 11:50 a confirmat că femeia moartă era cea 
pe care o văzuse mai devreme la benzinăria Shell pe Wisconsin 
Avenue. lar la 12:10, după ce a văzut înregistrarea video de la 
magazinul de bricolaj, a confirmat că femeia care a cumpărat 
cazmaua este cea care a sunat la ambasada rusă de la telefonul 
public al benzinăriei. 

Dar cine era femeia? McManus a trimis repede o copie a 
înregistrării la sediul FBI ca să înceapă procesul de identificare. 
Însă şeful NSB24, de cum a văzut înregistrarea, i-a spus lui 
McManus să nu se mai ostenească. Femeia era şefa filialei MI6 la 
Washington. 

— Rebecca Manning? a întrebat Donald McManus, 
nevenindu-i să creadă. Eşti sigur că e ea? 

— Am băut cafea cu ea săptămâna trecută. 

— L-ai spus vreun secret? 

Chiar şi atunci, în primele momente ale scandalului care 
începea să se desfășoare, șeful NSB a știut că nu trebuie să 
răspundă. În schimb, l-a sunat pe director. Iar directorul, în 
succesiune rapidă, i-a sunat pe procurorul-şef, pe directorul 
CIA, pe secretarul de stat şi, în cele din urmă, a sunat şi la Casa 
Albă. Protocolul impunea ca secretarul de stat să-l contacteze pe 
ambasadorul britanic, ceea ce acesta a şi făcut la unu și jumătate. 

— Cred că e în drum spre aeroportul Dulles, a răspuns 
ambasadorul. Dacă vă grăbiţi, s-ar putea s-o prindeți. 


Avea să se constate că avionul Falcon închiriat a plecat de pe 
aeroportul internaţional Dulles la unu și douăsprezece minute. 
La bord erau șase pasageri. Trei britanici, trei israelieni. Doar 
unul dintre ei era femeie. Cei de la Signature Flight Support, 
operatorul din aeroport, și-au amintit că ea părea un pic 
dezorientată și că avea părul ud. Purta un costum de trening și 
pantofi de sport noi, la fel şi unul dintre bărbaţi, un israelian 
destul de scund cu tâmplele cărunte şi ochi foarte verzi. În plus, 
unul dintre pasageri — numele de pe pașaportul britanic era 


Peter Marlowe - a ajuns cu brațul într-o eșarfă. Pe scurt, au spus 
cu toții, arătau ca şi cum ar fi trecut printr-o încercare grea. Ca 
să nu zicem mai mult. 

Când avionul a aterizat la Londra, oficialitățile din 
Washington erau în mare agitație. Totuși, în următoarele 
douăzeci şi patru de ore furtuna a rămas confidențială, 
compartimentată și în mare parte limitată la domeniul 
serviciilor secrete. FBI n-a spus aproape nimic despre cele trei 
cadavre găsite pe malul fluviului, doar că părea să fie vorba 
despre un jaf care se sfârşise prost și că cele trei victime încă nu 
au fost identificate, ceea ce nu era chiar adevărat. 

Însă, în culise, investigația avansa în ritm rapid, şi cu 
rezultate alarmante. Analiza balistică a stabilit că cei doi bărbaţi 
fuseseră uciși cu o armă de calibrul 45 — folosită de un ţintaș 
foarte iscusit — şi că femeia cunoscută sub numele Eva 
Fernandes murise ca rezultat al unui singur glonț de 9 mm tras 
de aproape. Analiştii din NSB din cadrul FBl-ului au examinat 
amănunţit dosarul prin care femeia solicita rezidența 
permanentă, istoricul călătoriilor ei şi pretenția dubioasă că ar fi 
de naţionalitate braziliană. În scurt timp, au tras concluzia că, 
după toate probabilitățile, fusese agentă ilegală a SVR-ului, 
Serviciul de Informaţii Externe al Rusiei. FBI a stabilit că cei doi 
bărbaţi lucraseră pentru aceeaşi instituție, cu toate că amândoi 
aveau paşaport diplomatic rus. Unul se numea Vitali Petrov, 
celălalt, Stanislav Zelenko. Amândoi aveau ca acoperire posturi 
diplomatice de nivel inferior, Petrov la ambasada din 
Washington, Zelenko, la New York. 

Ceea ce făcea cu atât mai uluitoare tăcerea oficială a Rusiei. 
Ambasada din Washington nu a făcut cercetări legate de cei doi 
morți şi nu a exprimat niciun protest. Nici NSA nu a detectat 
vreo creştere a fluxului de comunicaţii cifrate între ambasadă şi 
Centrala din Moscova. Era evident că rușii ascundeau ceva. 
Ceva mai valoros decât o curieră braziliană ilegală şi doi 
zdrahoni operativi. Ceva precum Rebecca Manning. 

Langley n-a imitat tăcerea Rusiei. De fapt, dacă rușii ar fi tras 
cu urechea, ceea ce cu siguranţă făceau, ar fi putut să observe o 
creștere bruscă a convorbirilor telefonice securizate între etajul 


șapte din sediul CIA şi Vauxhall Cross. Şi dacă ruşii ar fi reuşit 
să străpungă nivelurile impenetrabile de criptare, fără îndoială 
că ar fi fost încântați de cele auzite. Pentru că în zilele de după 
fuga Rebeccăi Manning, relaţiile dintre CIA și MI6 au plonjat la 
o adâncime nemaivăzută din 1963, când un anume Kim Philby 
fugise din Beirut şi aterizase la Moscova. 

Din nou, americanii au bătut cu pumnul în masă și au cerut 
explicații. De ce contactase Rebecca Manning ambasada rusă? 
Era spion rus? Dacă da, de cât timp? Cât de mult trădase? Era 
răspunzătoare pentru cele trei cadavre găsite pe malul 
Potomacului, lângă insula Swainson? Care era legătura cu 
israelienii? Și de ce, ia fiți buni și spuneţi-ne, cumpărase ea o 
cazma de la magazinul de bricolaj True Value de la colțul dintre 
Macarthur Boulevard şi Goldsboro Road? 

N-aveai cum să te ascunzi de ceea ce ieșise la iveală şi, spre 
lauda lui Graham Seymour (cel puţin în ochii puţinilor săi 
suporteri din comunitatea serviciilor de informaţii americane), 
el nici n-a încercat s-o facă. A tulburat apele, e adevărat, dar 
niciodată nu le-a spus americanilor o minciună completă, 
pentru că, dacă ar fi făcut asta, căsătoria s-ar fi desfăcut pe loc. 
In principal, a tras de timp și i-a rugat pe cei de la Langley să nu 
dea publicităţii numele Rebeccăi Manning. Un scandal public, a 
zis el, n-ar face bine nimănui. Mai mult, i-ar oferi încă o victorie 
propagandei Ţarului, care în ultima vreme a avut destule 
succese. Mai bine să evalueze pagubele în particular şi să se 
axeze pe repararea relației. 

— Nu există nicio relaţie, i-a spus Morris Payne, directorul 
CIA, lui Seymour la telefonul securizat, la patru zile după ce 
Rebecca s-a întors la Londra. Nu până când nu avem încredere 
că scurgerile au fost stopate şi că serviciul vostru nu mai ia la 
bord apă rusească. 

— Aţi avut şi voi probleme, şi noi n-am ameninţat niciodată 
că suspendăm colaborarea. 

— Asta pentru că voi aveţi mai multă nevoie de noi decât noi 
de voi. 

— Cât de mult tact ai, Morris. Câtă diplomaţie. 

— Să-l ia dracu’ de tact! Unde naiba e ea, apropo? 


— Aş prefera să nu spun la acest telefon. 

— De câtă vreme stau aşa lucrurile? 

— Asta, a zis Seymour cu precizie avocățească, este pentru 
noi o chestiune de mare interes. 

— Sunt ușurat să aud asta. Paine a înjurat în gura mare, cu 
năduf. Eu și Cathy am tratat-o ca pe un membru al familiei, 
Graham. Am primit-o la noi în casă. Și cum m-a răsplătit? Mi-a 
furat secretele și m-a înjunghiat pe la spate. Mă simt aşa cum... 

— Cum, Morris? 

— Mă simt aşa cum trebuie să se fi simţit James Angleton 
când bunul său prieten Kim Philby a fugit la Moscova. 

Şi aici ar fi putut să se termine, cu ruşii tăcuţi şi verii 
luptându-se între ei, dacă n-ar fi apărut un articol în Washington 
Post la exact o săptămână din ziua plecării precipitate a Rebeccăi 
Manning din America. Era opera unei jurnaliste care mai 
scrisese cu competență despre chestiuni legate de securitatea 
națională şi, ca de obicei, sursele ei erau camuflate cu grijă. 
Totuși, cea mai probabilă scursă a scurgerii de informații era 
FBI, care nu se împăcase cu ideea de a-i mătura sub preş pe 
Rebecca Manning și cei trei agenți ruși morți. 

Scurgerea fusese selectivă. Chiar şi aşa, articolul a fost o 
bombă. Spunea că cele trei persoane care au fost găsite moarte 
pe malul Potomacului n-au fost victimele unui jaf, ci agenţi 
SVR. Două aveau acoperire diplomatică, una era o agentă 
ilegală care se dădea drept braziliancă. Încă nu se știa cum au 
fost omorâte şi de ce, dar asigura că FBI investighează 
implicarea a cel puţin două servicii de informații străine. 

Articolul a avut o consecință importantă; însemna că Rusia 
nu mai putea să tacă. Kremlinul a reacționat cu furie și a acuzat 
SUA de asasinat cu sânge- rece, acuzaţie pe care administraţia a 
respins-o viguros şi în mod repetat. În următoarele trei zile s-a 
creat un ciclu rapid de scurgeri de informaţii dintr-o parte și din 
cealaltă, până ce, în cele din urmă, totul a ajuns pe prima pagină 
din New York Times. Cel puţin, o parte din poveste. Experții de la 
televiziuni au declarat unanim că este cel mai grav caz de 
spionaj de la dezastrul Kim Philby încoace. Măcar cu asta, dacă 
nu cu altceva, o nimeriseră perfect. 


Încă erau multe întrebări fără răspuns în privința recrutării 
Rebeccăi Manning ca agent al ruşilor. Erau, de asemenea, 
întrebări legate de rolul jucat de un anume Gabriel Allon, 
despre care se spunea că se aflase la bordul avionului care o 
dusese pe furiş pe Rebecca Manning în Marea Britanie. De la 
Londra nu s-a auzit nimic. Nici de la Tel Aviv. 
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A fost văzut în aceeași zi sosind în biroul prim-ministrului la 
întâlnirea săptămânală a  capriciosului cabinet israelian, 
îmbrăcat într-un costum albastru elegant şi cămașă albă şi 
arătând ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Când un reporter i- 
a cerut un comentariu despre demascarea Rebeccăi Manning, ca 
spioană a ruşilor, a zâmbit și n-a declarat nimic. În cabinet, a 
făcut mici desene în carnet în timp ce miniştrii se ciorovăiau, 
întrebându-se totodată cum de reușea poporul israelian să 
prospere, în ciuda politicienilor lui groaznici. Când i-a venit 
rândul să vorbească, a prezentat cabinetului un raport despre 
un raid recent pe care îl desfășuraseră elemente din Birou și din 
IDF împotriva militanţilor islamici din peninsula Sinai, cu 
binecuvântarea tacită a noului Faraon. N-a pomenit faptul că 
operațiunea a avut loc în timp ce el zbura peste Atlantic, 
încercând să-i ia primul interogatoriu Rebeccăi Manning. 
Graham Seymour refuzase tăios. La Londra, se despărţiseră 
aproape fără să-și ia rămas-bun. 

Pe bulevardul Regele Saul, activitatea de apărare a ţării de 
nenumăratele ameninţări se desfășura ca de obicei, ca și cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. La şedinţa de luni dimineaţa cu 
personalul de conducere au fost obişnuitele răcnete în 
contradictoriu pentru resurse și priorități, însă numele Rebeccăi 
Manning n-a fost pomenit. Biroul avea alte treburi presante. 
Atacurile secrete din Sinai erau doar o faţetă a noii strategii a 
Israelului de a acţiona în strânsă legătură cu regimurile sunnite 
din Orientul Mijlociu împotriva inamicului lor comun, 
Republica Islamică Iran. Retragerea americanilor din regiune 
crease un gol pe care îl umpleau rapid iranienii și rușii. Israelul 
acţiona ca un dig împotriva amenințării iraniene tot mai mari, 
iar Gabriel și Biroul erau vârful de lance. În plus, imprevizibilul 
preşedinte al Americii declarase că intenţionează să arunce la 
gunoi acordul care ţinuse temporar în frâu ambițiile nucleare 
ale Iranului. Gabriel era convins că răspunsul iranienilor avea să 


fie accelerarea programului de înarmare, şi tocmai punea în 
aplicare un nou program de strângere de informaţii și de 
sabotare, ca să-i oprească. 

De asemenea, se aştepta ca ruşii să se răzbune pentru 
pierderea Rebeccăi Manning. Aşa că n-a fost surprins, spre 
sfârşitul acelei săptămâni, de vestea că Werner Schwarz murise 
la Viena, căzând de la fereastra apartamentului său. Era aceeași 
fereastră pe care Werner o folosise ca să semnaleze Centralei din 
Moscova că voia o întâlnire. N-a fost găsit vreun bilet de 
sinucigaș, în schimb, Bundespolizei a găsit câteva sute de mii de 
euro ascunse într-un cont privat. Presa austriacă s-a întrebat 
dacă nu cumva această moarte era legată în vreun fel de 
asasinarea lui Konstantin Kirov. Ministrul de interne austriac se 
întreba același lucru. 

Pe plan intern, a trebuit să fie scrisă o istorie oficială a cazului 
şi să se pregătească apărarea juridică, însă Gabriel a găsit toate 
scuzele posibile ca să nu dea ochi cu cei cărora trebuia să le 
raporteze şi cu juriştii Biroului. Și anume, ei voiau să ştie exact 
ce se întâmplase pe malul fluviului Potomac, în Maryland. Cine 
îi omorâse pe cei doi agenţi ruși, Petrov şi Zelenko? Și cum 
fusese cu agenta ilegală care acceptase s-o prindă în capcană pe 
Rebecca Manning în schimbul azilului în Israel? Uzi Navot a 
încercat să-i descoasă pe Mihail și pe Eli Lavon, dar amândoi au 
răspuns cinstit că ajunseseră la fața locului după ce cei trei ruși 
muriseră. Prin urmare, nu puteau spune sigur ce se întâmplase. 

— Şi nu l-aţi întrebat pe el? 

— Am încercat, a zis Lavon. 

— Şi Rebecca? 

— N-a suflat o vorbă. A fost unul dintre cele mai rele zboruri 
din viaţa mea, şi am avut parte de multe rele. 

Se aflau în biroul cât o cutie de chibrituri al lui Lavon. Era 
plin cu cioburi de ceramică, monede și unelte antice. În timpul 
liber, Lavon era unul dintre cei mai importanţi arheologi din 
Israel. 

— Hai să presupunem, a zis Navot, că Gabriel a fost cel care 
i-a omorât pe cei doi mardeiași. 

— Să presupunem, a fost de acord Lavon. 


— Aşadar, cum de a murit fata? Şi de unde a știut Gabriel că 
Rebecca o să fie acolo? Și de ce, pentru numele lui Dumnezeu, s- 
a oprit ea să cumpere o cazma? 

— De ce mă întrebi pe mine? 

— Eşti arheolog. 

— Tot ce ştiu, a zis Lavon, e că șeful Biroului are noroc că e în 
viață. Dacă ai fi fost tu... 

— Mi-ar grava numele pe o placă de pe perete. 

Dacă exista cineva care să merite să aibă numele pe un perete, 
și-a zis Lavon, acesta era bărbatul care o găsise pe Rebecca 
Manning, dar el n-ar accepta onoruri. Singura lui răsplată era o 
seară petrecută din când în când acasă cu soția și copilaşii, însă 
până şi ei simțeau că ceva îl frământa. Într-o seară, târziu, Irene 
i-a pus o droaie de întrebări în timp ce el şedea pe marginea 
patului. Gabriel a minţit atât de prost, încât nici copila nu l-a 
crezut. 

— Stai cu mine, abba, i-a poruncit ea în amestecul ciudat de 
italiană și ebraică, atunci când Gabriel a dat să se plece. Apoi a 
adăugat: Te rog să nu mă părăsești niciodată. 

Gabriel a rămas în camera copiilor până când Irene a adormit 
profund. În bucătărie, și-a turnat un pahar de shiraz din 
Galileea și s-a aşezat la măsuţa de cafea, privind mohorât ştirile 
din Londra, în vreme ce Chiara pregătea cina. Pe ecran, Graham 
Seymour stătea pleoştit pe bancheta din spate a unei limuzine 
care pleca din Downing Street, unde se oferise să demisioneze 
din cauza scandalului care se abătuse asupra Serviciului Secret 
de Informaţii sub conducerea lui. Prim-ministrul Lancaster 
refuzase — cel puțin pe moment, potrivit unui asistent din 
Downing Street citat anonim. Se cerea obligatoria investigaţie 
parlamentară şi, mai rău, o anchetă independentă de genul celei 
efectuate în privinţa informaţiilor defectuoase ale MI6 despre 
armele de distrugere în masă din Irak. Şi cum rămânea cu 
Alistair Hughes? urla presa. Avea moartea lui în somnoroasa 
Bernă legătură cu trădarea Rebeccăi Manning? Era și el spion 
rus? Pândea din umbră un Al Treilea Bărbat? Pe scurt, era exact 
soiul de spectacol public pe care Seymour sperase să-l evite. 

— Cât timp poate păstra secretul? a întrebat Chiara. 


— Care? 

— Despre cine a fost tatăl Rebeccăi Manning. 

— Presupun că depinde de câţi oameni din MI6 ştiu că ea își 
zice Rebecca Philby. 

Chiara a pus în faţa lui Gabriel un bol cu spaghetti al pomodoro. 
El a presărat brânză rasă, dar a șovăit înainte să ia prima 
înghițitură. 

— Trebuie să-ți spun ceva, a zis în cele din urmă, despre ce s- 
a întâmplat în cea dimineaţă pe malul fluviului. 

— Cred că am o idee destul de bună. 

— Zău? 

— Te aflai undeva unde n-ar fi trebuit să te afli singur, fără 
întăriri sau bodyguarzi. Din fericire, ai avut destulă minte să-ţi 
pui în buzunar un pistol când ai ieșit din casa conspirativă. 

— Unul mare, a zis Gabriel. 

— Patruzeci și cinci n-a fost niciodată calibrul tău preferat. 

— Prea mult zgomot, a zis Gabriel. Prea multă mizerie. 

— Agenta ilegală a fost omorâtă cu un pistol de 9 mm, a 
subliniat Chiara. 

— Eva, a zis Gabriel. Cel puţin, acesta era numele ei 
brazilian. Nu ne-a spus niciodată numele său adevărat. 

— Presupun că Rebecca a omorât-o. 

— Presupun că da. 

— De ce? 

Gabriel a şovăit, apoi a zis: 

— Pentru că n-am omorât-o eu mai întâi pe Rebecca. 

— N-ai putut? 

Nu, a zis Gabriel, n-a putut s-o facă. 

— Şi acum te roade vinovăția pentru că femeia pe care ați 
silit-o să facă ce i-aţi cerut e moartă. 

Gabriel n-a răspuns. 

— Dar mai e ceva care te frământă. Neauzind nicio replică, 
Chiara a continuat: Spune-mi, Gabriel, cât de aproape ai fost să 
fii omorât săptămâna trecută? 

— Mai aproape decât mi-aş fi dorit. 

— Cel puţin eşti sincer. 

Chiara s-a uitat la televizor. BBC făcuse rost de o fotografie 


veche a Rebeccăi, făcută pe vremea când era la Trinity College. 
Semăna remarcabil de mult cu tatăl său. 

— Cât timp pot păstra ei secretul? a întrebat din nou Chiara. 

Pe ecranul televizorului, vechea fotografie a Rebeccăi 
Manning a dispărut. În locul ei era altă imagine cu Graham 
Seymour. 

— Ai făcut o greşeală, iubitule, a zis Chiara după o clipă. 
Dacă ai fi omorât-o când aveai ocazia, nimic din toate astea nu s- 
ar fi întâmplat. 


Târziu în acea noapte, în timp ce Chiara dormea dusă alături, 
Gabriel a stat cu un laptop în poală și cu căştile la urechi, 
urmărind iar și iar aceleași cincisprezece minute de filmare 
făcută cu un Samsung Galaxy. Începea la 7:49, când o femeie în 
costum de birou și pardesiu cafeniu intra într-un Starbucks 
foarte frecventat la nord de Georgetown și se așeza la coada de 
la casă. În faţa ei erau opt persoane. Prin căști, Gabriel îl auzea 
pe barman cântând destul de bine „A Change Is Gonna Come”. 
Și-a amintit că Graham Seymour a ratat spectacolul. În acel 
moment era afară, în grădina neîngrijită a postului de comandă, 
vorbind la telefon cu Vauxhall Cross. 

Era 7:54 când femeia a făcut comanda, cafea mare, fără lapte, 
nimic de mâncare, şi 7:56 când s-a așezat la o masă comună și a 
luat în mână iPhone-ul. A executat mai multe comenzi, toate cu 
degetul mare al mâinii drepte. Apoi, la 7:57, a pus iPhone-ul pe 
masă și a scos din geantă al doilea dispozitiv, un BlackBerry 
KEYone. Parola era lungă şi solidă ca o stâncă, douăsprezece 
caractere, cu ambele degete mari. După ce a tastat-o, s-a uitat la 
ecran. Barmanul cânta „What's Going On”. 

Mother, mother... 

La 7:58 femeia a luat din nou iPhone-ul, s-a uitat la ecran, s-a 
uitat în jur. Cu nervozitate, şi-a zis Gabriel, ceea ce nu-i stătea în 
fire. Apoi a apăsat repede de câteva ori pe ecranul iPhone-ului și 
l-a pus în geantă. S-a ridicat și a aruncat cafeaua în deschizătura 
din standul cu condimente. Uşa era în dreapta ei. Însă a luat-o 
spre stânga, spre partea din spate a cafenelei. 

Când s-a apropiat de Samsungul Galaxy, fața ei era o mască 


lipsită de expresie. Gabriel a apăsat pe PAUZĂ şi s-a uitat în 
ochii albaștri ai fiicei lui Kim Philby. Își pierduse curajul, cum 
sugerase Graham Seymour, sau fusese avertizată? Dacă da, de 
cine? 

Saşa era cel mai evident suspect. Era posibil să fi monitorizat 
de departe predarea informațiilor, prin echipe aflate pe stradă 
sau în cafenea. Poate că a văzut ceva ce nu i-a plăcut, ceva ce l-a 
făcut să-i ordone strădaniei sale de o viață să nu mai transmită 
și să fugă într-o ascunzătoare stabilită dinainte. Dar, dacă așa 
stăteau lucrurile, de ce Rebecca n-a ieşit din cafenea? Şi de ce s-a 
aruncat în braţele Evei Fernandes, în loc de cele ale echipei de 
evacuare a SVR? 

Pentru că nu era nicio echipă de evacuare, şi-a zis Gabriel, 
amintindu-şi exodul rapid din jurul orei 8:20 al agenţilor SVR 
cunoscuți, pe ieşirea din spate a ambasadei ruse. Încă nu. 

A setat ora pe înregistrarea video și a apăsat pe REDĂ. Era 
ora 7:56 la cafeneaua Starbucks foarte frecventată la nord de 
Georgetown. O femeie în costum de birou şi pardesiu cafeniu se 
aşază la o masă comună şi execută câteva comenzi pe un 
iPhone. La 7:57 schimbă iPhone-ul cu un BlackBerry, dar la 7:58 
ia din nou iPhone-ul. 

Gabriel a apăsat pe PAUZĂ. 

Iat-o, şi-a zis. Ușşoara tresărire a trupului, aproape 
imperceptibila lărgire a ochilor. Atunci s-a întâmplat, la 7:58:46, 
pe iPhone. 

A apăsat pe REDĂ și a urmărit-o pe Rebecca Manning cum 
introduce mai multe comenzi în iPhone — comenzi care, fără 
îndoială, ştergeau raportul pentru Centrala din Moscova, 
împreună cu softul SVR. Gabriel și-a închipuit că ea a șters şi 
mesajul care o avertizase să fugă. Poate că FBI l-a găsit, poate 
nu. Nu conta; nu i-ar dezvălui niciodată asta cuiva ca el. 
Britanicii erau veri. Veri de departe, dar veri, oricum. 

Gabriel a deschis motorul de căutare al laptopului şi s-a uitat 
peste titlurile principale din ziarele londoneze. Fiecare era mai 
rău decât precedentul. „Dacă ai fi omorât-o când aveai ocazia, 
nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat...” Da, şi-a zis, în timp 
ce stătea culcat lângă soția adormită, pe întuneric, asta ar explica 


totul. 
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Gabriel a zburat la Londra după trei zile, cu un pașaport 
diplomatic israelian pe care era un nume fals. O escortă de la 
ambasadă l-a întâmpinat la aeroportul Heathrow, la fel și o 
echipă de supraveghere nu prea camuflată din divizia A4 a MI6. 
În drum spre centrul Londrei l-a sunat pe Graham Seymour și i- 
a cerut o întâlnire. Seymour a acceptat să-l întâlnească în seara 
aceea la ora nouă acasă la el, în Eaton Square. Ora târzie sugera 
că cina nu e inclusă în ofertă, ca și primirea rece pe care i-a 
făcut-o Helen Seymour. 

— E sus, l-a anunţat sec. Cred că știi drumul. 

Când Gabriel a intrat în biroul de la etaj, Seymour examina 
conţinutul unui dosar secret cu dungi roşii. A făcut un semn în 
el cu un stilou Parker verde şi l-a lăsat repede să cadă într-o 
servietă diplomat din oțel inoxidabil. Cine știe, poate că 
Seymour încuiase deja argintăria şi porțelanurile. Nu s-a ridicat 
și nu i-a întins mâna. Nici n-a propus să se retragă în camera 
personală în care se putea vorbi în siguranţă. Gabriel a presupus 
că nu era necesar. MI6 nu mai avea secrete de pierdut. Rebecca 
Manning le dăduse pe toate rușilor. 

— Serveşte-te, a zis Seymour cu o privire indiferentă spre 
căruciorul cu băuturi. 

— Nu, mulțumesc, a răspuns Gabriel și, fără să fie invitat, s-a 
aşezat. 

A urmat o tăcere de plumb. Dintr-odată, i-a părut rău că a 
bătut drumul până la Londra. Relaţia lor, se temea, nu mai 
putea fi reparată. Şi-a amintit cu afecţiune de după-amiaza din 
Wormwood Cottage, când scormoniseră prin dosare vechi după 
numele amantei lui Kim Philby. Dacă Gabriel ar fi ştiut că se va 
ajunge la asta, i-ar fi şoptit la ureche lui Seymour numele lui 
Philby şi s-ar fi spălat pe mâini de tot restul. 

— Fericit? a întrebat Seymour, în cele din urmă. 

— Copiii sunt bine şi soția mea pare să mă placă rezonabil de 
mult în acest moment. Gabriel a ridicat din umeri. Așa că, da, 


presupun că sunt cel mai fericit posibil. 

— Nu asta am vrut să zic. 

— Un bun prieten e pus la zid pentru ceva de care n-a fost 
vinovat. Mă îngrijorează situaţia lui. 

— Sună ca un text pe care l-am citit cândva pe o felicitare. 

— Zău, Graham, hai să nu facem asta. Noi doi am trecut prin 
prea multe împreună. 

— Şi, din nou, tu eşti eroul, iar eu sunt cel care trebuie să 
curețe mizeria. 

— Nu există eroi într-o asemenea situaţie. Toată lumea 
pierde. 

— În afară de ruși. Seymour s-a dus la cărucior și şi-a turnat 
într-un pahar două degete de whisky. Apropo, Keller îți 
transmite complimente. 

— Cum se simte? 

— Din păcate, medicii zic că va supravieţui. Umblă cu un 
secret foarte important în cap. 

— Ceva îmi spune că secretul tău e în siguranță cu 
Christopher Keller. Cine mai ştie? 

— Nimeni, în afară de prim-ministru. 

— În total, trei persoane din Guvernul Maiestăţii Sale, a 
subliniat Gabriel. 

— Patru, a zis Seymour, dacă îl incluzi pe Nigel Whitcombe, 
care ştie destul de multe. 

— Şi mai e Rebecca. 

Seymour n-a răspuns. 

— Vorbeşte? a întrebat Gabriel. 

— Ultimul om din lume cu care aș vrea să vorbesc, a zis 
Seymour, e Rebecca Manning. 

— Mi-ar plăcea să schimb două vorbe cu ea. 

— Ai avut deja ocazia. Seymour s-a uitat la Gabriel peste 
buza paharului. De unde ai știut că va fi acolo? 

— Presimţeam că o să vrea să ia ceva înainte să iasă din țară. 
Ceva lăsat acolo de tatăl ei în 1951, după ce Guy Burgess și 
Donald Maclean au dezertat. 

— Aparatul de fotografiat și filmele? 

Gabriel a încuviințat. 


— Asta ar explica cazmaua. Dar de unde ai știut unde sunt 
îngropate? 

— Am primit informaţii demne de încredere. 

— De la Charlotte Bettencourt? 

Gabriel n-a spus nimic. 

— Măcar de-ai fi luat cazmaua aia când ai plecat... 

Gabriel l-a îndemnat pe Seymour să explice. 

— Am fi putut s-o strecurăm pe Rebecca afară din 
Washington fără să afle americanii, a continuat Seymour. Caseta 
video de la magazinul de bricolaj a dat-o de gol. 

— Cum aţi fi explicat cei trei agenţi SVR morţi? 

— Cu foarte mare grijă. 

— Şi rechemarea subită a Rebeccăi la Londra? 

— O problemă de sănătate, a sugerat Seymour. Trimiterea în 
alt post. 

— O acoperire. 

— Tu ai spus-o, a zis Seymour. Nu eu. 

Gabriel s-a prefăcut că se gândește. 

— Americanii și-ar fi dat seama. 

— Mulțumită ţie, nu vom şti niciodată. 

Gabriel a ignorat remarca. 

— De fapt, ar fi fost mult mai bine dacă Rebecca ar fi plecat 
din Washington cu ruşii. A tăcut câteva clipe, apoi a adăugat: 
Adică ceea ce ai vrut tot timpul, nu-i aşa, Graham? 

Seymour n-a spus nimic. 

— De aceea i-ai trimis un SMS pe iPhone cu două minute 
înainte să se deschidă intervalul de transmisie, avertizând-o să 
nu o facă. De aceea i-ai spus să fugă. 

— Eu? a întrebat Seymour. De ce să fi făcut aşa ceva? 

— Din acelaşi motiv pentru care MI6 l-a lăsat pe Kim Philby 
să fugă în 1963. Mai bine să ai spionul la Moscova decât într-un 
tribunal britanic. 

Zâmbetul lui Seymour era condescendent. 

— Pari să fi înţeles totul. Dar nu tu ai fost cel care mi-a spus 
că șeful filialei din Viena este spion rus? 

— Poţi mai mult decât atât, Graham. 

Zâmbetul lui Seymour s-a stins. 


— Dacă ar trebui să ghicesc, a continuat Gabriel, ai trimis 
mesajul din grădină în timp ce se presupunea că răspunzi la acel 
apel urgent de la Vauxhall Cross. Sau poate că l-ai pus pe Nigel 
să-l trimită în locul tău, ca să nu lași nicio urmă. 

— Dacă i-a spus cineva Rebeccăi să fugă, a zis Seymour, acela 
a fost Sașa. 

— N-a fost Sașa, ai fost tu. 

S-a așternut din nou tăcerea. Prin urmare, așa se termină, şi-a 
zis Gabriel. S-a ridicat în picioare. 

— În cazul în care te întrebai, a zis Seymour brusc, târgul a 
fost deja făcut. 

— Despre ce târg vorbeşti? 

— Târgul să o trimitem pe Rebecca la Moscova. 

— Jalnic, a mormăit Gabriel. 

— E cetăţean rus și colonel în SVR. Acolo este locul ei. 

— Repetă-ţi asta tot timpul, Graham. Poate că ai putea s-o 
crezi chiar şi tu. 

Seymour n-a răspuns. 

— Cât de mult ai obţinut în schimbul ei? 

— Toţi pe care i-am cerut. 

— Presupun că au intrat în joc şi americanii. 

Gabriel a scuturat încet din cap. 

— Când o să vă învăţaţi minte, Graham? Câte alegeri mai 
trebuie să fure Ţarul? Cât de mulți opozanți politici trebuie să 
mai asasineze pe teritoriul vostru? Când o să-i ţineţi piept? 
Aveţi chiar aşa mare nevoie de banii lui? Sunt singurul lucru 
care ține pe linia de plutire orașul ăsta supraevaluat? 

— Pentru tine viaţa e doar în alb și negru, nu? 

— Doar când e vorba de fascişti. 

Gabriel s-a îndreptat spre ușă. 

— Târgul, a zis Seymour, e condiționat de un lucru. 

Gabriel s-a oprit şi s-a întors spre el. 

— Care anume? 

— Serghei Morozov. Voi îl aveţi, ruşii îl vor. 

— Doar nu vorbeşti serios. 

Din expresia lui Seymour a reieşit că da. 

— Aş vrea să te pot ajuta, a zis Gabriel, dar Serghei Morozov 


e mort. Îţi aminteşti? Spune-i Rebeccăi că-mi pare rău, însă va 
trebui, pur și simplu, să-și petreacă restul vieţii aici, în Marea 
Britanie. 

— Ce-ar fi să-i spui tu însuţi? 

— Ce vrei să spui? 

— Ziceai că ai vrea să-i spui două vorbe. 

— Vreau. 

— După cum s-a dovedit, şi ea ar vrea să-ți spună două 
vorbe. 
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Gabriel a petrecut noaptea în casa conspirativă de pe 
Bayswater Road şi dimineaţa s-a îmbarcat într-un avion militar 
de transport la baza RAF Northolt, de la periferia Londrei. 
Escorta de la MI6 nu i-a dat niciun indiciu despre destinaţie, 
însă durata mare a zborului şi configuraţia terenului au lăsat ca 
unică posibilitate extremitatea nordică a Scoției. Se părea că 
Rebecca Manning fusese exilată la marginea regatului. 

În cele din urmă, Gabriel a zărit o întindere de nisip auriu, un 
orășel pe malul mării şi două piste construite ca un X culcat într- 
o pătură de terenuri agricole. Era baza RAF Lossiemouth. O 
caravană de Range Roveruri aştepta pe pista de aterizare bătută 
de vânt. Au mers câțiva kilometri pe dealuri domoale acoperite 
de iarbă neagră și grozamă, până au ajuns la poarta unui conac 
izolat. Arăta a ceva ce MI6 împrumutase în timpul războiului și 
uitase, în mod convenabil, să înapoieze. 

În spatele gardului dublu, paznici în haine civile patrulau pe 
pajişti verzi întinse. Înăuntru, un bărbat nesuferit pe nume 
Burns l-a informat pe Gabriel despre chestiuni legate de 
securitate şi de starea de spirit a prizonierei. 

— Semnează, a zis, punând un document sub nasul lui 
Gabriel. 

— Ce-i asta? 

— O declaraţie că nu vei discuta niciodată nimic din ce vezi 
sau auzi astăzi aici. 

— Sunt cetățean al statului Israel. 

— N-are importanţă, găsim noi ceva. 

Încăperea în care a fost condus Gabriel, în cele din urmă, nu 
era chiar o temniţă, dar ar fi putut să fi fost cândva. Se ajungea 
la ea printr-o serie lungă şi șerpuită de trepte de piatră care 
miroseau a umezeală şi a rigole. Pe pereţii de piatră fusese întins 
un strat de ciment netezit. Zugrăveala era albă ca oasele — la fel 
de albă, și-a zis Gabriel, ca un pueblo blanco de pe dealurile din 
Andaluzia. Luminile de pe tavan ardeau cu intensitatea celor 


din sălile de operaţie și zumzăiau. Din colțurile tavanului 
priveau în jos camere video și doi paznici aflaţi în anticameră 
urmăreau printr-un geam reflexiv încasabil. 

Lângă gratiile celulei Rebeccăi fusese lăsat un scaun pentru 
Gabriel. Înăuntru erau un pat de campanie cu așternutul aranjat 
frumos şi o măsuţă plină cu romane broşate vechi. Erau și 
câteva ziare; se pare că Rebecca urmărea progresul propriului 
caz. Purta o pereche de pantaloni largi din catifea reiată şi un 
pulover de lână groasă. Părea mai mică decât atunci când o 
văzuse Gabriel ultima oară şi foarte slabă, ca și cum ar fi început 
greva foamei ca să fie eliberată. Nu era machiată, iar părul îi era 
drept şi pleoștit. Gabriel nu era sigur că ea merita toate astea. 
Philby, poate, dar nu copilul trădării. 

După o clipă de șovăială evidentă, Gabriel a acceptat fără 
tragere de inimă mâna pe care ea a scos-o printre gratii. Palma 
ei era aspră și uscată. 

— la loc, te rog, a sugerat ea cu amabilitate, și Gabriel, tot 
şovăielnic, s-a așezat pe scaun. 

Un paznic i-a adus ceai. Era cu lapte și dulce. Cana era 
ucigător de grea. 

— Tu nu vrei nimic? a întrebat-o. 

— Nu mi se permite decât la orele de masă. Cu sau fără 
intenţie, abandonase accentul englezesc. Şi aerul, şi vorbirea îi 
erau foarte franțuzeşti. Mie mi se pare o regulă stupidă, dar asta 
este. 

— Dacă te deranjează... 

— Nu, te rog, a insistat ea. Trebuie să fi fost o călătorie lungă. 
Sau poate că nu, a adăugat. Ca să-ți spun adevărul, habar n-am 
unde mă aflu. 

„Ca să-ți spun adevărul...” 

Gabriel s-a întrebat dacă ea era măcar capabilă s-o facă sau 
dacă putea deosebi adevărul de minciună. 

Ea s-a aşezat pe marginea patului de campanie, cu genunchii 
apropiaţi şi tălpile lipite de podeaua de ciment. Purta mocasini 
de piele întoarsă, cu bordură de blană şi fără şireturi. Nu exista 
în celulă niciun lucru pe care să-l poată folosi ca să-și facă rău. 
Lui Gabriel i se părea o precauție inutilă. Rebecca Manning pe 


care o întâlnise pe malul Potomacului nu era genul sinucigaş. 

— Mă temeam că n-o să vii, a zis ea. 

— De ce? a întrebat Gabriel cu candoare. 

— Pentru că te-aş fi omorât în ziua aceea, dacă n-ar fi fost... 

— Îţi admir sinceritatea, i-a tăiat vorba Gabriel. 

Absurditatea observaţiei a făcut-o să zâmbească. 

— Nu te deranjează? 

— Să mă întâlnesc cu cineva care a încercat cândva să mă 
omoare? 

— Da. 

— S-ar părea că-mi fac un obicei din asta. 

— Ai mulți dușmani la Moscova, a subliniat ea. 

— Acum mai mulți ca oricând, bănuiesc. 

— Poate că o să fiu în stare să îndulcesc părerea SVR-ului 
despre tine când o să-mi ocup noul post la Centrala din 
Moscova. 

— N-o să aştept cu nerăbdare. 

— N-o face. 

A zâmbit cu buzele strânse. Poate că Gabriel se înșelase în 
privinţa ei. Poate că locul ei chiar era într-o cușcă. 

— De fapt, a continuat ea, mă îndoiesc că voi avea mult de-a 
face cu Orientul Mijlociu. Biroul Marea Britanie este locul cel 
mai firesc pentru mine. 

— Cu atât mai mult guvernul tău n-ar trebui nici măcar să se 
gândească să predea o trădătoare ca tine. 

— Nu-i guvernul meu şi nu sunt trădătoare. Sunt un agent de 
penetrare. Nu-i vina mea că britanicii au fost destul de 
nechibzuiți ca să mă angajeze şi să mă promoveze până la H/ 
Washington. 

Prefăcându-se plictisit, Gabriel s-a uitat la ceasul de la mână. 

— Graham zicea că vrei să vorbeşti ceva cu mine. 

Ea s-a încruntat. 

— Mă dezamăgești, Monsieur Allon. Chiar nu există nimic ce 
ai vrea să mă întrebi? 

— Ce rost ar avea? N-ai face decât să minți. 

— Dar ar merita să încerci, nu? O dată, a zis, provocator... De 
două ori... 


— Heathcliff, a zis Gabriel. 

Ea și-a țuguiat buzele. 

— Bietul Heathcliff. 

— Presupun că tu ai fost cea care l-a trădat. 

— Nu cu numele, desigur. Nu l-am știut. Însă Centrala din 
Moscova a folosit rapoartele mele ca să-l identifice. 

— Și adresa casei conspirative? 

— Asta a venit direct de la mine. 

— Cine ţi-a spus-o? 

— Cine crezi? 

— Dacă ar trebui să ghicesc, a zis Gabriel, a fost Alistair 
Hughes. 

Ea s-a întunecat la față. 

— De unde ai știut că merge la un doctor în Elveţia? 

— Tot el mi-a spus. Eram singura persoană de la MI6 în care 
avea încredere. 

— Mare greşeală. 

— A lui Alistair, nu a mea. 

— Aţi fost amanți? 

— Timp de nouă luni îngrozitoare, a zis ea, dându-și ochii 
peste cap. La Bagdad. 

— Presupun că sentimentele lui Alistair erau altele. 

— Era tare îndrăgostit de mine. Tăntălăul chiar voia s-o 
părăsească pe Melinda. 

— Gusturile nu se discută. 

Ea n-a spus nimic. 

— Interesul tău romantic față de el era de natură 
profesională? 

— Desigur. 

— Centrala din Moscova a propus relația? 

— De fapt, a început la inițiativa mea. 

— De ce? 

Ea s-a uitat lung, cu tâlc, la una dintre camerele video, ca şi 
cum ar fi vrut să-i amintească lui Gabriel că discuţia lor e 
monitorizată. 

— În ziua în care a murit tata, a zis ea, eu și Alistair lucram la 
filiala Bruxelles. După cum îți poţi închipui, eram foarte 


tulburată. Însă Alistair era... 

— Încântat de veste? 

— Ţopăia de bucurie. 

— Şi nu l-ai iertat niciodată pentru asta? 

— Cum aș fi putut? 

— Trebuie să fi observat pilulele când te culcai cu el. 

— Era greu să nu le observi. La Bagdad, Alistair era dat cu 
totul peste cap. I-a fost și mai rău după ce-am rupt relația. 

— Dar aţi rămas prieteni? 

— Confidenţi, a propus ea. 

— Şi când ai aflat că face călătorii secrete în Elveţia fără să le 
spună celor din Vauxhall Cross? 

— Am pus deoparte informaţia, ca s-o folosesc ca umbrelă 
într-o zi ploioasă. 

— Ploaia a început, a zis Gabriel, când Veevee Gribkov a 
încercat să dezerteze, la New York. 

— 'Torenţial. 

— Aşa că i-ai spus lui Saşa de Alistair, iar Saşa a organizat o 
operaţiune ca să pară că fostul tău amant era cârtița. 

— Problema era rezolvată. 

— Nu chiar, a zis Gabriel. Ştiai că au de gând să-l omoare? 

— Aici nu-i joacă de copii, Monsieur Allon. Ştii asta mai bine 
decât oricine. 

Biroul Marea Britanie din Centrala din Moscova, şi-a zis 
Gabriel, avea să fie curând pe mâini pricepute; femeia era mai 
necruțătoare decât ei. Gabriel avea încă o mie de întrebări, dar, 
dintr-odată, nu-și mai dorea decât să plece. Rebecca Manning a 
părut să-i simtă neastâmpărul. Și-a încrucișat şi descrucișat 
picioarele şi şi-a trecut o palmă peste pantalonii din catifea 
reiată. 

— Mă întreb — îi revenise accentul britanic — dacă aș putea să 
te deranjez cu ceva. 

— Ai făcut-o deja. 

Ea s-a încruntat consternată. 

— Sarcasmul este, desigur, dreptul tău, dar, te rog, ascultă- 
mă. 

Cu o mică mișcare din cap, Gabriel a invitat-o să continue. 


— Mama... 

— Da? 

— Îi este bine? 

— Trăieşte singură în munţii din Andaluzia de aproape 
patruzeci de ani. Cum crezi că-i este? 

— Cum stă cu sănătatea? 

— Probleme cu inima. 

— O afecţiune obişnuită la femeile care l-au cunoscut pe tata. 

— Şi la bărbați. 

— Se pare că ai creat o relaţie cu ea. 

— N-au prea fost lucruri plăcute în întâlnirea noastră. 

— Dar ţi-a spus de... 

— Da, a zis Gabriel, aruncând o privire spre una dintre 
camerele video. Mi-a spus. 

Rebecca își freca din nou palma de pantaloni. 

— M-m-mă întrebam, s-a bâlbâit, dacă ai putea să-i spui ceva 
din partea mea. 

— Am semnat acum câteva minute o hârtie în care declar, 
printre altele, că nu voi transmite nimănui de afară vreun mesaj 
de la tine. 

— Guvernul britanic n-are nicio putere asupra ta. Tu alegi ce 
faci. 

— Aleg să n-o fac. Şi apoi, a zis Gabriel, ai SVR-ul care să-ţi 
ducă mesajul. 

— Mama nu-i poate suferi. 

— Pe bună dreptate. 

Între ei s-a lăsat tăcerea. Se auzea doar zumzetul lămpilor. Pe 
Gabriel îl enerva. 

— Crezi, a zis Rebecca, în cele din urmă, că ea ar p-p-putea... 
după ce mă stabilesc la Moscova... 

— Va trebui s-o întrebi tu însăţi. 

— Te întreb pe tine. 

— N-a suferit destul? 

— Am suferit amândouă. 

Din cauza lui, şi-a zis Gabriel. 

S-a ridicat brusc. Rebecca l-a imitat. Din nou mâna ei a țâșnit 
printre gratii. Gabriel n-a băgat-o în seamă, a ciocănit cu un 


deget în geamul reflexiv şi a așteptat ca paznicii să descuie ușa. 

— Ai făcut o greșeală la Washington, a zis Rebecca, 
retrăgându-şi mâna. 

— Doar una? 

— Ar fi trebuit să mă omori când ai avut ocazia. 

— Soţia mea mi-a spus același lucru. 

— Numele ei este Chiara. Rebecca a zâmbit cu răceală în 
spatele gratiilor celulei. Transmite-i complimentele mele. 


Era două și câteva minute când avionul a aterizat la baza 
RAF Northolt, de la periferia Londrei. Heathrow se afla la mai 
puţin de cinci kilometri spre sud, ceea ce însemna că Gabriel 
avea timp berechet să prindă zborul British Airways spre Tel 
Aviv de la ora 16:45. În mod excepţional, a acceptat un pahar de 
şampanie înainte să decoleze. ÎL câștigase pe deplin, și-a spus. 
Apoi s-a gândit la Rebecca Manning în cușca ei, la Alistair 
Hughes în sicriu, la Konstantin Kirov pe o stradă înzăpezită din 
Viena şi i-a înapoiat stewardesei paharul neatins. Pe când 
avionul străbătea cu un sunet ca de tunet pista de decolare, 
ploaia pulsa pe hubloul din dreptul lui Gabriel ca sângele 
printr-o venă. Toţi pierd, şi-a zis, în vreme ce vedea cum Anglia 
se scufundă sub el. Toţi, în afară de ruşi. 
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Schimbul a avut loc șase săptămâni mai târziu, pe pista unui 
aeroport vechi, părăginit, din extremitatea estică a Poloniei. 
Erau acolo două avioane. Unul era un Suhoi al Aeroflotului; 
celălalt, un Airbus aparţinând companiei British Airways. La 
ora douăsprezece fix, doisprezece bărbaţi, toţi agenţi preţioşi ai 
serviciilor de informaţii britanice și americane, toți slabi ca ieşiţi 
din închisoare, au coborât unul după altul pe treptele Suhoiului. 
În timp ce traversau fericiţi pista spre Airbus au trecut pe lângă 
o femeie care mergea cu un aer grav în direcția opusă. Nu erau 
camere de filmat sau reporteri care să înregistreze evenimentul, 
doar doi ofițeri superiori din poliţia secretă poloneză, care au 
avut grijă ca toată lumea să respecte regulile jocului. Femeia a 
trecut pe lângă ei fără să spună nimic, privind în pământ, şi a 
luat locul celor doisprezece bărbaţi la bordul Suhoiului. Avionul 
s-a pus în mișcare înainte să se închidă măcar ușa cabinei. La 
douăsprezece și cincisprezece minute a intrat în spaţiul aerian al 
Belarusului, în drum spre Moscova. 

Avea să mai treacă o săptămână până ce publicul a fost 
informat de schimb, și chiar și atunci i s-a spus foarte puţin. A 
fost asigurat că cei doisprezece bărbaţi oferiseră informaţii 
valoroase despre noua Rusie şi, în consecință, meritau din 
belșug prețul plătit. În America a fost indignare în instituțiile 
obișnuite, însă reacţia la Londra a fost caracterizată de o 
resemnare cu buzele strânse. Da, era o pilulă amară, au 
recunoscut marii dregători din Whitehall, dar probabil că aşa 
era mai bine. Singura rază de lumină a fost un articol din 
Telegraph care spunea că schimbul s-a efectuat în ciuda faptului 
că ruşii doriseră doi prizonieri, nu doar unul. „Cel puţin cineva a 
avut coloana vertebrală destul de dreaptă ca să le ţină piept”, a 
bombănit în seara aceea la Travellers Club un as al spionajului 
retras din activitate. „Ce bine ar fi fost să fim noi.” 

Ruşii au mai așteptat o lună până să-și arate lumii trofeul. 
Asta în cadrul unei emisiuni de o oră la o rețea de televiziune 


controlată de Kremlin. A urmat o conferință de presă, prezidată 
de marele Țar însuşi. Ea i-a proslăvit virtuțile, a lăudat revenirea 
Rusiei la importanţa globală sub conducerea lui şi i-a insultat pe 
britanici și pe americani, ale căror secrete le furase cu voioșie. 
Singurul său regret, a spus ea, era că nu ajunsese directorul 
general al MI6, desăvârşindu-și astfel misiunea. 

— Te simți bine în Rusia? a întrebat un membru respectat al 
corpului de presă supus Kremlinului. 

— O, da, e absolut minunat, a răspuns ea. 

— Şi ne poţi spune unde locuieşti? 

— Nu, a răspuns Ţarul cu asprime, în locul ei. Nu poate. 


Într-un pueblo blanco din Zahara, pe dealurile Andaluziei, 
evenimentele din Moscova au fost ocazia unei scurte sărbătoriri, 
cel puţin de către susținătorii extremei drepte antiimigrare, anti- 
NATO. Kremlinul era din nou Mecca la care se închina un 
anumit tip de european. În secolul XX fusese lumina 
călăuzitoare a stângii. Acum, în mod pervers, extrema dreaptă 
era cea care urma linia Moscovei, brutele politice care rânjeau la 
Charlotte Bettencourt în fiecare după-amiază când trecea pe 
străzile din sat. Dacă ar fi știut adevărul, își zicea ea. Dacă... 

Deloc surprinzător, a urmărit cazul spioanei britanice cu mai 
mare atenţie decât cei mai mulți din sat. Conferința de presă a 
Kremlinului a fost un spectacol, nu exista alt cuvânt — Rebecca 
așezată pe podium ca un specimen sub un clopot de sticlă, cu 
Ţarul lângă ea, rânjind şi umflându-se în pene cu ultimul său 
triumf asupra Occidentului. Și pe cine credea el că păcăleşte cu 
faţa aia a lui scrobită și călcată? Adevăraţii fascişti, și-a zis 
Charlotte, nu foloseau Botox. În comparaţie cu el, Rebecca părea 
stoarsă de puteri. Charlotte a fost şocată cât de sfrijită arăta fiica 
ei. A fost șocată, de asemenea, să vadă cât de mult semăna cu 
Kim. Până și bâlbâială revenise. Era un miracol că nu observase 
nimeni. 

Dar la fel de repede cum a ieşit la suprafață, Rebecca a 
dispărut din ochii lumii. Musafirii israelieni ai lui Charlotte au 
plecat curând după aceea din Andaluzia, însă, înainte să plece, 
au mai scormonit o ultimă dată prin vilă, căutând vreo urmă a 


Rebeccăi și a lui Kim printre lucrurile păstrate acolo. Au luat 
ultima dintre fotografiile din Beirut ale lui Charlotte și, în ciuda 
împotrivirii ei, singurul exemplar din manuscrisul Cealaltă 
femeie. Se părea că scurta ei carieră literară se încheiase înainte 
să înceapă. 

Era sfârșitul lui iunie, şi satul era asaltat de turiști transpirați, 
toropiţi de soare. În singurătatea sa, Charlotte s-a retras din nou 
în vechea rutină, pentru că era tot ce-i mai rămăsese. Pentru că i 
se interzisese să-şi termine memoriile, a hotărât să scrie 
povestea ca pe o ficțiune. A schimbat locul acţiunii de la Beirut 
la Tanger. 

Charlotte a devenit Amelia, fiica sentimentală a unui 
administrator colonial francez colaboraţionist, iar pe Kim l-a 
numit Rowe, un diplomat britanic spilcuit, chiar dacă întru 
câtva plictisit de viaţă, despre care Amelia descoperă că e spion 
rus. Dar cum să sfârşească povestea? Cu o femeie care stă 
singură într-o vilă izolată, așteptând un mesaj de la fiica pe care 
o abandonase? Cine ar crede așa o poveste? 

A ars manuscrisul spre sfârşitul lui octombrie, folosindu-l la 
aţâțarea primului foc din acea toamnă, şi a scos autobiografia 
mincinoasă a lui Kim. El redusese șederea la Bagdad la cinci 
paragrafe vagi, nesincere. „Experiențele mele din Orientul 
Mijlociu din 1956 până în 1963 nu se lasă cu ușurință 
povestite...” Poate că nici ale ei, şi-a zis. Apoi a ars și cartea lui 
Kim. 

În acea după-amiază a mers pe promenadă printr-un vânt 
leveche ameţitor, numărându-șşi pașii cu glas tare, ceea ce era, cu 
siguranță, un semn că, în cele din urmă, îşi pierdea minţile. A 
luat prânzul sub portocalii de la Bar Mirador. „Aţi văzut ştirile 
din Palestina?” a întrebat ospătarul când i-a adus un pahar cu 
vin, dar ea n-avea chef de o polemică antisionistă. Ca s-o 
spunem pe-a dreaptă, îşi schimbase părerea despre israelieni. 
Kim, a hotărât ea, se înşelase în privinţa lor. Dar, dacă-i pe aşa, 
Kim se înșelase în toate privințele. 

În drum spre cafenea cumpărase un exemplar vechi de o zi 
din Le Monde, însă vântul făcea imposibilă lectura. Lăsând ziarul 
în jos, a observat un omuleț cu ochelari care stătea la masa de 


alături. Arăta foarte diferit. Cu toate astea, Charlotte a știut pe 
dată că era el, prietenul lui Rosencrantz și Guildenstern, omul 
care o însoţise la Sevilla când își mărturisise păcatele secrete. 
Dar de ce revenise în Zahara? Şi de ce acum? 

Neliniştită, Charlotte s-a gândit la posibilități în vreme ce 
mâncau un prânz modest și evitau asiduu să se uite unul la 
altul. Israelianul cel mărunt a terminat primul și, la plecare, a 
strecurat o felicitare pe masa lui Charlotte. O făcuse atât de 
discret, încât a trecut un moment până ce ea a observat-o, vârâtă 
cu grijă sub tavă, ca leveche să n-o sufle de acolo. Pe partea din 
față, era inevitabila vedere a străzii cu case văruite în alb. Pe 
spate, erau câteva rânduri în franceză, cu un scris frumos. 

Charlotte şi-a băut liniştită vinul și când a primit nota a lăsat 
de două ori mai mulți bani decât costa. Lumina din piaţă a 
orbit-o. Erau douăzeci și doi de paşi până la ușa bisericii. 


— M-am gândit că trebuie să fii tu. 

El a zâmbit. Stătea în fața lumânărilor, privind în sus la 
statuia Fecioarei cu pruncul. Charlotte s-a uitat în jur. Nu mai 
era nimeni, în afară de doi bodyguarzi. 

— Văd că ţi-ai adus oamenii. 

— Oricât m-aş strădui, se pare că nu mă pot descotorosi de ei. 

— Probabil că-i mai bine așa. Rușii trebuie să fie supăraţi rău 
pe tine. 

— De obicei sunt. 

Ea a zâmbit, în ciuda nervozităţii. 

— Ai ceva de-a face cu hotărârea de a o trimite la Moscova? 

— De fapt, am făcut tot ce am putut ca s-o împiedic. 

— Eşti răzbunător din fire? 

— Pragmatic, îmi place să cred. 

— Ce are de-a face pragmatismul cu toate astea? 

— E o femeie periculoasă. Occidentul o să ajungă să regrete 
hotărârea. 

— Mi-e greu să gândesc aşa despre ea. Pentru mine va fi 
mereu fetița pe care o știam la Paris. 

— S-a schimbat mult. 

— Zău? N-aş băga mâna-n foc. S-a uitat la el. Chiar şi în 


strălucirea roșie a lumânărilor, avea ochii șocant de verzi. Ai 
vorbit cu ea? 

— De fapt, de două ori. 

— M-a pomenit? 

— Desigur. 

Charlotte a simţit că inima începe să-i palpite. „Pilulele... 
Avea nevoie de una dintre pilulele ei. 

— De ce n-a încercat să ia legătura cu mine? 

— Se temea. 

— De ce? 

— De felul în care îi vei răspunde. 

Ea a ridicat privirea spre statuie. 

— Dacă e cineva care trebuie să se teamă, Monsieur Allon, 
aceea sunt eu. Am renunţat la copilul meu și le-am permis lui 
Kim şi Saşa s-o transforme în acea creatură pe care am văzut-o 
stând lângă Țar. 

— A fost cu mult timp în urmă. 

— Pentru mine da, dar nu pentru Rebecca. Charlotte a 
traversat pronaosul spre altar. Ai petrecut mult timp în biserici 
catolice? l-a întrebat. 

— Mai mult decât v-aţi putea închipui. 

— Crezi în Dumnezeu, Monsieur Allon? 

— Uneori, a răspuns el. 

— Eu nu, a zis Charlotte, întorcându-i spatele, dar 
întotdeauna mi-au plăcut bisericile. Îmi place mai ales mirosul. 
Mirosul de tămâie și de lumânări și de ceară de albine. Miroase 
a... 

— A ce, Madame Bettencourt? 

Ea n-a îndrăznit să răspundă, nu după ceea ce făcuse. 

— Cât o să treacă până o să-mi dea un semn? a întrebat după 
un moment, însă când s-a întors a găsit biserica goală. 

Iertare, şi-a zis, pe când ieşea în piață. Miroase a iertare. 


Li 


NOTA AUTORULUI 


Cealaltă femeie este o lucrare destinată divertismentului și 
trebuie să fie citită ca atare, nimic mai mult. Numele, 
personajele, locurile şi incidentele descrise sunt produsul 
imaginaţiei autorului sau au fost folosite în mod fictiv. Orice 
asemănare cu persoane reale, vii sau decedate, firme, companii, 
evenimente sau locuri nu este decât o coincidenţă. 

Sediul serviciului secret israelian nu mai este pe bulevardul 
Regele Saul din Tel Aviv. Am ales să păstrez acolo sediul 
serviciului fictiv, în mare măsură pentru că îmi place numele 
străzii mai mult decât adresa curentă. Așa cum am aflat cu toţii 
din Cealaltă femeie, Gabriel Allon îmi împărtășeşte părerea. Nu 
mai este nevoie să spun că el şi familia sa nu locuiesc în micul 
apartament din calcar de pe strada Narkiss din cartierul istoric 
Nachlaot din Ierusalim. 

Cei care călătoresc frecvent între Viena şi Berna au observat, 
fără îndoială, că am modificat orarele avioanelor și trenurilor ca 
să se armonizeze cu cerinţele intrigii mele. Cer scuze conducerii 
legendarului hotel Schweizerhof pentru că am desfășurat în hol 
o operaţiune a serviciilor secrete, dar mă tem că nu s-a putut 
altfel. În pitorescul sătuc Miinchenbuchsee, locul de naștere al 
lui Paul Klee, există o instituţie medicală, dar nu se numește 
Privatklinik Schloss. 

Şcoala pentru agenţii-boboci a MI6 este, într-adevăr, la Fort 
Monkton, aproape de prima zonă de joc a Clubului de golf 
Gosport & Stokes Bay, cu toate că serviciul are și alte locuri de 
antrenament, mai izolate. Din câte știu, nu există o casă 
conspirativă lângă Dartmoor, numită Wormwood Cottage. 
Habar n-am unde își păstrează MI6 dosarele vechi, dar mă 
îndoiesc că într-un depozit din Slough, lângă aeroportul 
Heathrow. 


Cei care vizitează cartierul Palisades din Washington vor 
căuta degeaba pe MacArthur Boulevard un restaurant belgian 
numit Brussels Midi. Este un Starbucks pe Wisconsin Avenue 
din Burleigh, nu departe de ambasada rusă, dar nu mai există o 
cabină telefonică la benzinăria Shell de la colţul lui Ellicott 
Street. Ecluza 10 de pe Canalul Chesapeake & Ohio este descrisă 
fidel. Tot aşa, din păcate, şi reşedinţa oficială a ambasadorului 
Israelului în SUA. 

Harold Adrian Russell Philby, cunoscut mai bine drept Kim, 
a locuit, într-adevăr, în casa colonială mare şi cafenie care încă 
mai este pe Nebraska Avenue din Tenleytown. Scurta biografie 
a lui Kim Philby care apare în capitolul 41 din Cealaltă femeie este 
corectă, în afară de ultimele două fraze. Philby nu s-ar fi putut 
întâlni cu un agent MI6 pe nume Arthur Seymour în ziua de 
după sosirea lui la Beirut, din cauză că Arthur Seymour, la fel ca 
fiul lui, Graham, nu există. Nici Charlotte Bettencourt și fiica sa, 
Rebecca Manning. Amândouă au fost create în întregime de 
mine și n-au fost inspirate de nimeni pe care să-l fi întâlnit cât 
am trecut în revistă viaţa şi activitatea lui Kim Philby ca spion în 
slujba Moscovei. 

Este adevărat că Philby n-a dedicat decât cinci paragrafe 
timpului petrecut în Beirut în autobiografia sa care nu prezintă 
încredere, My Silent War. A fugit din oraş în ianuarie 1963, după 
ce a recunoscut în fața vechiului său prieten Nicholas Elliott că 
este spion sovietic. E improbabil să-i fi spus vreunei amante 
adevărul despre trecutul său înainte să se îmbarce pe Dolmatova. 
După părerea lui luri Modin, controlorul din KGB al lui Philby, 
nu le-a spus nici uneia dintre neveste și iubite adevărul despre 
munca lui secretă în slujba serviciilor de informații ruse. „N-am 
avut nicio problemă în această privinţă”, îşi aminteşte Modin în 
volumul său de amintiri, My Five Cambridge Friends. 

La Moscova, Philby s-a însurat a patra oară și, după câţiva 
ani în care a fost neglijat, a dus bucuros la îndeplinire câteva 
proiecte ale KGB-ului. O mare parte din muncă a fost de analiză 
şi de instruire, însă, după spusele lui Modin, o parte avea natură 
operaţională, cum ar fi „identificarea agenţilor din fotografiile 
care i se arătau”. Nu există vreo dovadă că a fost implicat în 


pregătirea unui agent de penetrare, a unei cârtițe. Dar nu există 
nici dovezi care să sugereze că n-a făcut-o. Din experiența mea, 
e înțelept să citeşti amintirile spionilor cu un ochi părtinitor. 

În vara lui 2007, în vreme ce făceam munca de cercetare 
pentru romanul care avea să fie intitulat Moscow Rules, am 
vizitat muzeul privat al KGB-ului din vechiul sediu care se 
înalță ameninţător în Piaţa Lubianka. Și acolo, într-o casetă de 
sticlă, am văzut un mic altar înălţat celor Cinci de la Cambridge 
- sau celor Cinci Magnifici, cum le spune KGB-ul. Au fost 
recrutați, începând cu Philby, la numai şaisprezece ani de la 
naşterea Uniunii Sovietice, o epocă paranoică la Moscova, când 
Stalin și slugoii lui căutau să-şi apere revoluţia care se năştea, 
parţial prin război politic împotriva adversarilor lor din 
Occident. NKVD-ul, precursorul KGB-ului, își numea 
programul „măsuri active”. Ele mergeau de la campanii de 
dezinformare în mass-media occidentală până la violenţă şi 
asasinate politice, iar scopul lor era să slăbească şi, în cele din 
urmă, să distrugă Occidentul capitalist. 

Există paralele izbitoare între atunci şi acum. Rusia sub 
Vladimir Putin este şi revanșardă, şi paranoică, o combinaţie 
periculoasă. Putin, slab în plan economic şi demografic, îşi 
foloseşte puternicele servicii de informaţii şi războinicii 
cibernetici pentru a-și spori forța. Când Putin plantează seminţe 
de haos politic în vestul Europei și încearcă să perturbe și să 
discrediteze alegerile din America, folosește din plin vechiul 
manual al KGB-ului. la „măsuri active”. 

La fel ca țarii şi preşedinţii partidului dinaintea sa, Vladimir 
Putin foloseşte fără şovăire crima ca unealtă a guvernării. 
Mărturie stă cazul lui Serghei V. Skripal, fost ofiţer de informaţii 
din armata rusă şi agent al MI6, care pe 4 martie 2018 a fost 
otrăvit în locuința sa din Salisbury, Anglia, cu un agent 
neurotoxic folosit în armata din epoca sovietică, numit 
Noviciok. Când a fost scrisă această carte, Skripal era în 
continuare în spital, în stare gravă. Fiica lui, Iulia, în vârstă de 
treizeci şi trei de ani, afectată și ea de toxină, a fost inconștientă 
timp de trei săptămâni. Alte patruzeci și opt de persoane au 
manifestat simptome, printre care şi un poliţist care a fost 


internat la terapie intensivă. 

Atacul asupra lui Serghei Skripal s-a produs la doisprezece 
ani după ce Aleksandr Litvinenko, unul dintre cei care îl criticau 
pe Putin şi care locuia în Londra, a fost ucis cu o cană de ceai în 
care a fost pus poloniu. În 2006, reacţia oficială a Marii Britanii 
la folosirea unei arme radioactive pe teritoriul său s-a limitat la 
o singură cerere de extrădare, de care Kremlinul nu s-a sinchisit. 
Însă după încercarea de a-l asasina pe Serghei Skripal, prim- 
ministrul Theresa May a expulzat douăzeci şi trei de diplomaţi 
ruși. SUA, Canada şi paisprezece membri ai Uniunii Europene i- 
au urmat exemplul. În plus, SUA au supus unor sancţiuni 
economice şapte dintre cei mai bogaţi oameni din Rusia și 
șaptesprezece membri de vârf ai guvernului, parţial pentru 
amestecul în alegerile prezidenţiale din 2016. Vladimir Putin, 
considerat de mulţi observatori cel mai bogat om din lume, nu 
era pe listă. 

Analiştii din domeniul securităţii estimează că două treimi 
din „diplomaţii” unei ambasade ruse tipice din vestul Europei 
sunt în realitate agenţi ai serviciilor secrete. Prin urmare, este 
puţin probabil ca o rundă modestă de riposte prompte să-l abată 
pe Putin de pe calea actuală. Putin şi putinismul sunt în marș. 
Conducătorul cu mână de fier şi „statul corporativ” — cu alte 
cuvinte, fascismul - sunt în mare vogă. Democraţia în stil 
occidental şi instituţiile globale care au creat în Europa o 
perioadă de pace fără precedent sunt, brusc, demodate. 

„latonaţi cu baionetele”, sfătuia Lenin. „Dacă daţi E terci, 
împungeţi mai departe; dacă daţi de oţel, retrageţi-vă.” Până 
acum, Putin n-a dat decât de terci. În anii '30, când lumea era 
martoră la o asemănătoare înălțare simultană a regimurilor 
autoritariste şi dictatoriale, a urmat un război catastrofal, lăsând 
în urmă peste șaizeci de milioane de morți. Înseamnă că ne 
luăm dorinţele drept realitate dacă presupunem că flirtul cu 
neofascismul din secolul XXI va continua fără conflict armat. 

Să privim nu mai departe de Siria, unde coaliția dintre Rusia, 
Hezbollah, Gărzile Revoluţionare iraniene și milițiile șiite din 
Irak și Afganistan a sprijinit regimul lui Bashar al-Assad, cel mai 
bun prieten al Kremlinului din Orientul Mijlociu. Assad a folosit 


în mod repetat și flagrant arme chimice împotriva propriului 
popor, probabil cu binecuvântarea Moscovei, poate chiar cu 
ajutorul Moscovei. Până acum se estimează că patru sute de mii 
de oameni au pierit în războiul civil din Siria, şi nu se întrevede 
sfârșitul conflictului. Putin tatonează cu baionetele. Numai 
oţelul îl va opri. 


MULȚŢUMIRI 


Îi sunt recunoscător soției mele, Jamie Gangel, care a ascultat 
cu răbdare în vreme ce am dus la bun sfârșit temele și 
întorsăturile intrigii din Cealaltă femeie şi apoi a tăiat în mod 
expert o sută de pagini din mormanul de hârtii la care mă refer 
eufemistic ca prima ciornă. Datoria mea față de ea este 
nemăsurată, la fel ca iubirea. 

Dragul meu prieten Louis Toscano, care a scris Triple Cross şi 
Mary Bloom, a adus nenumărate îmbunătăţiri romanului, mari şi 
mici, iar corectorul meu cu ochi de vultur, Kathy Crosby, a avut 
grijă să nu existe vreo greșeală tipografică sau gramaticală. 
Orice a răzbătut prin linia lor formidabilă de apărare îmi 
aparţine mie, nu lor. 

Le sunt îndatorat pe vecie lui David Bull, care este cu 
adevărat unul dintre cei mai buni restauratori de artă din lume, 
și marelui Patrick Matthiesen, de la Matthiesen Gallery din 
Londra, ale căror spirit şi farmec au animat seria Allon de la bun 
început. 

Pentru a scrie un roman despre un spion care acționa la 
mijlocul secolului XX a fost nevoie de o muncă imensă de 
cercetare — într-adevăr, rafturile mele cu cărți seamănă cu ale lui 
Charlotte Bettencourt din Zahara. Sunt îndatorat amintirilor și 
erudiției lui Iuri Modin, Rufina Philby, Richard Beeston, Phillip 
Knightley, Anthony Boyle, Tom Bower, Ben Macintyre, 
Anthony Cave Brown, precum şi ale lui Patrick Seale și 
Maureen Meconville. 

Mulţumiri speciale super-avocatului meu din Los Angeles, 
Michael Gendler. De asemenea, multor prieteni şi rude care mi- 
au oferit foarte necesarele clipe de destindere în momente critice 
din timpul anului în care am scris, în special Nancy Dubuc și 
Michael Kizilbash, Andy şi Betsy Lack, Jeff Zucker, Elsa Walsh 


și Bob Woodward, Ron Meyer și Elena Nachmanoff. 

În sfârşit, vreau să le mulţumesc copiilor mei, Lily și 
Nicholas, care sunt o sursă permanentă de iubire şi inspirație. 
Au absolvit de curând facultatea și și-au început propriile 
cariere. Poate că nu e surprinzător, dat fiind la ce au fost martori 
în copilărie, că niciunul dintre ei n-a ales să devină scriitor. 


e un auto D 
selleruri. s-au aflat în mod cons 
y i | 
revistei New York Times. A publicat: The 


The March 


Vienna, Prince 
The Secret Ser vant, M 
The Re mbrandt A i r, Portrait of a 
E 
(Thi > Black FNA 
( The Other 


The 


of Spies, Cealaltă femeie 
Woman) şi Fata cea nouă (The New Girl). 
a mai cunoscută serie de th 

ca ti sezut pe spion 


Allon. Apreciate de critici, c 


selleruri araalonale, traduse in pes 


e în Florida împreună cu soţia sa, jurnalistul de te 
amie Gangel, şi cu gemenii lor, Lily ṣi Ni 
Pentru mai multe informații, v iwww.danielsilvabo cl 


zune 


com 


www.litera 


LI] 


1) National Security Agency - Agenţia Naţională de Securitate 

2) Cafea vieneză. 

3) Direcţia de Informaţii Militare din Israel 

4) „Vino, Schultzie! Grăbește-te!" (în limba germană în original) 

5) 
) 
) 
) 


6) Zonă din Londra în care locuiesc foarte mulți evrei. 


Sediul prim-ministrului englez. 


7) Brânză și piper (în limba italiană în original) 
8} Gulaş cu carne de vită. 
9) Centrul orașului (în limba franceză în original). 
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10} Centrul Guvernamental de Comunicaţii, agenție specializată în 
interceptarea comunicațiilor radio, telefonice, pe internet sau prin satelit. 
11} De la head — șef. 


12} Short-range agent communication 


14} Biblia, Sfânta Evanghelie după Ioan 11:25 

15} Intelligence Officers New Entry Course - curs de pregătire pentru 
agenții MI6 

{16} Reguli elementare stabilite în timpul Războiului Rece pentru spionii care 
operează la Moscova. 
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{13} Felicitări (în limba ebraică în original) 
{ 
{ 


{17} Îngerul morții 

{18} Vilă, casă de vacanță (în limba rusă în original). 

{19} Wormwood: pelin; cottage: vilă, căsuță, cabană 

{20} Personaje secundare din tragedia Hamlet de William Shakespeare, 
prieteni din copilărie ai personajului principal, chemați de regele Claudius la 
Curte ca să-l distragă pe prinț de la aparenta lui nebunie și, dacă este posibil, 
să constate cauza acesteia. 

{21} Sat alb (în limba spaniolă în original). 

{22} Cel mai emblematic palton în stil retro, cu căptuşeală roșie și revere de 
catifea, produs exclusiv de firma britanică Crombie. 

{23} Aluzie la filmul Bridge of Spies, regia Steven Spielberg, 2015 

{24} Serviciu din cadrul FBI, responsabil de protecția împotriva armelor de 
distrugere în masă, actelor de terorism și a operațiunilor de spionaj extern. 


